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indianexpevrience

WOMIT BEGINNEN? Nach Aristoteles hat jeder Text einen An-
fang, eine Mitte und ein Ende. In Indien kann man lernen,
dass das zwar stimmt, aber nicht notwendig in dieser Rei-
henfolge: Uberall sind Anfang und Ende ineinander ver-
schlungen wie die Figuren an hinduistischen Tempeln, und
in der Mitte bewegt sich so viel lebendes und totes Ge-
wachs, dass man nicht nur die Orientierung zu verlieren
glaubt, sondern den Glauben an jegliche Orientierungsmog-
lichkeit iiberhaupt. Auf der Suche nach dem Anfang pilgere
ich zu meinem kleinen Indien-Altar, er steht — aber das kann
man unmoglich jetzt schon verstehen — unter einer Pendel-
uhr im Wohnzimmer zuhause, die etwas unpiinktlich die
Zeit schldgt, und er besteht aus einem sehr abstrakten Ga-
nesha aus weiflem Alabaster, beinahe nur dem Geist eines
Ganesha; aber vor ihm liegt ein Réucherstabchen, wie es
sich gehort, auf einer fein ziselierten silbernen Schale, aber
leider keine frische Mango, denn — Nein, so geht es nicht.
The way it was: begin. — No choice? — None; when was there ever?
There are imperatives, and logical consequences, and inevitabili-
ties, and recurrences; there are things-done-to, and accidents, and
bludgeonings-of-fate; when was there ever a choice? When opti-
ons? No choice: begin. Ganesha wird bei mir sein, mein wei-
Ber unbeschriebener Ganesha, der elefantenkopfige Gliicks-
gott und Entferner der Hindernisse (denn sind es nicht die
Hindernisse, die uns ungliicklich machen — oder ist es um-
gekehrt, wer gliicklich ist, sieht keine Hindernisse?),
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Ganesha also, der das Mahabharata aufschrieb. Der Weise
Vyasa diktierte es ihm, alle hunderttausend Doppelverse,
und der kluge Ganesha machte nur eine einzige Bedingung:
Niemals sollte Vyasa aufhoren mit dem Diktieren, keinen
Moment, keine Atempause — sonst wiirde auch Ganesha
aufhoren zu schreiben; ein langer Atemzug nur sollte das
Diktat des Weise sein, in dem sich Geschichte an Geschichte
reiht. Denn wer Pausen macht, fangt an zu denken, nach-
zudenken, weg-zudenken; allein im atemlosen Geschich-
tenerzdhlen ist wahrer Zusammenhang.

Der Weise stimmte zu, aber auch er machte eine Bedin-
gung: Ganesha diirfe nur das aufschreiben, was er verstehe.
Und Ganesha begann zu schreiben, und Vyasa begann zu
sprechen, und kleine Pausen gab es, winzige, weil Vyasa ei-
gens komplizierte Verse einstreute, um den Schreibfluss zu
— hindern, aber der Schreiber, Ganesha, der Entferner der
Hindernisse, war nicht zu hindern, hochstens zu bremsen,
und als der Schreibegriffel unter der Last der Geschichten
brach, riss er sich einen seiner goéttlichen Elfenbeinzdhne
aus und schrieb weiter. Und beide verschmolzen miteinan-
der, Erzahler und Schreiber, sie verschwanden in einem
Kosmos aus Geschichten, in dem auch sie nur winzige Figu-
ren sind. Ganesha, mein weifSer unbeschriebener Ganesha,
dir werde ich die Geschichte erzihlen, die kleine kurze un-
bedeutende Geschichte meiner indianexperience; ich werde
sie erzdhlen auf meine blasse europédische Art, im Erzahlen
zergliedernd, im Zergliedern erzéhlend, immer auf der Su-
che nach dem treffenden Wort, der iiberzeugenden Run-
dung des Gedankens und dem allméachtigen Sinn. Und du
wirst es aufschreiben, so wie du es nicht verstehst, ebenso
wie ich dein Indien nicht verstehe, und unser gemeinsames
Unverstandnis wird uns, vielleicht, verbinden — there is no
choice: begin!
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metvotalk

Beginnen wir also — in der Mitte; mit einem Gesprach in der
Metro in Delhi. Sie ist sauber und piinktlich und also bei-
nahe unindisch; wenn da nicht die Fufsabdriicke wéren.
Rote, gelbe, blaue Fufistapfen leiten uns in der Metrostation
zu den verschiedenen Linien, man hélt den Blick gesenkt
und folgt ihnen, ohne nachzudenken. Es ist ein Verfahren,
das jedem unmittelbar einleuchtet: Man muss nicht miih-
sam nach Schildern suchen, man muss keine fremden Wor-
ter entziffern, man muss nicht verstehen — man folgt einfach
vorgezeichneten Fufiabdriicken, rot, gelb, blau (ist Zivilisa-
tion nicht mehr als das Verfolgen von Fufiabdriicken, am
Ganges, am Hellespont, am Neckar?). Die Metro sollte uns
zu einem der grofiten Hindu-Tempel der Welt bringen, dem
Swaminarayan Akshardham, jenseits von Old Delhi gelegen,
jenseits des Flusses Yamuna, wo der Millionenmoloch Delhi
schon beinahe anfangt zaghaft wieder griin zu werden; aber
natiirlich ist der Yamuna nicht der Ganges (#banksofganga),
und das ist —

Aber ich wollte nicht von dem Akshardham sprechen, das
kommt spaéter, in einer anderen Mitte (#baehiefication), und
auch nicht vom allgegenwaértigen Ganges; ich wollte von
dem Gespréch in der Metro sprechen, das in der Mitte un-
serer indianexpeviepce stattfand, aber gleichzeitig ihr einen
Anfang und ein Ende setzte. Wir waren in einem gemisch-
ten Wagen fiir Manner und Frauen; in jedem Wagen gibt es
eigene Frauenplatze, es gibt auch welche fiir &dltere Mitbiir-
ger, ansonsten gibt es, der htheren Packungsdichte wegen,
vor allem Stehpldtze. Wir standen also auf unserer kurzen
Fahrt, aber dann wurde ein Sitzplatz frei, und ein gepflegter
Herr mittleren Alters winkte mir zu, ich solle mich doch ne-
ben ihn setzen. Eigentlich wollte ich gar nicht sitzen, mir ge-
fielen die Stehplédtze gut, man konnte sich an den Schlaufen
festhalten, die von der Decke herabschwangen, und ein we-
nig nach allen Seiten mitschwingen, man sah auch besser
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auf den Yamuna. Aber ich bin zu hoflich, um ein hofliches
Angebot abzulehnen, und also setzte ich mich dankend.

Nach einem kurzen Schweigen begann der Herr ein Ge-
spréch, er fragte, natiirlich, woher ich kame. From Germany,
sagte ich und sah ihn ein wenig von der Seite an; man sieht
die Menschen in Indien eigentlich nicht direkt an, das hatte
ich schon gelernt, aber das kommt spéter (#dontlookback). Ex
war sehr — korrekt gekleidet, er trug einen ein wenig altmo-
dischen schwarzen Anzug, und dariiber, das war das Be-
sondere, aber ich weif$ nicht, ob ich es an dieser Stelle der
Geschichte schon gemerkt hatte, eine Art gebundene weife
Schleife anstelle einer Krawatte oder einer Fliege. Es trat
wieder eine kurze Pause ein, und dann sagte der Herr: Ob
ich eigentlich wiisste, dass Indien und Deutschland etwas
gemeinsam hatten? Das war unerwartet. Ich hoffte instan-
dig, dass er jetzt nicht , Hitler” sagen wiirde, das sagten die
Taxifahrer immer, great guy, your Hitler!, und dann kam wie-
der schrilles Hupen und einem Tuk-tuk den Weg abschnei-
den (#bremsephupengliick). Aber nein, nachdem ich hoflich
den Kopf geschiittelt hatte, sagte mein Gespréachspartner,
sehr ernsthaft: Alexander. Alexander, sagte ich, Alexander der
Grofie? Er nickte, und ich sagte, nachdem ich mein Ge-
schichtswissen kurz iiberschlagen hatte, Alexander war
zwar nicht ganz bis Indien gekommen, aber fast — aber nun
fragt mein Ganesha schon dazwischen, er versteht nicht,
Alexander war vor seiner Zeit, nein, nach seiner Zeit, nein,
zu einer ganz anderen Zeit —

Apropos Alexander, mein Ganesha, unsere Geschichtsbi-
cher erzdhlen vion thm: Nachdem Alexander genannt der
crobe endlich Persien erobert hatte beschloss e, dass
nun ndien an der Reihe sei - ein Land, dber das man
nichts Genaues wusste damals (weib man heute mehr?),
nir Sagen, Geschichten, Legenden, aber war das nicht
wmso mehr ein Grund es zu erobern? Zudem gab es da-
mals indien tatsdohlich nicht;: es gab, wie beinahe liberall
auf der Wwelt keine Nationen auf dem  groben
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Subkontinent, sondern nur Kltinstaaten, sich bekrie-
gende Sthimme, schnell wechselnde Pynastion und jede
Menge Geographie (normalerweise war sie Eroberern im
Weg). und so kam auch Alexander nur - bis Afghanis-
tan, ein wenig nach Kaschmir, ein wenig ins heute pa-
keistanische Punjab; er raubte und mordete etwas mehr
als gewdhnlich, wahrscheinlich weil er nicht gut voran-
leam, er machte verbindete, hinterlieh Statthalter und
wollte gern als qott verehrt werden - alles konventionsl-
les Eroberertum, keine Lberraschungen. Die Elnheimi-
schen jedoch hatten Kriegselefanten, etwas, was die welt
noch nicht gesenen hatte, du whrst ganz sicher ein tap-
fever Kriegselefant gewesen, mein Ganesha, aber dafiir
brauchst du keinen Eroberer! und Alexander wurde in
der Schiacht am Hydaspes nicht nur besiegt, sondern
verlor sein sagemhaftes Schlachtross, Bukephalos (so
sagte es jedentalls die Legende, und wir glawben ihr so,
wie ihr Alexander geglanbt hat). Alexander griindete da-
raufhin, tine Stadt zu Ehren seines Lieblingspferdes
wund nannte sie nach ihm: Bukephala, so wie Elephanta
Vielleicht nach div heibt Ganesha (aber das kommt spé-
ter, Homemoregod). Doch dann kam der Monsun, und die
Soldaten weigerten sich endgiiltig weitevzugehen. Beim
mithevollen Rilckzug wurde Alexander selbst durch ei-
newn PRIl schwer verwundet, und er sollte sein kurzes Le-
ben lang an dieser Wunde leiden ~ oder war ¢es doch die
offene Wunde, indien nicht erobert zu haben, das sagen-
hatke reiche, rviesengrobe Indien, sag es miv Ganesha,
sag mir -

— Alexander also, ich verstand nicht ganz, was der Herr in
der Metro meinte, vielleicht war es irgendeine Anspielung
auf gemeinsame indogermanische Urspriinge und das alte
Arier-Volk, aber es war auf jeden Fall eine interessante Ant-
wort, die es verdiente, sich dem Gesprach nun etwas ener-
gischer zu widmen. Er fragte ein wenig weiter, was wir
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denn téten in Indien, und das Gesprach kam auf die Litera-
tur; ich sagte auf, was ich so gelesen hatte an zeitgenossi-
scher indischer Literatur, Salman Rushdie /#&reesandnoses)
natiirlich, mein intimer Begleiter auf dieser indianexperience,
aber das kommt spéter; Arundhati Roj, den Gott der kleinen
Dinge schon vor langer Zeit, und meinen privater Liebling
Amitav Ghosh, mit seinem Circle of Reason, wo er geschrie-
ben hatte: What you heard is rhetoric. How can rhetoric be real
or unreal? Rhetoric is a language flexing its muscles. You would
not understand: you've spent too many years reading novels
about drawing-rooms in a language whose history has destroyed
the knowledge of its own body. Das hatte ich notiert, vor vielen
Jahren, als ich noch keine Ahnung hatte von meiner zukiinf-
tigen indianexperience; es erschien mir merkwiirdig und riih-
rend, dass man so europaisch denken und so indisch schrei-
ben konnte, und dass man als Inder sogar besser verstehen
konnte, was klassische Rhetorik ist, als deutsche Universi-
tatsprofessoren, die sie hédufig fiir eine unfaire Methode der
Argumentation halten. Aber sie kennen sich halt nur aus in
akademischen drawing-rooms, und sie konnen schon lange
nicht mehr ihre sprachlichen Muskeln strecken —

Mein Gesprachspartner war jedoch gar nicht beein-
druckt, nein, irgendwie reagierte er nur schwach und hing
wohl noch in Gedanken Alexander nach, so dass ich dann
fragte, damit das Gesprach nicht versickerte im trége vor-
beiziehenden Yamuna, nun aus wirklicher Neugier: Was ich
denn lesen sollte, wenn ich Indien verstehen wollte? — was
ich ja auch wirklich wollte, ich wollte Indien verstehen, und
wenn ich an dieser Stelle in der spateren Mitte der Ge-
schichte schon irgendetwas verstanden hatte, dann, wie un-
endlich fremd und schwer zu verstehen Indien fiir mich war
(#lossofwords). Diesmal musste er gar nicht lange nachden-
ken, sondern er sagte — nein, nicht ,wie aus der Pistole ge-
schossen”, dazu sah er viel zu friedlich aus, noch nicht ein-
mal ,, wie vom Bogen geschossen” (#whoisacjuna) -, er sagte
also spontan und sozusagen aus der weifsen Schleife erblii-
hend wie aus einem sich entfaltenden Lotus: Das sei ganz
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einfach, das Mahabharata und das Ramayana. Beim zweiten
Namen musste ich noch nachfragen, diese Worte mit ihrem
Ubermaf an A’s iiberfordern einen einfach. Wenigstens
kannte ich das Mahabharata schon aus meinen Vorbereitun-
gen; ich hatte einen Auszug daraus gelesen, ein kleines phi-
losophisches Gesprach iiber das richtige Leben und das
richtige Kampfen, die Bhagavadgita. Oh, danke, sagte ich,
das sei wichtig zu wissen, und das wiirde ich auch sicher-
lich tun. Nun musste mein Gesprachspartner leider schon
aussteigen, er stand auf, ging zur Tiir und wandte sich dann
noch einmal zu mir um: Das Mahabharata und das Ramayana,
sagte er, wahrend die Tiir lautlos aufglitt, alles stiinde darin,
alles was man {iiber Indien wissen miisste, damals und
heute. Heute weifs ich, dass sogar das ein Zitat war aus dem
Mahabharata. Ganz am Anfang namlich, wo man noch iiber
die Erzdhlbedingungen verhandelt, sagt der Weise
Vaishampayana zu Konig Janamejaya (und ich sage es auf
Englisch, leider kann ich kein Sanskrit, #sapskeitiscool)
Whatever is found here on dharma, artha, kama and moksha, may
be found elsewhere; but whatever is not in it, cannot be found
anywhere else.

In der Metro aber nickte ich nur und schaute meinem
Gespréachspartner hinterher; und noch einmal prégte sich
mir seine gediegene Erscheinung ein, die weifie Schleife be-
sonders, so sorgféltig gebunden und liebenswert altmo-
disch, und so ist er in meinem Gedéchtnis geblieben: eine
Mischung aus — Charlie Chaplin und Mahatma Gandhi
(aber das kommt spater; #gandhijiforever). Und kaum war er
weg, bedauerte ich es, dass ich nicht zum Abschied eine Na-
maste-Geste gemacht hatte; viel zu wenig wurde sie benutzt,
dachte ich, und es war so ein schones Gefiihl, ein ordentli-
ches Namaste zu machen, denn wie jede gute Geste erzeugte
es genau die Geisteshaltung, die sie ausdriicken sollte:
Dankbarkeit, Demut, Anerkennung. Es wire ein guter Mo-
ment dafiir gewesen, der beste. Als ich hochschaute, starrte
das ganze Abteil. Das bildete ich mir jedenfalls ein. Sie hat-
ten irgendetwas gemerkt, denn Inder schauen einen zwar
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nicht an (#dowtlookback), aber sie merken Dinge. Dann
mussten wir auch aussteigen.

steinedesverstehens

Apropos RAMALAnG, meln Ganesha, aber wem erkeldre leh
das, elefantenkedpfiger Schreiber? Mir natiirlich, so gut
ieh es nicht verstehe: ich trage informationen zusam-
men, Fakten, Namen, nur informiert kann man or-
dentlich nicht verstehen! Gegeniiber deinen. Mahabha-
vata ist das RAMAYAWA geradezu ibersichtlich, nwur sie-
ben Blicher mit 24.000 Versen und giner relativ geradli-
nigen Story. entstanden Ist es vage wm dle Zeiton-
wende — unserer Zeit, natirlich: in deiner, der indischen
Zeitrechnung sind wir ln Rall yugm, dene eisernen Z eit-
alter des Verfalls, aber damit ist die qeschichte ja nicht
Zu Ende, oh nein! DAS RamaYann erzahlt also die Ge-
Schichte von Rama, einer Inkarnation Vishnus, dés er-
haltenden cottes der ersten gottergensration; und wie
atle indischen tHelden ist Rama gleichzeitig wunder-
schidn, hochgebildet, ein dibervagender Kingpfer und, na-
tiriich, Brahmane (das kommt aber sphter, #indianbil-
dungsroman), ¢r wiire die Zierde jedes Bollywood-Filmes,
oder sind alle Bollywood-Filme eigentlich nur varianten
auf das Ramayana (#hollgwoodiseverywhere)? Seine
Heldentaten, Licbesverwirrungen, Familiendramen er-
Zdhlt das RAMAYANA, wie Rama wmit den Dhmonen
kdnpft wie er die Lungehewer vernichtet wie er mit Hilfz
der Gotter Wunder vollbringt. So hilft thm der Affengott
Hanuman, ein FaVorit der meisten inder gleich nach div,
meln Ganesha, ein Meer zu iberqueren, weil jeder Stein,
den. RAma aufs \Wasser legt, sofort trittsicher wivd. Am
ende wird die Treue seiner langjinhrigen Frau Sita auf
die Probe gestellt sie besteigt den Scheiterhaufen, aber
sie diberlebt. in jeden Bollywood-Filme wiirden an diesen
Stellen so viel Trinen fichen, dass man ein ganz neues
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Meer damit fillen wund nicht einmal Hanuman geng
nicht-sinkende Steine herbeischaffen konnte. Weinen
kdnnen, ach, mein qanesha, kannst du mir zeigen, wie
man alabasterfarbene Trinen weint und miv die Steine
des Nicht-verstehens im Meer des Verstehens auslegen?
(#whitewonder) -

Die Taxifahrer jedoch sprechen lieber iiber Hitler, in aller
Unschuld. Sie zeigen auch gern die Riesenhochhéuser, die
sich die Bollywood-Stars in Mumbai gebaut haben, der ma-
ximum city, und wo sie ganz allein nun wohnen, und nur die
Raubvogel (aber das kommt spater, #valearecrisis), konnen
ihnen in die Fenster sehen, sie schweben iiber alles hinweg,
tiber Slums und Luxushotels, Kolonialpaldste und Hindu-
Tempel, und schauen von sehr weit oben auf das Meer, das
vor Mumbeai liegt wie gezahmt, so still und glatt, und die
Stadt tobt und larmt und schwillt an und wieder ab, als
konne sie niemals damit aufhoren, ein ewiger Sturm. Nur
das Meer schweigt (#veilsofsilence). Hitler, sagen die Taxi-
fahrer dann, was a good guy; sie sagen es in ihrem gutturalen
Englisch mit den weich ineinander verflielenden Worten.
Miihsam wechselt man das Gespréachsthema, sie meinen es
ja nicht bose. Auflerdem haben sie Modi. Wir sehen viele in-
dische Wahlplakate, es stehen Regionalwahlen an, dem-
néchst sogar die Parlamentswahlen (die grofiten und teuers-
ten der Welt, wie die Zeitungen unaufhorlich verkiinden).
Die Werbeplakate mit den indischen Kandidaten wirken
auf uns wie Fahndungsfotos (Physiognomie ist festverdrah-
tet im Kopf, man kann sich nicht wehren, nur hinterher
schamen). Soeben war ein Terroranschlag in Kaschmir ver-
tibt worden, ein Selbstmordattentéter hatte sich samt einem
Polizeikonvoi in die Luft gesprengt, und die Medien {iiber-
tonen sich in schrillen Racheforderungen. Die indischen Ta-
geszeitungen, die jeden Morgen wie frischgebiigelt an un-
serer Hoteltlir im Trident Nariman (#evidentdreieinig) han-
gen, zeigen Modi hier und Modi da, Modi eroffnet eine neue
Eisenbahnlinie, Modi vergibt einen Preis, und Modi fordert
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Rache. Die Stimmung auf der Strafie ist schlecht, vor allem
in den muslimischen Vierteln (#thankstont”), eine alte
Wunde ist aufgebrochen —

woundsofhistory

Apropos Wiunden, mein Ganesha, schau nur auf die Po-
litike, wie sie newe Wunden schldgt und alte vertieft bei
wuns wie bel euch; tboren wurde der amticrende Previer-
minister Narendra Modi als Sohn eines Teestandbesit-
zers (#indiapbildungstoman), man sieht sofort die chai-
wallahs vor sich, wie sie dureh Munbal flitzen, oder die
dabba-wallahs, die in geradezu altewroplisch anmuten-
den Henkelmbnnern den indischen Mittelklasse-Ange-
Stellten das licbevolle gekochte Mittagessen von zuhause
bringen. Berihmt wurden sie durch einen Film (#bolly-
woodis-evesywhere) und cine wissenschaftliche Studie,
die die ausgetiftelte, durch und durch analoge, logisti-
Sche Kette der dabba-wallahs rekonstruiert hat: sie funk-
tioniert mit hoher Zuverldssigheit, und jeder tHenkel-
mann findet seinen Farb- und buchstabencodierten Ab-
nehmer! Harvard, so heibt es im Film immer wieder,
héitte das bestdtigt es klingt wie: steht schon ine Mahab-
harata! Harvard, nichts kommt einem weiter entfernt
vor als amerikanische Eliteuniversithiten, wenn man
nur einen Blick auf den indischen verkehr wirft (aber
das kommt sphter; #bremsenhupengliick). ModL also
brachte es zu tinem eigenen Teestand und verlobte sich
mit13 Jahren, wie iblich; davan jedoch kommt ein groBer
Sprung, man sieht Hanuman geradezu die Steine aus-
legen (#steinedesverstehens), und wir findev Modi am
anderen Ufer, nidmlich bel einem Studinm der Politik-
wissenschaft wund wie er in die konservative Partel BJP
eintritt, und husch, kawm ein paar Steine spliter, ist er
schon Chief Minister von Gujarat und entwickelt die
hindutva (Hsaffrovization): die newe nationalistiseh ge-
prégte ideologie eines religidsen Hindu-Staates, fernab
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von Gandhis Konzept einer shkularen Demokratie. Aber
so éinfach liegen die Dinge wniemals in indien, hier
qandhi und gut wund hier religidser Nationalismus und
bise; nein, Modi kimpft auch gegen das Kastensyjstem
(das kommt viel spiter, wenn dberhaupt: #easteand-
body), persinlich lebt er asketisch, vegetarisch - wie
Gandhi und sp Viele deiner Landlsleute, mein canesha ~
wund verfasst qedichte. Aber in Pakistan sind die Tervo-
risten, und man muss sie bekbmpfen, und Kaschmir ist
das verlorene Paradies —

Auf dem Campus der Jawaharlal Nehru University hingegen,
gegriindet in den 60er Jahren, lebt der Sozialismus noch, in
einer indischen Variante nattirlich. Der freundliche Student,
den wir gerade aufgeschnappt haben, damit er uns ein Uber
ruft, und der nun iibers Handy eifrig versucht, den Fahrer
durch den uniibersichtlichen Campus zu navigieren, erklart
uns enthusiastisch, JNU sei tiberhaupt die einzige Uni (welt-
weit? indienweit?), die als Ergebnis der Studentenunruhen
gegriindet worden sei. Man fiihlt sich ein wenig wie in ei-
nem Reservat: Die altkommunistisch-rot-sandsteinfarbenen
Wainde sind von relativ hochwertiger propagandistischer
Wandmalerei iibersit, mal wird ein wenig Guernica zitiert,
mal Star Wars, mal Dali (#ninerasas), und wenn irgendwo
Bollywood nicht hier ist, na gut: fast nicht wahrnehmbar ist,
dann ist es hier! Dafiir gibt es gelegentlich durchaus witzige
Texte, und unterzeichnet sind sie alle mit einem Partei-Ak-
ronym. Wahrend man noch versucht die Ordnung des
Spektrums herauszubekommen, geraten die Studenten
selbst ins Zweifeln; der Uber ist auch immer noch verirrt,
und waren das jetzt eher Nationalisten oder doch die Kom-
munisten? Gibt es denn keine Mitte, werfe ich kithn alteu-
ropaisch ein, doch, klar, werde ich belehrt, nur ein kleines
Stiickchen weiter oben, da, das Wandbild. Es ist — nun ja,
tiber den beiden anderen, aber das hat bestimmt nichts zu
bedeuten.
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Der Uber ist immer noch nicht da, aber die Studenten
sind geradezu iiber-hilfsbereit und anhénglich; sie wiirden
uns ja personlich in das Taxi setzen und mitfahren, damit
wir auch wirklich dort ankommen, wo wir ankommen wol-
len, man weif$ ja nie (#¢hankstone7). Bei einer Bibliotheks-
fiihrung hatte mich eine Studentin kurz zuvor gefragt, was
denn genau diese ,,Seelenwanderung” sei, von der ich im
Seminar gesprochen hatte. Nachdem wir uns dariiber ver-
standigt hatten, dass ich wohl das meinte, was fiir sie ,, Wie-
dergeburt” (#kaemaisabireh) war und dass beides im Chris-
tentum nicht vorkdme, das dafiir die Wiederauferstehung
vom Tod habe, fragte sie weiter, als sei es das Selbstver-
standlichste der Welt: Was ich personlich denn glaube, was
nach dem Tod geschehe? Nichts, sagte ich, entschlossen zur
Ehrlichkeit und Wahrhaftigkeit; nach dem Tod ist man tot!
Der Blick, mit dem sie wenig spater von mir verabschiedete,
hatte definitiv etwas Mitleidsvolles (#oremoregod).

Der Griindervater Nehru hingegen steht aufrecht am
Eingang der nach ihm benannten Reformuniversitit pos-
tiert, die aristokratischen Ziige, die eine Art Gegen-gravitas
zum Charlie-Chaplin-Artigen von Gandhi bilden, ruhigge-
stellt und den Blick visionar in eine ferne Zukunft gerichtet,
die nur er kennt, es mag eine andere sein, als sie sich hier
unter seinem Namen zusammengefunden hat. Zu seinen
Fiifien liegen, wie eigentlich iiberall, einige schlafende
Hunde. Sie sind ein solcher Inbegriff der Ruhe und Selbst-
vergessenheit, dass man gleich weifs, warum es heifst, dass
man ,schlafende Hunde nicht wecken soll” (ob es ein indi-
sches Aquivalent dazu gibt? im Englischen heifit es: Let slee-
ping dogs lie, und vielleicht ist das noch ein wenig hiibscher,
denn das Wecken hat so etwas Aktiv-Aggressives; liegen-
lassen soll man sie, das ist alles). Nehru trdgt heute, warum
auch immer, keine Ringelblumen (#bestmarigold) um den
Hals wie die meisten Statuen sonst; es bildet oft einen hiib-
schen Kontrast zum Grau des leblosen Steines. ]hm gegen-
tiber auf der anderen Strafienseite steht eine rétselhafte
zweite Skulptur. Sie ist vollstandig eingepackt, Cristo hétte
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es nicht besser gekonnt, und zwar in oranges Tuch (#saffro-
nization). Man meint die Konturen einer Frauengestalt zu
ahnen, und schon ist man wieder im Symbolischen ange-
langt: der in die Ferne schauende Mann, der , Architekt des
indischen Sozialstaats”, wie Wikipedia etwas pompds sagt,
und die verschleierte Frau, nach innen gewendet, in safran-
farbener indischer Baumwolle versteckt. Gandhi hingegen
hatte seine Frau immer als Mitarbeiterin betrachtet (#shak-
tirules, und ja, irgendwann komme ich endlich zu Gandhi;
lasst ihn solange mitschwingen, er hatte viel Zeit, es war
eine seiner grofSen Tugenden, #gandhijiforever!)

In Mumbai ist die Universitdt hingegen auf eine seltsame
Art — familidr. Beim Schlendern {iber den verwilderten
Campus sieht man Schulrdume, die mit ihren winzigen
Holztischen aussehen wie eine Zwergenschule auf dem
Lande; aber es gibt auch PowerPoint, manchmal funktioniert
es sogar. Die Toiletten, nun ja, #veilsofsilence. Zwischen den
Gebéduden haben sich Gruppen von élteren Médnnern ange-
siedelt, sie sitzen am Lagerfeuer und versuchen nicht ein-
mal so auszusehen, als wiirden sie hierhergehdren (#maegi-
nal). Sie haben wohl einen Deal mit der Eingangskontrolle,
die es natiirlich gibt, klar, sonst konnte ja jeder rein, viel-
leicht sogar pakistanische Terroristen. Flink huschen Strei-
fenhornchen iiber den ausgetrockneten roten Sandboden,
kleine Gebiete sind als Garten abgesperrt, darin bliiht gele-
gentlich auch etwas. Grofle graublaue Vogel sitzen gern in
den gedffneten Biirofenstern. Offen ist hier iiberhaupt alles,
die Gange offnen sich auf Veranden, und in der Nehru-Bib-
liothek sehen einige Fenster aus, als hitten sie sich schon
lange nicht mehr geschlossen. Immerhin macht keiner ein
Lagerfeuer im Leserraum; es sind aber tiberhaupt wenig Be-
nutzer da. Die Blicher sind zerzaust, sie sind auch nicht or-
dentlich eingereiht, sondern héangen etwas schief aneinan-
der — und ich bekomme kleine anarchistische Anwandlun-
gen, ist das schon ein indiapbug? Am liebsten wiirde ich eine
kleine Abhandlung schreiben, indem ich vier beliebig ne-
beneinanderstehende Biicher herausziehe und dann aus
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dem ersten einen beliebigen Absatz abschreibe, und dann
aus dem nichsten, und dann aus dem néachsten, und dann
aus dem nachsten, es ware eine Art Kombination aus Bibel-
stechen und hinduistischer Endloserzdhlung. Doch jetzt
dréngt sich eine Bollywood-Tanzszene in meinem noch
nicht ganz klimatisch angepassten, erhitzten Kopf nach
vorn: Die Ténzer tragen erotisch aufreizende Gewander aus
Buchumschldgen und jagen sich gruppenweise iiber die
Biihne vor sehr schnell wechselnden Kulissen (#bollywood-
iseverywhere), bevor —

sanshkritiscool

Apropos Lesen und Schretben, mein Ganesha, groboh-
rig-ster aller Schreiber: \Wire £s nicht schbn, wenn es tat-
Sdichlich noch eine heilige Sprache in indien gbibe, rein
und unberiihrt von den vermischungen und Beschmit-
Zungen der Worter b Munde das allgewaltigen AlL-
tags, im Drohnen der allgegenwirtigen Liigen und dem
RAuschen des allesiiberzichenden Seplappers? Sanskrit
die Sprache der alten Veden, der alten Weisen, der sad-
dhus, die Sprache wein Ganesha, in der du das Mahao-
harata aufgeschrieben hast: Sanskrit, das ,zusammen
gemachte’, eine der bltesten und Rompliziertesten Spra-
chen dev Welt: Sanskrit, Sprache mystischer Mitteilun-
gen und gelehrter Kompendien? Ach, die verlorenen
Wonnen der ExflusiVitit! Natdrlich, wir hatten Latein
bet uns, mein Ganesha, aber das war nicht nur die pich-
tungssprache von Horaz und Vergil, sondern auch die
Verwaltungssprache des aperium Romanum, das un-
endiich Viele Wunden geschlagen hat (aber auch einige
geneilt, #woandsofhistory) - welch unendlicher Abstieg
vom Olyymp in die Kanzlel! Sanskrit hingégen, triu-
men wiv weiter von Sanskrit, sogar in eine kiinstliche
Schrift gezwungen bewahvt es noch seinen Zauber!
Ohne Sanskrit kinnten auch wir beispielsweise nicht
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Shtze sagen wie: Der Rhakifarbene Katamaran riecht
wach Orangen-Shampoo. Der Guru lsst Ingwer Zum
Yoga. Stin Avatar triigt einen Pyjama, der nach Mo-
schus riecht. Sanskrit ist cool! -
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thankstone7

— Gerettet aber hat uns Nr. 7. Es war an unserem letzten
Sonntag in Mumbai, und wir wollten ein wenig durch
Crawford Market streifen, den Oberklasse-Vorzeige-Markt
(es gibt auch andere Markte, #indianeconomy) und indische
Gewiirze kaufen. Schon beim Betreten des sonntéglich ruhi-
gen, beinahe schléfrigen Kolonialgebaudes mit seinen mas-
siven normannischen Tiirmen springt uns ein Fiihrer an:
Nein, es sei absolut obligatorisch, dass wir diesen Market
nur unter Begleitung und sachkundiger Fiihrung besuchen
diirften, da, wir konnten es sehen, beflissen zeigt er eine
badge, sie tragt die Nummer 7, und dort, auf der Tafel, sei er
verzeichnet, er selbst, er und kein anderer sei der offizielle
Fiihrer Nr. 7! Wir wehren uns nicht, es hatte sowieso keinen
Zweck, und lassen uns schnurstracks zu dem Gewdtirzstand
fithren, bei dem er offensichtlich sein Geld mit Provisionen
verdient. Wir riechen auch recht freudig an all den grofsen
Dosen, die uns der beflissene Verkaufer unter die Nase halt,
Curry in allen Varianten, eines roter als das andere, und bei
dem schérfsten tranen uns die Augen schon vom Riechen.
Es gibt Gewiirze mit unaussprechlichen Name, Masalas,
Tees, wiirzige Mouth Freshener, der kleine Laden ist eine
Farb- und Geruchsorgie, und wir kaufen wacker ein, wiah-
rend Nr. 7 uns fotografiert und der Rest der Verkdufer-Fa-
milie kleine Packchen von Hand abwiegt, sorgfaltig abpackt
und iiberhaupt eine dhnliche Ruhe ausstrahlt wie ein gerade
einschlafender Hund (#/lersleepingdogstie). Danach schlen-
dern weiter durch den Markt, die Fleischabteilung lasst Nr.
7 gnadigerweise aus, vielleicht ist hier auch am Sonntag
kein Geschift; aber die Obststande haben die wunderbars-
ten Papaya- und Ananasstapel der Welt gebaut, kleine geo-
metrische Musterkunstwerke, und die kleine Anarchistin in
mir (#indiapbug) will schon wieder hervor und eine Papaya
ganz unten aus dem Stapel ziehen und sehen, was dann pas-
siert! Aber ich sperre sie wieder ein, sie wiirde sonst die Ver-
kdufer wecken, die in leeren Regalen liegen, noch
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schlafender als die schlafenden Hunde, die sich um die al-
ten englischen Brunnen drapiert haben, die schon lange
kein Wasser mehr gesehen haben; oder sie wiirde die bun-
ten Papageien erschrecken in ihren engen Kafigen, die wei-
Ben Kiiken in Panik versetzen; oder der Messerschleifer
wiirde an seinem sich unermiidlich drehenden Schleifstein
ausrutschen, nein, auf keinen Fall darf man die sonntagliche
Marktruhe storen, psst, ganz leise!

Zufrieden verlassen wir den Markt, gewiirz- und ein-
drucksbepackt, Nr. 7 verhandelt ein wenig {iber ein grofse-
res Handgeld, und dann will er uns natiirlich noch den ei-
nen oder anderen Laden in den Gassen zeigen, Spielzeuge
gebe es dort, Schmuck, Antiquitdten, alles, was das achso
weifle, achso reiche Touristenherz begehrt! Der Larm hat
uns wieder, die Strafen sind trotz des Sonntags gepackt
voll, und wir wollen nicht in einen Laden; wir wollen einige
Straflen weiterlaufen, zur Moschee und zu den Hindu-Tem-
peln jenseits davon. Nr. 7 folgt uns eine Weile, aber wir sind
hart, hart, hart, wir schauen ihm nicht in die Augen (#dons-
lookback), sondern gehen weiter, durch Scharen von Man-
nern, die Laden sind alle zu, muss wohl der Sonntag sein,
irgendetwas ist seltsam, aber vielleicht bilden wir uns das
auch nur ein. Und dann ist Nr. 7 wieder da, und diesmal ist
er ganz ernst: Wir miissten ihm nun wirklich zuhéren! Es
sei gefahrlich, wenn wir hier weitergingen; gefahrlich, ja ge-
nau, die Stimmung sei sehr angespannt, vor allem bei den
Muslimen, Kaschmir, wir wiissten ja (#woandsofhistory),
und deshalb wiirde er jetzt mit uns zum Taxistand beim
Markt gehen und uns in ein Taxi zum Hotel setzen, genau,
und keine Widerrede! Wir sahen uns gegenseitig an, zwei-
felnd, aber Nr. 7 blieb hart; schnurstracks marschierte er
zum Taxistand, wir folgten ihm, bedenklich geworden, die
Moschee war auch nicht so wichtig, und vielleicht war es ja
doch besser — er suchte derweil ein Taxi. Unser Hotel, fragte
er? Trident Nariman, was sonst. Erst als Nr. 7 zufrieden war
mit Fahrer und wortreich ausgehandeltem Fahrpreis, durf-
ten wir das erwahlte Taxi besteigen. Noch im Losfahren lief
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er uns hinterher und rief, sollten wir jemals wieder nach
Mumbai kommen, Crawford Market, wir wiirden ihn ja jetzt
kennen, Nr. 7, und er hielt seine badge in die Hohe. Wir
winkten und nickten, und wieder vergaf ich, ein Namaste
zu machen; vielleicht hatte er unsja doch das Leben gerettet,
oder wenigstens: unsere Geldborsen und unsere korperli-
che Unversehrtheit? Wir werden Nr. 7 in ehrender Erinne-
rung behalten; dem Taxifahrer sagten wir allerdings dann,
wir wollten nicht zuriick ins Hotel, sondern zur nachsten
Station auf dem touristischen Tagesprogramm, dem hof-
fentlich sicheren Mahatma-Gandhi-Museum (nicht verges-
sen, #gandhijiforever) —

tridentdreieinig

Aber es war ein wunderbares Hotel, das Trident Nariman.
Ich liebte es von Anfang an, vor allem aber liebte ich den
groflen, ja maéchtigen Mann mit dem imponierenden
schwarzen Turban, dem blendendweifien Gewand und der
gemusterten Scharpe am Eingang. Seine Schuhe waren stets
blankpoliert, seine Nase prangte so knubbelig in einem sehr
gutmiitigen Gesicht, dass ich unwillkiirlich an Salman
Rushdies Saleem Sinai denken musste, der geboren wird
mit einer Nase, in die ein ganzer Subkontinent passt (#rose-
sandkpees), und der Roman lasst dabei durchaus nicht aus,
dass sich nicht nur appetitliche Dinge in einer solchen Nase
ansammeln. Ich sah den luggage-wallah, falls man so sagt, als
einen kampfenden Helden direkt aus dem Mahabharata, und
er stemmte die Koffer seines verwthnten Luxuspublikums
mit einer Leichtigkeit und Eleganz, die ihn zum eigentli-
chen Konig unter all diesen spatkolonialistischen Zwergen
mit ihren teuren Handtaschen und mafsgeschneiderten eu-
ropaischen Anziigen machte. Natiirlich war die Gepéack-
kontrolle eine Farce, selten sah man uniformierte Menschen
ruhiger schlafen als hinter dem Rontgenschirm einer indi-
schen Gepédckkontrolle (#/letsleepingdogstie). Aber sobald
man dann das Hotel betrat, sich die grofie Halle 6ffnete, der
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Duft der riesigen Lilienstraufle auf einen einstromte, die
grofSen Brunnen an den Wanden platscherten — ach, wie war
es erholsam, und durch grofie Scheiben sah man das Meer
und horte den Verkehr und das standige Hupen (#bremsen-
hapengliick) nur noch gedampft! Und wo kann man schon in
einem mafiig warmen Pool mit den Fiiffen paddeln, wah-
rend grofie Raubvogel iiber den Kopfen kreisen und krei-
schen (#valtarecrisis), und in sanfter Ferne ruht im blauen
Nebel (eigentlich natiirlich: im Smog) das Meer, und wenn
man es sich einbildet, konnte man den Wellenschlag —

Apropos trident, mein qanesha, oder soll ich licber nicht
sprechen davon, der Wunde wegen? Denn ich habe ge-
lernt, dasserldent der Dreispitz ist, eine michtige wafte
und ein cbenso méchtiges ng(opl im Hinduismus; mit
elnemtrident hat Shiva dich gekipft aber dafiir hast du
Jetzt deinen klugen und michtigen Elefantenkopf ein-
getauscht, brennt die Wunde noch? Aber von Wunden
mMuss man sprechen, mein Ganesha, sonst verheilen sie
nie, sondern bilden nur den Schorf der Geschichte. Tyi-
dent ist aber auch die Dreieinighkeit des christliches Got-
tes el uns, qottvater, Jesus Christus und der Heilige
Geist: oder bel euch: die Dreiheit aus Brahma, Vishnu,
Shiva; oder auch: die Preiheit aus Leth, ceist und atman
— aber ich wollte vom Trident Nariman sprechen und sei-
ner besonders indischen Geschichte. pas schmal aufra-
gende Hochhaus, zu seiner Bauzeit 1953 das grsbte Ge-
bliude in Siidasien, gendrte zur indischen Oberol-Grippe
und der amerikanischen Sheraton-gruppe: die Zusam-
menarbeit ging nicht gut, aber das ist eine andere ce-
Schichte und ein Kapitel des amerikanischen Sphitkolo-
nialismus. Devan i Jahr 2008 besetzten islamistische
Extremisten aus Pakistan den berdhmten Hauptbahn-
hof von Munbai, das Leopold-Caté sowie das Hotel, das
damals noch Trident Oberol hieh, und sie nahmen cei-
seln, die erst eimen Tag sphter durch den Einsatz einer
polizeilichen Spezialtruppe befreit werden konnten, es
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gab viele Tote. v Leopolol-Café kann man heute noch die
Elnschusslicher sehen, di¢ Touristen dviingen sich aber
wie en und je, die Atmosphidive fithlt sich irgendwie an wie
inRick’s Caft in casablanca. Ein indischer Kollege mei-
nes Mannes sagte sphter, nachdem er stin entsetzen
dAariiber dberwunden hatte, dass wir unsere indiovexperi-
epece ausgerechnet in Mumbai begonnen hattemn: Wenigs-
tens das héitten wir vichtig gemacht ins Trident Nari-
wman ginge jeder, der Mumbal wirklich nicht ausstehen
kdnmne. So hiitte ich das nicht gesagt, ich habe Mumbai
nicht gehasst, mein ganesha, aber ich habe das Trident
sehr gewocht, vor allem den luggage-wallah, und allzu
gern hitte ich thn nach seiner Geschichte gefragt aber
vielleioht hiitte er zurickgefragt -

lossofwovds

Aber das war das Schwierigste. Natiirlich wiirden wir hin-
terher gefragt werden, und wir fragten uns ja schon selbst
zwischendurch versuchweise, wie es in Indien gewesen sei?
Das tibliche ,,schon” war nicht das Adjektiv, das sich auf-
dréngte; eigentlich dréngte sich gar keines auf, oder viel zu
viele dréngten sich auf einmal iibereinander weg, wie die
Menschen in einem {iberfiillten Vorortzug. , Schrecklich”
gehorte dazu, ,aufregend” ganz sicher, ,bunt” natiirlich;
,aufwiihlend” wire schon beinahe zu stark gewesen, aber
ganz sicher ,nachdenklich machend” (#indianreview); ,un-
sicher”, , dngstlich”, aber seltsamerweise auch manchmal
,,ibermiitig”; , eindrucksvoll”, sehr wortlich: oder , interes-
sant”, aber nicht in einem trivialen Sinn, vor allem jedoch:
,sprachlos”. Oder wenn schon Adjektive: dann immer eines
und das Gegenteil dazu — schon und héasslich, erschreckend
und rithrend, unertraglich laut und berauschend still; aber es
war nicht eines oder das andere, es war das eine durch das
andere, mitten hindurch, ein Wimmelbuch, ein Endlos-
Epos, und wir waren die Avatare, die jeden Tag neu gebo-
ren wurden. Liebe oder Hass, ach, was wird geliebt und
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gehasst in Hindu-Filmen, als ob nicht jeder wiisste, dass am
Grunde einer ganz groflen Liebe ein versteckter Hass sitzt,
der gelegentlich ausbricht (#kmeesandnoses). Gegensitze
tiberhaupt —

hollywoodiseverywhere

Apropos Bpllgwpm’: Kabhi Khushi kabhle ghawm, sagt
Sich das nicht schén? bu lighst sie ganz gewiss, die tri-
nenreichen ceschichten und die bunten cewdnder,
schreibst du wnicht heimlich an thnen mit bis heute?
Kabhi Khushi kKabhie Gham, oder, in plumpenm Englisch:
Sowmetimes Happy, Sowmetimes Sad, oder in plattem
Deutsch: qute Tage, schlechte Tage?, so heibt ein Bolly-
wood-Klassiker, und ich habe ihn miv angesehen an €i-
nem Abend m Trident Navlmawn, durch die Fenster
schwieg das Meer hinein und man konnte das Queen's
Necklace in der Ferne funkeln sehen. pas mit dem An-
Sehen war nicht so einfach, dev Film ist nimlich noch
langer als sein Name, und die Handlung - nun ja, sie
Arlingt nicht direkt spannungsvoll zum Ende. Sie ent-
wickelt sich aus einem klassischen Vater-Sohn-Kon-
Aikt Villig vorhersehbar, und wiur durch cine Reihe wirke-
lich langer, wirklich unverbundener, wirklich beinahe
Surrealistischer Tanz- und gesangseinlagen schafft es
dAer Film auf seine satten Vier Stunden. Aber schlieblich
MUSS man genug Zeit haben zuwm Weinen zwischen-
Aureh; denn es wird reichlich geweint, und als endlich,
endlich auch der so unendlich noble, unendlich weise,
unendlich harte Familienpatriarch weinend seine beiden
ungleichen Sohne in die Avme schliebt sind alle Schleu-
sen gedtfnet, ein Monsun von Trinen bricht henvor! und
eine Stimme hat der Patviarch! Ein Gesicht noch aristo-
kratischer als Nehru, aber gleichzeitia auch irgendwie
heilig, die sanfte Vergebumng und die klassische mbnn-
liche Schinheit in einem, wund weiter weg kann man
nieht sein von der Knubbelnase (#posesandkpees) des
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Saleem Sinai als im gemeibelten Gesicht von Amitabh
Bachchan!

AW, das heibt, ich habe es nachgeschaut, mein
Ganesha, damlit ich verstehe, was ich nicht-verstehe: das
Licht, das niemals - ausgent, schwindet, erlischt: und
den AutorennamenBachohan hatte séin vater, tin Dich-
ter, angenommen, er helht ,wie ein Kind* Niemand soll
sagen, dass ein Name nicht doch ein Schicksal sein
kann! und als der Patviarch, gespielt von Amitabh, dem
nitmals schwindenden Licht dann auf dem Sofa sitzt
mit seiner Ehefrau - sie ist ehrfitrehtig und respektvoll
wnd eine Mutter, die thren Sohn verstoben sehen musste,
und sie hilt einen Monolog, es ist ihr einziger in diesem
Film, in dem sie sehr Viel entsagungsvoll schauen darf
wund weinen und iber Kopfz streichen — aber diesen Mo-
nolog, den Vergisst man wnicht leicht. in gemc[ﬁtltgn
Worten und mit einer Rhetorik, die eine Naturgewalt ist
spricht sie nun zu threm b Zorn und im Unrecht cben-
falls wie in Stein gemerbelten Mann. und sie sagt. dass
sie bmmmer eine gute Ehefrau war. Dass sie ihn verehrt hat
als einen cott, so wie man ¢s sie gelehrt hat und so wie
s Recht ist. und Recht habe er gehabt, immer und im-
mer wieder. Bis zu dem Zeitpunkt, wo er seinen Sohn
verstoben habe, weil ev sich verliebt habe. und dann sagte
sie einen Satz nach dem anderen, und jeder von thnen
beginnt mit ,Es ist wicht richtio, dass’ wnd jeder
schldgt den Meibel noch etwas tiefer ins erstarte Ge-
sicht. Es ist eine Urszene der stillen Rebellion, des ge-
waltfreien und doch so gewaltigen Widerstandes (ja,
Hoavdbijiforever, #shaktivales): .nd als wir bei unse-
rem Sonntagmorgenbummel dureh Munmbai mitten tm
Kolonialteil auf einen Filmset trafen, hitten wir jede
Zeile des Textes gewusst: Ein altes Ehepaar, traditionell
gekleidet sitzt auf einem dekorativen Sofh, die Kamera
ist auf sie gerichtet, junge Menschen umschwirmen sie,
tupfen hier und da noch mal nach auf der Stirn, richten
den Schatten spendenden Regenschirm, aber in der
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Mitte sind die beiden Alten, die Familie der Grund aller
Dinge in einem ewiggleichen Dialog (#bollywoodise-
veeywhere), i sie sagt: €s ist vichtig, dass -

Aber natiiviich geht és gut aus in Kabhi Khushi
Kabhie gham., und zwischéndurch war so viel Z it hin-
reibend hiibsche junge Menschen zu zeigen, luxuridse
Automobile, die hipste Designermode und die elegantes-
ten Savis, die véichsten Villen (sie sehen verdéchtig aus
wie englische rervenhiuser) und die dppigsten interi-
eurs. Es gab sogar Humor, gar nicht so wenig, und inte-
réssanterweise waren és eher die Frauen, die die Mbnner
Zuw Lachen brachten, wenn sie nicht gerade weinten
(#shaktivales). Es ist cin bisschen so wie bei den groben
choreographischen Szenem, wo sich immer die Ménner
und die Frauen gegeniberstehen, mal ist es eine
Schlacht, mal ist es eine Verfolgungsjaga, aber meistens
ist ¢s eine Verfiihrung, und dabel sind die Rollen dureh-
aus gleichberechtigt verteilt: Verfilhverisch lassen die

Jungen Fraven den schlanken Bauch kreisen und die
Hiifken wippen, verfiihrerisch spielen die jungen Mébnner
den Macheo, der vor lauter Potenz kaum gehen kann -
aber ¢s ist ein s/v[el, cin uraltes Spigl, S0 Wie és schon,
man evinnere sich, im Rava yana stand, in all seinen
Variationen, was sage ich dir qanesha, clicksbringer
auch der Licbenden? So gab es beisplelsweise ein Ritual
bei eueh, have ich gelernt. swayawvara heibt es, in dem
ein Mddehen im heiratsfiihigen Alter sich thren Ehe-
mann wihlen durfle: eine Minnerschau, sozusagen; s
war ein grobes Ereignis, und ganze pynastien gingen
daraus hervor. Auch bei uns gibt ¢s eine , pamenwahl’,
mein qanesha — aber si¢ gilt nur fiir einen Tanz; wer ist
denn hier nun emanzipiert und wer -

Sonntags im Park im Mumbai ist Bollywood fiir alle. Die
Sonne scheint auf den Malabar Hill, die Blumen bliithen far-
benfroh (was auch ein gutes Attribut fiir Indien wére: ,far-
ben-froh”!) auf ordentlich geschnittenen — und dann mit
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weifs-rotem Absperrband etwas prosaisch abgesperrten —
Beeten, und die Frauen tragen ihre schonsten, glanzendsten
Saris. Sogar die Kinder sind schon eingekleidet, kleine Prin-
zessinnen und Maharadschas auf dem Weg zur Traum-
hochzeit. Und dann wird fotografiert. Kaum kann man den
Park ungestort umrunden, denn iiberall wird quer tiber den
Weg geknipst, was das Zeug hilt. Nicht etwa Selfies, oh
nein: Ganze teure Kameraausriistungen kann man sehen,
und dann wird die Szene gestellt. Professionell. Es kommt
nicht auf Individualitat an, nicht auf Selbstausdruck (#wi-
perasas); nein, es kommt an auf die einzig richtige Stellung,
die gelernte expressive Geste, die hundertmal gesehene
leichte Wendung des Kopfes, das bekannte schelmische
Grinsen, das wohldosierte Schmachten, das mit dem einzig
richtigen Schwung zuriickgeworfene Haar — ach, sie alle
spielen mit bei dem grofien Schauspiel, und selbst die schon
halbtropische Natur Mumbais kann nicht konkurrieren mit
dem Glanz der tiefroten Saris mit ihren strahlenden golde-
nen Mustern. Es ist — ein Schaulaufen, um auch einmal nur
dabei zu sein in der Welt der Beautiful Forever
(#slumsapdsuisse). Derweil blithen unten die Stiefmiitter-
chen, unbeachtet, eine kosmopolitische Art, sagt Wikipedia.
Und oben kreisen die grofien Raubvogel, wie iiberall. Nein,
nicht ganz wie tiberall. Auf dem Malabar Hill namlich, der
sich sanft und etwas unerwartet tiber der Bucht von Mum-
bai erhebt, sind auch die parsischen Tiirme des Schweigens
angesiedelt (#veilsofsilence) die traditionellen Orte der
Himmelsbestattung; die Leichen sollen, so befiehlt die Reli-
gion der Parsen es, nicht die heilige Erde durch verrottende
Korper verunreinigen. Melancholisch sieht man auf den
néachsten Miillhaufen, aber egal. Ist nicht vielleicht doch ein
Geier unter den immerkreisenden und immerkreischenden
Raubvogeln, der gerade — nein, wir malen den Gedanken
nicht aus, noch nicht einmal in Indien. Zudem —

X0y B



vulturecrisis

Apropos Gtier, mein Ganésha, Freund der Tieve: qab és
die indian vulture crists, schon seit den 9oer jahren. Die
Geier wurden einfach immer weniger, erst bemerkete man
es kRaum. Aber dann flel és auf €s kam nimlich zu
Problemen bei der natiirlichen verwertungskette von tie-
rischen Abfillen — genauer gesagt: Niemand frab mehr
die toten héiligen Kiihe (#wanschkab), dic von glbubi-
gen Hindus nicht verzehrt werden diivfen; aber irgendwo
miissen sie ja hinl Die Geier eriedigten das, griindlich,
ebenso wie den Inhalt der Tiirme des Schweigens (das
war aber sozusagen nur ein Nebenerwert). Wweniger ceier
hieb niun jedoch: mehr wilde Hunde, mehr Rattew; beides
Triger von ansteckenden Krankheiten, Tollwut zum
Beispiel, und nicht divekt tin Gewinm fiir die chronisch
herausgefordente Oko-Bilanz  indischer (cbenswelten
wund rRandkulturen (#macginal). cicicr hingegen sind
saubere Vigel, sie verbreiten keine Krankheiten, sie sind
das ultimative endlager, sie vertvagen beinane alles,
nur: kein Diclofenac. Das fand man nwimlich nach lin-
gerer Suche hinaus, hatte den Geier den Rest gegeben:
Als Allzweckmittel gegen entziindliche Krankheiten
Vielfach in der Tierzucht verwendet hatten ¢s auch die
Geler gefressen. €5 ist tidlich fiir sie, es trocknet sic aus.
ndien hat deshalb den Einsatz von Diclofenac verboten,
einige andere Staaten sind geflgt. Die tronie verfolgt ei-
nen jedoch, ebenso wie die Komplexititen der Bkologi-
schen Nahrungs- und Krankheltsketten. €s ist verwir-
remd: Die Geier waren ein Segen, die woderne Medizin
isteine Pest, und heilige Kithe sind trgendwie auch keine
Lisung? -

vilkeandindin

— Aber die saddhus. Die saddhus sind all das, was Bollywood
nicht ist, und sie sind doch — genauso indisch, tiefindisch,
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kontrastindisch (#indianivony). Man sieht sie nicht haufig,
oft nur fliichtig beim Vorbeifahren am Stralenrand (das
kommt spater, #maeginal), aber sie ziehen den Blick magisch
an. Denn sie schauen nicht weg (#dontlookback), sie schauen
aber auch nicht hin, sie schauen in sich hinein. Wie kann ein
Mensch so schauen? Ihre Augen sind ein dunkler Abgrund,
ein schwarzes Loch, genau, so stellt man sich ein schwarzes
Loch vielleicht am besten vor. Es zieht alles an, den
Schmutz, das Grelle und Laute ebenso wie das Leuchtende
und Gldnzende — und dann verschwindet es einfach fiir im-
mer und ewig. Schwarze Locher haben keine Haare, pflegt
mein Sohn ab und an zu scherzen, es ist ein kruder physika-
lischer Vergleich, aber hier kann man sehen, wie das Leben
an einer Kante abbricht und vom Geist aufgesogen wird. Al-
lerdings haben saddhus durchaus Haare, und was fiir wel-
che: Lange, verfilzte, eigene Lebewesen von Haaren konnen
es sein, manchmal sind sie auch hennarot gefarbt (#saffro-
nization), aber meist rahmen sie ein Gesicht, das ebenfalls
eine Landschaft ist, aus Hohen und Tiefen, Hohlen und Tiir-
men, und man kann noch nicht einmal anfangen damit, sich
ein Leben vorzustellen, dass eine solche Gesichtslandschaft
formt. Sie ist so weit entfernt von alltdglichen menschlichen
Gefiihlszustanden, so weit jenseits aller rasas, dass man sich
selbst auf einmal durchschaubar, weifs, blass, wassrig vor-
kommt; man ist nicht nur sprach-, man ist auch ratlos, man
sieht das eigene Leben in einem sehr gerafften Film vorbei-
ziehen und erkennt es als: in einem Atemzug, einem Finger-
schnips zerstorbar (#indianreview). Vielleicht hat Rilke et-
was davon gewusst, in seinem Panthergedicht: Nur manch-
mal schiebt der Vorhang der Pupille / sich lautlos auf. — Dann geht
ein Bild hinein, / geht durch der Glieder angespannte Stille / und
hort im Herzen auf zu sein, hat er geschrieben, ich hatte es
schon oft zitiert und noch niemals verstanden. Ich bin mir
sicher, und es trostet ein wenig, dass Rilke Indien vielleicht
sogar verstanden und nicht-verstanden hitte; er hitte Jahre
dafiir gebracht, aber was sind schon Jahre im Angesicht ei-
ner solchen Ewigkeit, und dann hitte er etwas
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hervorgebracht, das er aus seinem Herzen wieder heraus-
holen konnte. Wer das konnte —

Apropos saddhu, mein canesha, wirv kennen das nicht
mehy in unserer weiben Einsambkeit: Einsiedler, Evemi-
tem, Asketen, so haben wir sie einmal in Buropa ge-
nannt, aber heute ist jeder fiir sich einsam, namenlos,
allein, gewollt oder ungewollt. Ein saddhu hingegen hat
entsagt, und zwar Vollstindig: dem Besitz, dem (cben
in der Gemeinschatt der familidven Bindung, aber auch
dem Wissenwollen, viellelcht sogar: dem verstehem?
(#indiapbildungstoman) Saddhus praktizieren, so lese
leh ~ oder auch wicht - Yoga und Meditation (Heheyoga-
way) sic praktizieren auch gelegentlich - oder auch
nicht - Sex, aber nur als \Wweg zur spivituellen Evidsung,
Zur Veréinigung mit dem Absoluten. Sie leben von den
Almosen anderer, denen sie im Austausch als Exempel
und nspivation dienen auf dem Weg zum vichtigen Le-
ben und der daraus folgenden Befreiung vom rRad der
Wiedergeburt: moksha. saddhus sind, kann man das so
sagen, mein ganesha?, die qeier Aes qeistes. Sie absor-
bieren alle falsch verwendete Energie allen toxischen Ab-
fall des Lebendigen, und machen es zu - rveinem Sein,
sehwarzen Lichern, ewigem brahman, dem Weltgeist.
Moksha, mein canesha, wie weit bist du, kannst du
wmich lehven, wicht mehr wissen zu wollen und nicht alles
Zu Verstehen? —

banksofganga

Wenn man die Stille sucht in Mumbai, geht man zum Was-
ser. Chowpatty Beach ist breit, aber seltsam leblos, vor der Be-
rithrung mit dem Wasser wird gewarnt, und niemand ba-
det; aber es ist der Saum zum Meer. Mumbai liegt nicht am
Ganges, dem Fluss der Fliisse, sondern nur am Yamuna,
und das ist ein Problem; aber dafiir gibt es eine Losung, eine
indische natiirlich. Sie steht im Ramayana (wo sonst?
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#metvotalk). Lord Rama namlich, exiliert, verzweifelt auf
der Suche nach seinem schonen Weib Sita, ist kurz vor dem
Verdursten und bittet deshalb seinen Bruder Lakshmana,
ihm Wasser zu bringen. Lakshmana kommt auf eine geniale
Idee: Er schiefit einen Pfeil in den Boden (die meisten Hel-
den der grofien Epen sind Bogenschiitzen, #whoisaejuna),
und antwortendes Wasser schief3t hervor, ein Tribut an den
in weiter Ferne gelegenen Ganges, den Fluss der Fliisse, die
Mutter Indiens. Deshalb heifit das rechteckige Bassin auf
dem Malabar Hill bis heute Banganga, nadmlich: ein Ganges,
hervorgebracht von einem Pfeil (baan). Sein Quellwasser ist
stiff und heilig, und die Kinder baden in ihm, viele Génse
haben sich versammelt (die Gans ist das Tragtier Brahmas,
also auch heilig, #wanschkuh), ein Graureiher geht fischen
und auf den Stufen ist die Wéasche zum Trocknen ausgelegt.
Es ist relativ, flir Mumbai: erstaunlich still (#veilsofsilence).
Das Wasser steht unbewegt, tiber ihm erheben sich erst die
steinernen Stufen, dann die Mauern der kleinen Hauser,
dariiber schauen die Shikhara-Pyramiden der umgebenden
Hindu-Tempel hervor, und ganz weit oben, wo die Raub-
vOgel kreisen, stechen teure Appartement-Hochhauser in
den Himmel hinein. Von dort oben betrachtet ist Banganga
Tank wahrscheinlich ein winziger blaugriiner Fleck, ein
Pool fiir die Armen und Armsten, die in den Gisslein um
den Tank leben, und so genau kann man nie unterscheiden,
wo der Tempelhof beginnt und die Wascheleine der Bewoh-
ner aufhort. Aus einem heiligen Blickwinkel aber ist Ban-
ganga Tank eine umgekehrte Shikhara, ein Tempelturm, der
von unten nach oben in die Breite wachst, und ganz Mum-
bai ist nur Tribiine fiir den heiligen Ganges, den Fluss der
Fliisse, die Mutter Indiens, der hier, auf unterirdischen Pfa-
den, seinen Auftritt in Mumbai hat. Wer in ihm badet, wird
rein, geistig super-nagelneu-best-marigold, genauso wie im
grofsen Ganges. Sogar Nehru, bei all seiner Skepsis gegen-
tiber dem traditionellen Hinduismus, liefs seine Asche im
Ganges verstreuen, dem Fluss der Fliisse, dem immerflie-
Benden, sich immer aufs Neue verwandelnden Ganges, der
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iberall da fliefst, wo in Indien heiliges Wasser geschopft
wird und vergossen.

Wasser aber — da tiberfillt einen nun wieder eine india-
mivony von hinten: Wasser ist knapp in Indien, in jedem
Land, das mehrere Milliarden Menschen versorgen muss,
muss Wasser knapp sein. Wenn man zuhause erzahlt, dass
man nach Indien fahrt, ruft jeder im Vollbewusstsein seines
Expertentums: Und trinkt blof8 nicht das Wasser! Noch nicht
mal die Zihne putzen soll man sich damit! Und Eiswiirfel, wuss-
tet ihr das, sind auch nur ordentlich quadratisch getarnte Angriffe
auf euer Verdauungssystem! Und dann, die Klos, thr wisst schon!
— nein, wir reden nicht von den Klos. Wir haben auch nur
abgepacktes Wasser bekommen, die Luxushotels sind of-
fenbar der Meinung, dass jeder Tourist, der nicht mindes-
tens sieben Wasserflaschen am Tag verbraucht, sein Leben
riskiert, und tiber den daraus resultierenden Plastikmiill
wollen wir gar nicht anfangen nachzudenken. Durch Mum-
bai fahren deshalb die Wasserautos; und es gibt iiberall be-
lehrende Schilder, man mdge doch sorgsam mit Wasser um-
gehen! Man moge auch nicht hupen, oder Miill wegwerfen,
oder lieber mit dem Bus fahren; alles gute Vorsatze auf be-
lehrenden Schildern, man hat viel Zeit sie zu studieren,
wiéhrend man im Stau steht, umgeben von hupenden Taxis,
suizidalen Tuk-Tuks, saffronisierten LKWs und gar nicht so
kleinen Privatjeeps, dazwischen manchmal sogar ein {iber-
ftllter Bus; an den Randern (#maeginal) hauft sich der Abfall
und sieh da, mal wieder eine kaputte Wasserleitung, aus der
das gute Trinkwasser eifrig sprudelt!

upgradingmumbai

Apropos upgrading, mein Ganesha, war es auch ein up-
grade, als dw deinen Elefantenkopt bekamst? in Mum-
bai zogen sich grobe Baustellenmauern durch die Stadt.
Sie machten einen sehr ordentlichen Eindruck - was
nicht besonders schwierig ist wemm man sich eine tgp[—
sche indische Strabe vorstellt, sechsspurig geplant, aber
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neunspurig befahren mit Tuk-tuks, Fanrvidern, Limou-
Sinen, Busen, Taxis und dazwischen dev gelégentlichen
Kuh (#beemsenhupengliick) oa nacht eine geradlinige
Mauer schon einen ziemlich aufgerbumten Eindruck.
Sie sind auch schon gestrichen, die Mawern, griim und
blaw, und manchmal hat ngene//kmﬂnd keleine Blumen-
tipfe davor aufgestellt. Was jedoch auf den Baustellen-
mauern stent, ist; ,Apgrading Mumbatl « Mumbai, the
Maximum City, man fragte sich etwas europiisch-skep-
tisch, wie man ,Maximum* noch upgraden sollte, Ande-
rerseits gibt es auch die Brillen, ein Piktogramm, és
zZeigt cime Brille mit zwel runden Brillengllisern und er-
innert an das klassische Modell, das candniji trug. Wir
fanden s an Zugtiiren und, wanww auch wnicht an
Baustellenmauern. €S stent allerdings nioht diveket fiir
die Bekbdmpfung des Analphabetentums oder mehr Leke-
tive der Nationalepen anstelle von lmmer newen und inm-
mer gleichen Bollywood-Filmen; nein, es steht filr eine
Kampagne der Regierung, sie heibt ,open defacation
free” wnd kbmpft fiir ein sanitires wporade der Lan-
dessitten sozusagen. Ist wnicht dpch Vielleioht dberall
Raum fir ein upgrading, ist nicht Zivilisation dber-
haupt nur ein anderes Wwort fiv: upgrading people?
qandhi allerdings whre Vielleicht nicht ganz unserer
Meinung gewesen, obwohl dev sanitive Zustand seines
geliebten indien auch fiir thn ein wichtiges Thema war;
Viellelcht hitte er trotzdem weise mit dem kahlen keleinen
Kopf und der runden Brille genickt, aber dann darauf
bestanden, dass Zivilisation doch besser downgrading
sel, Beschrinkung, Rickkehr zum Einfachen, jeder
spinne sein eigenes Tuch. und auch du, Ganesha, Besei-
tiger der Hindernisse, cGanesha, MNaschhafter und
Schalk, weibt dass einem im Leben nichts geschenlket
wird. wer ins Rad der Witdergeburten eintritt, weib
nicht, als was er wiederkommt, denn ein Rad drent sich
nin ebnmal, da gibt es kein Oben und kein Lnten, und
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Aa hilft kein Marketing. Wpgrading ist eine temporire
Ilusion der nimmermiiden vmayn (#mayaisbesatifal) -

marginal

Was jedoch nicht fliefSt, oder so gut wie niemals fliefSt, ist
der Verkehr. Natiirlich wussten wir das vorher, wie wir
auch vom Smog vorher wussten; wir hatten die Messstatio-
nen in Delhi iiber Wochen im Voraus beobachtet, hatten ge-
sehen, wie die Werte vom Dunkelroten ins Violette schos-
sen (gesundheitsgefihrlich fiir alle! Drinnenbleiben!) und wir
hatten sogar Atemschutzmasken gekauft. Man weifs ja nie.
Das mit dem Smog war dann nicht so schlimm, wir sahen
nur wenige Leute mit Atemschutzmasken (Asiaten, meis-
tens, sie tragen sie auch in Deutschland), und natiirlich hat-
ten wir im vollen Verkehr in Mumbai um 17 Uhr nicht am
Marine Drive entlang joggen wollen. In Delhi war die Luft in
den ersten Tagen sowieso triibe, das Gate of India sahen wir
wie in ein mystisches Tabernakel leicht iiber dem Boden
schwebend immer nur aus der Ferne, am Ende von absurd
breiten Boulevards, die mehr wie Aufmarschgebiete fiir Po-
lizeikohorten wirkten denn als StrafSen. Aber eigentlich war
es auch gar nicht schlimm, dass der Verkehr so gut wie nie-
mals floss, sondern immer nur hoppelte, stockte, mal einen
Schub machte, dann wieder sich verknotete (#lossofwords);
denn so sah man Dinge, die man sonst nicht gesehen hétte,
es war eine Art sightseeing des Lebens an den Randern. In
Europa, dem fernen, vor allem in seinen seltsamen akade-
mischen Provinzen, redet man ja gern von ,,Grenzen” (sie
sind zu tiberschreiten, sonst ist man ein akademischer Feig-
ling und bekommt nie ein schones fettes Forschungspolster)
oder von ,,Marginalisierung” — also denen, die an den Rand
gedrangt werden, wo es nicht schon ist, weil man nicht im
Mittelpunkt steht, was ja ein grundlegendes menschliches
Bediirfnis zu sein scheint (oder ist es doch nur ein europai-
sches? #indianveview,). Die Sonne scheint immer nur auf die
Mitte, wo der trdge Mainstream platschert, er ist aber kein
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Ganges (#bapksofganga) marginalisiert sein hingegen, nun
ja: man wird zur Fufinote der Aufmerksamkeit, des Lebens,
der Geschichte. In Mumbai aber habe ich gelernt, dass Ran-
der ein Lebensraum sind, der auf jeden Fall besser ist als das
Leben im Abseits, im Nichts, in der Leere. Uberall, wo am
Rand auch nur ein Streifen geblieben ist, von Griin will man
nicht reden — aber vielleicht war sogar ein wenig Griin dort,
unter den Miillhaufen, ein kleiner Blumentopf, am Rande —
siedeln sich Menschen an. Gern unter Briicken, es soll Mon-
sun geben in diesem Land. An den Straflen, an den groflen
vor allem: Vielspurig stromt und stockt und holpert und
schiebt der Verkehr; am Rand aber bleibt ein schmaler Strei-
fen, auf dem sitzen Menschen. Manchmal schlafen sie
(#letsleepingdogslie), manchmal tun sie etwas — beispiels-
weise Ringelblumen zu Ketten flechten (#bestmarigold) oder
Betelblatter zu aparten Ringen; oder sie verkaufen etwas,
gepressten Saft aus Zuckerrohr, geschnittenes Obst, kleine
gebratene Billchen, SiiSigkeiten, Fettigkeiten, und was im-
mer es ist: Wenn es essbar ist, wird es scharf sein. Und es
wird gehandelt an den Randern. Ganze Straflenziige lang
ziehen sich belebte, kommerzialisierte Rénder, haufig auch
nach Branchen sortiert: Hier gibt es nur Autoteile, aber da-
flr alle, jedes winzige Teil an einem Auto wird sich finden
lassen in diesem Labyrinth von improvisierten Auslagen,
Wiihlkisten, fahrenden Basaren. Manchmal ist noch ein klei-
ner Laden dahinter, eine dunkle Schlucht, in der noch mehr
Kisten sich stapeln, in denen winzige Teile inzwischen un-
heilige Allianzen eingegangen sind, bizarre Monster her-
vorgebracht haben aus vergessenen Schrauben und Zahn-
radern und Ventilen, wahrscheinlich gibt es auch schon ei-
nen minderen hinduistischen Gott fiir undefinierbare Au-
toteilchen (#onemoregod)!

slumsandsuisse

Ein Rand ist also eine Auslage, wer braucht schon Schau-
fenster? Er ist aber auch ein ganz normaler Lebensraum.
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Familie sitzen dort, sie sehen nicht ungliicklich aus, zumal
sie einen ja nicht ansehen (#dontlookback). Doch ein wenig
reifst es schon am vorher sorgsam gestdhlten Herz (gibt es
Schutzmasken fiir das Herz?), wenn das kleine Madchen,
kaum fiinf Jahre alt wird sie sein, aber sie sieht so aus, als
hatte sie das mit dem Wachsen sowieso aufgegeben, hat al-
les kein Sinn — und so schligt sie ihre Rader und Uber-
schldge zwischen den stauenden Autos, nein, sie sieht nicht
ungliicklich aus, aber Ungliick ist eine Kategorie, die so weit
jenseits der provisorisch aufgespannten Zeltplanen, dem
Lagerfeuer und dem kleinen Haufchen zusammengesuch-
ter Plastikflaschen ist, dass man sich schamen wiirde, sie
auch nur in den Mund zu nehmen. Hier wird gelebt. Am
Rand, wo Dinge abfallen von der Wohlstandsgesellschaft.
Am Rand, wo die Luft kaum zum Atmen ist, wo das Hupen
das Gutenachtlied ist und die Werbung weit oben iiber den
Kopfen eine andere Welt, so fern wie Bollywood. #indian-
irony: Besonders héufig wird auf den grofien Werbetafeln,
die sich hinziehen an der Strale zum Flughafen von Mum-
bai entlang den Slums derer, die diesen Flughafen einmal
als billige Arbeitskrafte gebaut haben, die Schweiz bewor-
ben, ausgerechnet die Schweiz! Bilder von idyllischen
Schneetdlern und reichen Menschen, die teure Uhren tra-
gen, ein strahlendes Lacheln mit aufs feinste gerade gerich-
teten schneeweiflen Zahnen, und die die gesamte coolness
der kosmopolitischen Super-Elite ausstrahlen: Come to
Switzerland! Man wartet nur noch auf die Bollywood-Bal-
letts, die, schmuck in rote Saris mit weifien Kreuzmuster ge-
kleidet, eine kleine Gipfel-Choreographie auffiihren, rasa:
Luxus und Wohlleben — nein, Wohlleben, das war keines
von den neun rasas, warum eigentlich nicht?

ninernsns

Apropos rasa, mein Ganesha, kennst du sie noch alle,
hast sie jongliert damals, als Aw das Mahabharata
Sehriebst? Es gibt ndmlich eine alte indische Dramatik;
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sie hatte sehr feste Regeln und wenn man sie mit der
etwas friiher entstandenen Poctik des Avistoteles ver-
gleicht, sient diese blass wnd unspezifisch aus. tm
Natya sastra werden in 36 Kapiteln alle miglichen As-
pekte der dramatischen Kunst beschricben, von den Kos-
timen und dev Malke-up iiber die Bewegungen dés Kér-
pers wund die Integration von Musik wund Schauspiel-
kunst, und es geht gerade nicht darum, dass der Schau-
spieler besonders individuell agiert (na gut, bel Aristote-
les tigentlich auch nicht, das ist nur eine von vielem mo-
dernen Verimungen, mein qanésha mit den vielen ce-
sichtern und Namen,), sondern dass er die vichtigen ces-
ten, Bewegungen, Stimmungen kennt, sie perfzrt repro-
Auzieren kann und dadurch - einen Geéisteszustand,
das eigentliche Wwort aber ist: einen bestimmten vasa
austist, ein flavour, tinen cGeschmack, einen Auiden
Zustand, eine Stimmung, was der hilflosen Metaphern
alles sind fir ein Gesamterlebnis, dass man nicht be-
schreiben kann (#Hlossofwords)! Dazu aber muss der
Schauspitler selbst die neun vasas kennen, er muss sie
unterscheiden Rénnen, aber auch si¢ auseinander produ-
zZieren kdnnen; und newn Stick, man mache sich das
klay, sind gar nicht so wenig, dafitr braucht man schon
mal vier Stunden und linger!

Die neun yasas aber sind: Die Licbe nativlich, als
erstes (hellgrin); als zweites das Lachen (weib); dann
aber der lodernde Zorn (vot), der Gegenpol zum Mitleid,
Zurcovpassion (graw); dev Abschew, der Ekel (blaw), ge-
steigert noch zum Horvor und Tervor (schwarz); dazu der
Hevvismus (safrangell, orange, #saffrovization) wnd
die verwunderung, das Erstaunen (gelb). vnd dann,
eine splite Addition: Frieden der Seele, ein ewiges weib,
es steht fir den welterhalter Vishna Seitdem wivd
durchdekliniert, bis hin zu Bollywood, und man kann
nicht anders als diese grobe weisheit bewundern: dra-
matik ist Gefiihismandagement, und dieses Manage-
ment  hat die dlteren, die  bewdhirteren  Regeln.
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Selbstausdruck, ach was; Spiritualitit, das ist das Ziel,
auch tm Theater, der Schauspieler hat es, er lebt es vor, er
ROErtvligt es auf seine Zuschauer, und alle Bewegung,
aller Tanz, alle Musik und alle cesten - sie sind nichts
als eine grobe Bewegungskunst, genau wie das Yoga
(#theyogaway) oder das Kamasutral Bollywood reinigt
die Seele bis sie scheint wie tine Lotusbliite, newnfaltiy.
Vielleicht aber muss man auch das schon gelernt haben,
bevor man s erfahren kann, denn die Zeit ist tine
Schlange, die sich selbst ~

kneesandnoses

Behind the Beautiful Forevers, so hief§ das Taschenbuch, dass
uns der Verkédufer an einem besseren Straflenrandkiosk ver-
kauft hatte. Es war um die Ecke vom Gateway of India gewe-
sen, wo sich die alten Kolonialbauten der gehobenen Gesell-
schaft noch in freundlicher Verwilderung aufrecht hielten,
gestiitzt von machtigen Baumen, die schon lange die schma-
len FulSwege erobert hatten; wir sahen zum ersten Mal ma-
gere Katzen hier, keine wilden Hunde. Auch die Strafien-
stinde waren relativ ordentlich, sie hatten richtige Laden
dahinter, schmal, aber beleuchtet, vielleicht sogar mit Kas-
sen. Und einer war ein Buchstand gewesen, dicht aneinan-
der gepackte bunte paperbacks, mit einer durchsichtigen
Plane bedeckt, und ich kann an keinem Buchstand vorbei-
gehen, ohne ein Buch in die Hand zu nehmen. Natiirlich
wusste ich, dass das hier ein Fehler war, wer ein Buch ange-
fasst hatte, wiirde eines kaufen miissen, ein Verkaufsge-
sprach wiirde sofort unvermeidlich werden. Ich sah also
eine Reihe der Indien-Klassiker, die ich vorbereitend gele-
sen hatte, ich sah sogar Midnight’s Children, das mich virtu-
ell begleitete ( #posesandknees ) und es war ein irgendwie er-
heiternder Gedanke, dass Saleem Sinai — dieses durch und
durch Mumbai’sche Geschopf, diese Verkorperung der in-
dischen Geschichte von seiner Geburtsstunde, die rein zu-
fallig mit der Geburt des Staates Indien (und seines evil
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twins, Pakistan, #woundsofpistory) zusammenfiel —, dass
Saleem Sinai mit seiner Knubbelnase also hier seine eigene
Geschichte gedruckt finden wiirde, die jetzt von neugieri-
gen Touristen gekauft werden wiirde, wenn auch vielleicht
nicht gelesen, denn seien wir ehrlich: Sie ist keine — nun, er-
bauliche Geschichte (#lossofwords), viel wird in ihr ge-
schnieft und geweint und geflucht und gelitten, und es ist
weit und breit kein happy ending in Sicht, es gibt noch nicht
einmal Tanzszenen zwischendurch! Aber war das nicht so-
gar im Geist von Saleem Sinai gedacht, dass seine Ge-
schichte einmal zwischen anderen indischen Geschichten —
ich suchte kurz nach dem Mahabharata oder dem Ramayana
(#metrotalk), konnte sie aber nicht finden auf dem dicht be-
packten Biichertisch — am Rande einer belebten StrafSe fiir
Touristen ausliegen wiirde, die sie ganz sicher kaufen wiir-
den, schon aus schlechtem Gewissen, und dann nicht lesen?
War das nicht geradezu eine Metapher fiir — nach innen ge-
wendeten Spatkolonialismus, das Schicksal ist eine
Schlange, die sich selbst — oder ist es doch eine Leiter (#&nee-
sandnoses)?

Eigentlich wollte ich aber erzdhlen von dem Buch, das
ich dann gekauft habe am Straflenstand, zu einem ziemlich
lacherlichen Preis (wir hatten schon gelesen, dass es ganze
Kopierfirmen gab, die auseinander gerissene ausldandische
paperbacks Seite fur Seite vervielfaltigten und wieder zusam-
menhefteten, #indianeconomy). Denn als ich sagte, die wiirde
ich alle schon kennen, hob der Verkaufer wissend den Fin-
ger und sagte: Ah, aber da habe er noch eines, das sei ganz
neu und das wiirde ich bestimmt noch nicht kennen! Er
hatte recht, obwohl das Buch so neu gar nicht war. Es hief3
Behind the Beautiful Forevers: Life, Death and Hope in a Mumbai
Undercity, war 2012 erschienen und hatte wichtige Buch-
preise gewonnen; eine amerikanische Autorin, Katherine
Boo, verheiratet mit einem Mann aus Mumbai, schildert da-
rin — eine Randgeschichte. Sie spielt in Annawadi, einem
Riesenslum, an dem wir auf dem Weg zur Universitiat schon
mehrfach mit einem leichten Gruseln vorbeigefahren waren
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(es sah aber gar nicht so schlimm aus, und das Bunte der
Hiitten kontrastierte dsthetisch beinahe befriedigend mit
den metallisch glanzenden Hochh&dusern im Bankenviertel-
dariiber, den Geiern des Geldes). Und ihre Hauptfiguren
sind die Menschen, die sich dort, an einem breiten Rand an-
gesiedelt hatten, um den Flughafen zu bauen (#upgrading-
muambai). Der Flughafen ist relativ neu, er ist ein Prunkstiick,
und er hat die beste Kunstausstellung, die ich in ganz Mum-
bai gesehen hatte, fotally for free, ein Hochpreis-Randphéno-
men sozusagen: Die monumentalen Bilder und Installatio-
nen hédngen namlich einfach neben den Rolltreppen und
schmiicken die Giange zu den Flugportalen. Ob sich wohl
schon ein eigener Slum fiir die neue Metro gebildet hatte,
deren Baustellen sich wie ein griiner Wurm durch Mumbai
zogen und die die Stadt auf eine ganz neue Art und Weise
strukturieren wiirde, namlich in Linien und Fufispuren?
(B#metvotalk, #Hupgradingmumbai) —

indianeconomy

Aber wovon ich eigentlich erzdhlen wollte, waren die Beau-
tiful Forevers und Annawadi. Denn die Beautiful Forevers, das
sind die Werbetafeln, die auch wir gesehen hatten, mit ihren
uberlebensgrofien Heilsverkiindigungen von einer seligen
Schweiz, in der Luft tiber den Slums, dem frei verfiigbaren
phantastischen Luftraum sozusagen, den sie beherrschten,
und niemals ware eine Ringelblumenkranz (#bestmarigold)
bis zu ihnen emporgereicht! Aber sie haben die Kopfe der
Leute erreicht, auch derjenigen, die unter ihnen wohnen
und ihr kleines Geschaft haben; den Mill trennen, zum Bei-
spiel, die Berge von Mumbais Miill, die sonst hoch wiirden
wie die schneeweiflen Alpen, kein Geier kann das alles fres-
sen (#vultarecrisis), und irgendwo muss der Nachschub ja
herkommen fiir die Auslagen mit den unendlichen Autotei-
len! Miilltrennung, wir Deutschen dachten, wir seien die
Weltmeister im Miilltrennen, ach was, Slums in Mumbai
(und wahrscheinlich anderswo) sind die Weltmeister im
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Miilltrennen, denn sie haben gelernt, dass man aus allen
Resten und Réndern - ein klein wenig Geld machen kann
(#indiapeconomy). Schmutziges Geld, wegen mir, aber sau-
ber erarbeitet. Und aus diesem schmutzigen Geld, so trau-
men sie alle, kann man vielleicht irgendwann sauberes ma-
chen; man kann — es gibt viele Geschichten dariiber, eine da-
von lief gerade im Kino, als wir da waren, sie hies Gully Boy
— beinahe dahinkommen, wo die Beautiful Forevers hangen,
uber dem Miill, iber der Strafle, vielleicht erst nur in ein
kleineres Hochhaus, man braucht ja nicht gleich 24 Stock-
werke fiir sich allein! Man kann das, zum Beispiel, indem
man der beste, gewiefteste, durchaus auch: kenntnisreichste
Miilltrenner wird. Frau kann das, zum Beispiel, indem sie
zur Schule geht und wirklich zuhort und vielleicht, wenn
sie grofses Gliick hat, einmal in einem Call Center arbeiten
wird, mit antrainiertem amerikanischem Akzent. Oder ein
street rapper, wie in Gully Boy (#ipndiavbildungstoman). Ganz
Indien trdumt vom Aufstieg. Ganz Indien? Nein, nur die
ganz unten; die oben haben es ja schon geschafft, sie sitzen
einsam in ihren Hochhausburgen, dort, wo nur die Milane
kreisen. Unberiihrbar —

casteandbody

Apropos unberithrbary, mein Ganesha, nein, schnief jetzt
nicht durch die grobe Nase: Natirlich muss man ir-
gendwann dber Kastew veden, wenm man diber tndien re-
Aet; aber es ist cines der Themen, bei denen man nichts
richtig machen kann und alles verstehen nur in ein im~
mer wieder potenziertes Missverstehen mindet. Schon
das Wort ist - falsch. Das, was wiv, wir weibnasen, als
das Kastensystem bezeichnen, entstand historisch wohl
im zweiten Jahrtausend vor Christus als éin soziales Dif
Ferenzierungssystem, belassen wir es erst mal dabel bel
dieser blass-europliischen Leerformel. Das Worte ,Kaste*
hingegen, vom lateinisoh ,castus rvein, fihrten die Por-
tugiesen ein, als sie die erste Kolonialisierungswelle
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wach Indien schwemmte, also zu Béginnm des 15, Jahr-
hunderts, Si¢ meinten damit eine unterschiedliche eth-
nische Herkuntt das Geschlecht die At die Rasse, aber
auch die Eingliederung in tinen Clan, tine Art grobfa-
militive, iber Blutsverwandtschaft verbundene Gemein-
schaft, von dort wanderte das Worte ins Englische,
,easte; wnd so wurde ¢s zu einem dey bletbenden, proble-
matischen, seltsamen (#Hlossofwords) Mevkemale indi-
ens schlechthin, bis heute. Aber ¢s ist kein indisches
Wort, schon gar kein Sanskrit: Kaste, casta, caste, das
sind die ungeschickten Versuche verschiedener Kolonial-
Vilker, etwas zu verstehen, was s sicherlich Ghwnlich auch
bei ihnen gab, aber in Indien war es so - anders. Vielfil-
tiger, aber auch: starrver, auf den ersten Blick. Aber na-
tirlich konnten die Kolonialisatorem die @uellen nicht
lesen (Heapshkritiseool): cs waren die heiligen Schriften,
die alten Veden gewesen, die noch vor dem Mahabharatn
wund dem Ramanans bestimmten, wie sich die Gesell-
schaft zusammensetzte, damals und fiir immer, Lnd
ste unterschieden zundehst die vier varnas, die dadurch
entstanden, dass sich das universale Prinzip (wie man
és genau mnennt, st unsicher, unklar und dndert sich
stdndic, #hapksofgamga) aufieilte. und so entstand cin
Mund: pas war bralwan, der Weise, der Priester, der
Ausleger der Heiligen Schviffen. Es entstanden Avrme,
das waren die Rshatriyas, die Krieger und Kawpter, die
Beschiitzer des Volkes. Es entstanden Hiiften, das waren
die vaishyas, diec Hiandler, Kauflewte und cewerbetrei-
benden, auf denen die wirtschaftliche versorgung des
Voolkes rubte. und schlieblich entstanden die Fiibe die
shudvas, digienigen also, die die Fubarbeit machen
mussten: Handwerker, Bauern, Tageldhner. Lnter allem
Jedoch, nein, auberhall, bestenfalls: ane Rande dieses ge-
sellschaftlichen Organismus stehen die pavias, die tn-
beriihrbaren, die dallt, wie man sie spliter nannte ~ ein
Sanskritwort (Lmmerhini) fiir zerbrochen, zervissen,
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niedergetreten, sogar von denen, die selbst nur die Fiibe
des umiversums sind.

Vigr vavwas, Denker, Kémpter, Hindler, Avbeiter -
S0 WELE sind wiy nicht von Platons (#weisheitimschat-
ten) Entwurf tiner Sthindegesellschalt in seiner Schrift
politeia entfernt wo és bekanntlich Philosophenkeinige,
Wichter und Avbeiter gibt. Nur dass Platon den Mythos
Aazu etwas anders ausmalt. Er erzdhlt nimlich, zwar
selen alle Klassen Kinder dieser Evde wund deshalb ce-
schwister, aber schon bei der Schipfiung seien ihren See-
len jeweils Metalle unterschiedlicher Art und @ualitht
beigemischt worden: den zukiinftigen Philosophenkeini-
gen Gold, den Wiichtern Silber und dem Rest ein weniyg
Eisen und Erz. DAS ISt aber auch nur eine Geschichte,
mein Ganesha, fiirs Volk, wie Sokrvates sogleich zugibt
aber kann man nicht so figt er hinzu, wenwn man ge-
nawuer sieht, auch erkennen, dass die menschliche Seele
selbst - in der gleichen Weise dreigeteilt ist, ja dreigeteilt
Sein muss? in thr hervseht die vernunft, sie ist das in-
Strument der Weisheit und macht den FHervscher; aber es
GLbt auch den Mut, die kraft die Tapferkeit und sie ma-
chen den Wichter; und es gibt die Begierden, sie sind der
nitdvigste Seelenteil, wenig edel, nie zu befriedigen, aber
Vielleioht ja auch: notwendig, jedentalls kovmen sie den
niedrigsten Stdnden zu, den Bauern und cewerbetvei-
benden. Nur das aber ist gevecht und ganz, in dem alle
diese Teile zusammenwivken, cin Ganzes machen, be-
sonnen sind und gerecht. Platon oder Veden, Kirperteile
oder Seelenteile - Einteilung muss offenbar sein. Ab-
grenzung, die natirlich auch Rander erzeugt aber
auch: kleinere Einneiten, gegliedert, dberschavbar. Auch
bel uns: Arbeitsteilung, ganz am Anfang schon. Ist es
besser, wenn der Kbrper ganz ist oder die Seele, was
meinst du mein Ganesha? (#kneesapdposes,) -

40



dontlookback

Vielleicht schauen sich deshalb die Menschen nicht an auf
der Strafie. Zuerst nimmt man es nicht wahr, es ist so ein
Gedrange tiberall, man ist das nicht gewohnt; man versucht
hindurchzusteuern, mit der eleganten Gewandtheit, mit der
die Taxis durch den Strafsenverkehr schlangeln und die Lii-
cken zu erzeugen scheinen, in die sie dann zentimetergenau
passen. Zudem muss man schauen, wo man hintritt, die
Biirgersteige, wenn es sie denn gibt, sind erobert von hun-
dertjahrigen Baumen, die ihre Wurzeln nach allen Seiten
ausgestreckt haben (werden in Deutschland nicht gerade in
einem Anfall kollektiver Hysterie nach mehreren mittelgro-
Ben Stiirmen die Straflenrander befreit von allem, was um-
fallen konnte, es konnte ja jemand klagen? — und die Schnei-
sen der Leere werden breiter und breiter, #polyholes); vom
Miill natiirlich gar nicht zu reden, aber auch von kleinen
Dingen wie Ringelblumenkrédnzen, die sich verirrt haben
(#bestmavigold), von den streunenden Hunden, den picken-
den Vogeln, ach, es bewegt sich so viel am Boden, man
schaut am besten auf seine Fiifle! Aber irgendwann, man hat
eine kleine Sicherheit gewonnen, eine Art siebten Sinn in
den Fufisohlen, schaut man doch hoch. Und merkt, dass ei-
nen keiner anschaut. Das ist nicht unangenehm im ersten
Moment, man muss dann nicht zurtickschauen und Kontakt
aufnehmen, wie fliichtig auch immer; man kdnnte sonst ei-
nem der saddhus versehentlich in die Augen sehen und in
das schwarze Loch gezogen werden; man konnte einem bet-
telnden Kind in die Augen sehen und nicht wissen, wohin
mit den Gefiihlen; man konnte eine vollverschleierte Frau
sehen, selbstbewusst und erhobenen Kopfes, die alle unsere
wohlsortierten Meinungen durcheinanderschleudert.
Wahrscheinlich aber wiirde man meistens, solange man
auf den grofen Straflen bleibt, ganz normale Leute sehen,
genau wie bei uns. Aber es ist sicherer, nicht zu schauen.
Man kann dann auch keine Kritik sehen, an der eigenen tip-
pigen Existenz zum Beispiel (#indianveview). Oder an —

Ay



dieser seltsamen europaischen Blédsse, dieser Distanziert-
heit, diesen misstrauischen Augen, diesen so oft nach unten
verzogenen Mundwinkeln, die eine kalte, harte Sprache
sprechen, in der die Worter eine eigene, voneinander abge-
trennte Existenz haben und zu wenig freundliche A’s. Aber
man sieht sich auch nicht ldcheln, wenn man sich nicht an-
schaut. Unvorstellbar, hier tiber die Strafie zu gehen und ei-
nen Entgegenkommenden zu griien, auch wenn man ihn
nicht kennt, wie es auf dem Dorf zuhause ja durchaus tiblich
ist. Wie soll man auch wissen, von welcher Kaste er oder sie
Aber eigentlich ist das ganze natirlich cin Missver-
sthindnis, mein Ganesha, ich weib das schown, ich habe es
Ja gelesen in meiner prophylaktischen Wit des Verste-
henwollens. Es geht gar nicht um ,Kasten’, s geht noch
nicht einmal wm varnas, einen alten Mythos auch fiir
die meisten nder, den wir ebenso beldcheln konnen wie
Platons dreifache Seele und seinen Philosophenkinig -
Mufthen, ceschichten, Bilder. Es geht im tdglichen Leben
wm dig \atls; und dafir gibt es keinerlel sehriftlichen
@uellen, niewmand weib, wo das wort hevkommt wnd die
Sache kein Epos, keine klugen Kommentare, nichts ~
latis sind einfach da, sie kommen von dem Sanskrit-
wort Jlan “ fir geboren wevden, und in in jotl wird man
deshalb geboren. Es gibt FHunderte von thnen, Vielleicht
sogar Tausende, keiner weib es, und sie bestimmen das
Leben in tndien bis heute, nicht die mythologischen Kas-
teny sie sind die Gruppe, in die man geboren wivd, in ei-
ner Region, in einer Familie in ciner Kultur und deven
Regeln, Sittem, Normen, Traditionew; sie bestivwmen,
wen man heivatet wie man lebt was man isst und
trinkt was man berihrt und was man nicht beviihrt: sie
sind eine Last und eine Begrenzung und eine Ein-
sehrdnkung, und sie sind ein Segen und eine Lebens-
versicherung und ein Halt in einem Milliardenland, das
sich um den Einzelnen und seine Schicksale wenig be-
klimmert. Wer nach Annawadi kommt hinter wund

Ry W



unter den Beautiful Forevers, um cin wenig Arbeit zu
fnden, ein wenig Leben und tine Aufstiegschance,
wenn ¢s hochikeomt (#bildungsvoman) - der gent zu sti-
nem|atl, seiner iberdimensionalen Grobfamilie, sie wer-
den Fiir thin sorgen, wenigstens fiir das nackte Liberle-
bew. Es findet sich immer noch tin Miillthawfen, der noch
nicht sortiert ist. m Lbrigen gibt es sogar éine affirma-
tive action in ndien; es gibt Regeln, Gesetze, Ruoten Fir
die Aufnahme von nicderen \atls, dalits sogar, in dit bes-
serewn Jobs, die gesellschaftlichen und sozialen Schran-
keen sollen dberwunden werden. Das klappt ungefing so
gut wie - num 4, wie in in England beispielsweise, einer
uralten Klassengeselischalt bis heute, die in indien nur
ihr tigenes System witdergefunden hat rKastentren-
nung nidmlich, von der Schulzeit an bis zum Heivats-
markt und dariber hinaus. Identitit lebt davon, dass sie
geteilt wird. €s hat sich als sehr schwer herausgestellt
sie auszuhungern und die Menschen zu Viollig autono-
men Individuen zu verschlanken, und wenn s doch zu
gelingen scheint hungert die Seele. und wenn es die
Veden nicht mehr sind, st es halt Bollywood, mein ga-
nesha, ja, ich weid, es : juckt dich in den Fiiben, nicht mur
i Riissel -

colonialismanditsspins

Und wie man {iber die Kasten reden muss, aber eigentlich
tiber die jatis reden sollte, muss man iiber den Kolonialis-
mus reden, wenn man ein Europder ist und nach Indien
kommt. Aber wie alle indischen Geschichten hat diese nicht
nur zwei Seiten, sondern hundert Képfe. Die Verbrechen
des Kolonialismus haben tiefe, bleibende Wunden geschla-
gen (#woupdsofhistory); aber ist das wirklich die ganze Ge-
schichte? Wenn man ein wenig auf die Réander der Verurtei-
lungsformeln schaut, sieht man auch die unendlichen Ver-
schlingungen, die Verwachsungen, den Schorf der Ge-
schichte, die aus der alten Wunde hervorwuchern und eine
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eigene, neue, nennen wir sie ruhig mit einem Modewort:
hybride Welt geschaffen haben. Auf den Schienen, die die
Engldnder gelegt haben, fahren heute noch die Ziige, aus
denen die Menschen quellen und die Packchen (#goington-
gra); der erste Zug verkehrte in Indien am 16. April 1853,
1835 erst war in Deutschland die erste Bahnstrecke zwi-
schen Niirnberg und Fiirth in Betrieb genommen worden.
Die Englénder, sie waren es, die den sati abgeschafft, die ri-
tuelle Witwenverbrennung, zweifellos ein Eingriff in die in-
digene Kultur, aber vielleicht doch eher segensvoller? Wenn
zwei Inder aus verschiedenen Regionen des riesigen Sub-
kontinents sich treffen, reden sie meist nicht Hindi, die offi-
zielle Amtssprache neben Englisch; nein, sie sprechen Eng-
lisch, da es in Indien insgesamt (nach neuerer Zahlung, die
Zahlen schwanken aber) 121 indische Sprachen gibt, in-
doarische Sprachen (die grofle Mehrheit, #sanskritiscool),
dravidische, austroasiatische, tibeto-birmanische; wahr-
scheinlich gibt es ungefahr so viele Sprachen, wie es Hindu-
Gotter gibt, aber beides kann man letztendlich in Zahlen
nicht genau fassen, vielleicht sind auch einige neuere indi-
sche Sprachen einfach Avatare dlterer? Nein, wenn ein In-
der sicher verstanden werden will, spricht er Englisch. Ein
sehr schones, weiches, ineinanderflielendes (#banksof-
ganga) Englisch, weit von der stiff upperlipp der englischen
Oberkaste. Wenn man durch die Stadte streift, sieht man ge-
legentlich Gruppen von Schulkindern, sie alle tragen ad-
rette Uniformen, mit denen sie auch in London kaum auf-
fallen wiirden. In Mumbai beobachten wir zufallig am
Sonntagmorgen eine grofse Gruppe frisch graduierter Stu-
denten, sie sind vor einem antikisierenden Gebidude mit
weifler Tempelfront ordentlich in Reihen aufgestellt, sie tra-
gen schwarze Talare und werfen ihre roten Hiite in die Luft.
Sogar an den Bushaltestellen haben wir manchmal den Ver-
dacht, dass sich die Menschen ganz gern in einer Reihe auf-
stellen.

Am deutlichsten wird die tiefe Verwachsung aber beim
Cricket, dem indischen Nationalsport schlechthin. Eine
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bunte Menge versammelt sich in Mumbai am Sonntag auf
dem Maidan, um den Ball zu schlagen und zu rennen, was
das Zeug hilt. Berithmte Cricket-Spieler sind Nationalhel-
den, vielleicht kommen sie noch vor Bollywood-Stars. In
Kabhi Ghushi sagt der altere Bruder, als er seine Familie ver-
lassen muss, zu seinem pummeligen kleinen Bruder: Drei
Dinge musst du mir versprechen — du musst auf Mama aufpassen,
du musst Cricket spielen und du musst abnehmen! —

- Apropos Cricket, mein Ganesha, wirest du nicht ein
perfekter batswman? s waren die Briten, die Cricket zu
Beginm des 18, Jahrhunderts nach indien gebracht ha-
ben, und lange Zeit spielten nur die englinder, nicht
die inder auf dem heiligen Rasen. lmmerhin wurde 1848
der erste indische Cricket-Club vion den Parsen in Mum-
bai gegriindet, und schon knapp dreibig Janre sphiter gab
€s auch das erste parsisch-englische Mateh; wnd noch
cinmal knapp dreiBig Jahre sphter durfren die ersten in-
der in englischen Cricket-Mannschaften spielen - nur
die Stars natirlich, da war man damals schon dhnlich
selektiv-kosmopolitisch wie heute. Sport ist Politik, und
nirgends kann man das besser sehem als bm Cricket,
mein caneshal So lag und liegt bis heute der Maidan in
Mumbai, tnmerhin cine ziemlich riesige Rasenfliche,
mitten im besten kolonialen Viertel, cinem Sahnestiick
auf dem lmmobilienmarkt. Zwar schaut an seinem
Ende eine Statue von Bhimrao Ramfi Ambedlkar, einem
der allgegenwiirtigen politischen Nationalhelden, der fitr
die unberihvbaren eintrat, ziemlich - nun ja, no pun in-
tendled: ungerihit? — auf den Rasenfleck. Dariber aber
blicken die neugotischen Tilrme der Mumbal University
hinweg; daneben evhebt sich das imposante cebliude des
Bowmbay High Cowrt (fuwn fact: Skelettbauweise, sehr
fortschrittlich damals, das gesamte Gebliude wurde aus
London tmportiert). Trotzdem verwilderte der Maldan
nach dem Abzug der Briten vor sich hin - oder, besser
gesagt: Ev wurde ein Randgebiet (#macginal), das nur
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zZufhllig in der Mitte lag, im alten Hevz der Stadt wund
wo sich nun Bettler, Prostitulerte und junkies trafen.
2997 endlich setzte man ein Komitee zur Erhaltung éin,
der jedoch die Regierung nicht iberzeugen konnten, die
Verantwortung fitr das Gelinde zu dbernehmen. Erst
der Bowmbay High Cowrt zwang sie dazu, und man
kann sich gut vorstellen, wie die hohen Richter aus thren
Tirmen hindberschauten, auf den Schandfleck, der
doch tinmal ein Sahnestiick war, und beschlossen, ihre
Aussicht zu verbessern (Hupgeadingmambail., Heute wird
das celinde eifiig von Freizeitsportiern genutzt und
alle politischen und religidsen Kundgebungen sind von
tho verbannt. Wwas auch irgendwie schade ist. denn Cri-
cket kann sogar diplomatiseh segensreich wirken: Als
,erickeet DllpLoma ey’ bezeichnet man eine, leider nur vio-
riibergehende Anndherung von Indien und Pakistan
Aurch den gemeinsamen Besuch der staatlichen rRepri-
sentanten e einem Cricket-Spiel, kinnte man nicht -

gandhijiforever

— Vielleicht ist jetzt der Zeitpunkt gekommen, um endlich
von Gandhi zu sprechen? Nein, Gandhi, bei all seinen Vor-
ziige, hat niemals Cricket gespielt, es ist zumindest nicht be-
kannt. Aber es gibt eine Anekdote, die zu hiibsch ist, um sie
zu verschweigen: Bei einem Besuch des englischen Traditi-
onsvereins Marylebon Cricket Club (MCC) in Mumbai, der
bis heute die Autoritét in allen Cricket-Fragen ist, sammelte
die Schwester eines der indischen Cricketstars, Laxmi Mer-
chant (und was fiir ein Name! Lakshmi, die indische Gottin
des Gliicks, des Wohlstands, der Fruchtbarkeit und Schon-
heit, die Gattin Vishnus, des Allerhalters, gepaart mit dem
englischen merchant!) Autogramme aller englischen Cricket-
Spieler des MCC. Als sie spater einmal von Gandhi ein Au-
togramm holen wollte, blatterte der immer etwas schalk-
hafte Polit-Star durch das Autogramm-Buch, um den rech-
ten Platz zu finden fiir seine Unterschrift; und er wahlte
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treffsicher das Blatt, auf dem die Englénder verzeichnet wa-
ren, 16 Spieler des MCC, dort signierte er als siebzehnter mit
seinem etwas unleserlich geschriebenen Namen: M.K.
Gandhi.

Heute steht der Nationalheros auf ungezahlten Pliatzen
verewigt; und meist ist er dabei auf wundersame Weise ein
wenig wohlbeleibt geworden, ein Bild des neuen Wohl-
stands einer neuen Nation und nicht so sehr der mageren
Revolution, des miihsamen Widerstandes, der Hunger-
streiks und der wachsenden Verzweiflung {iber die Unheil-
barkeit des religiosen Widerstreits, der Indien zerriss und
am Ende Pakistan gebar (#woundsofhistory). Sein Spinnrad,
das charkha, mit dem er die indische Wirtschaft wieder auf
eigene Fiifse stellen wollte, ziert die indische Flagge, es sieht
auch ein wenig aus wie ein Sonnenrad, und das ist eine
Symbolik, die ihm bestimmt gefallen hitte. Ob ihm aller-
dings die Statuen gefallen hétten, die wohlbeleibten, oder
die Puppenstuben, die im Mani Bhavan, dem heutigen
Gandhi-Museum im Mumbai aufgestellt sind, ist eher zwei-
felhaft. Das hiibsch herausgeputzte Gebaude mit seinen
sorgféltig restaurierten Holzbalkonen (#apgradivgmumbai)
war Gandhis Basisstation in den frithen Jahren; es gehorte
einem Freund, und Gandhi entwickelte dort seine Ideen des
gewaltlosen Widerstands, sein Spinnrad und seine Ableh-
nung des Milchkonsums (#wapsehkah). Und man trifft dort,
an einem belebten Sonntagvormittag — beinahe ausschlief-
lich Europaéer. Sie studieren andachtig das etwas mager in
altmodischen Vitrinen ausgebreitete Material zu Gandhis
Leben; sie sehen sich, froh sich einige Minuten in Ruhe set-
zen konnen, schone altmodische Schwarz-Weifs-Filmaus-
schnitte an; sie besuchen, wahrscheinlich vollzahlig, die bei-
nahe europaischen Toiletten (nein, wir sprechen nicht wei-
ter dariiber!); sie schauen ehrfurchtsvoll in sein rekonstru-
iertes Zimmer im zweiten Stock, weifle Wande, spartani-
sche Einrichtung: Spinnrad, Biicher, Bett. Dann kehren sie,
genau wie wir, zuriick in ihre Luxushotels (# tvidentdveieinig)
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Nein, Gandhi hdtte wahrscheinlich kein Museum ge-
wollt. Er hatte vielleicht gewollt, dass die Besucher ein we-
nig Spinnen lernen (man kann ein charkha als Souvenir kau-
fen) oder das eine oder andere Buch wenigstens in die Hand
nehmen. Und was hitte er wohl zu den kleinen Puppenstu-
ben gesagt, die im zweiten Stock seine bekanntesten Le-
bensstationen zeigen, ein ausgefaltetes Bilderbuch sozusa-
gen, eine Art Heiligenbiographie inszeniert in Schaukésten?
(#bavhiefication) Ach, warum nicht, er war ein Schalk. Riih-
render jedoch ist, aber vielleicht auch nur fiir Européer, der
ausgestellte Brief, den er an Hitler schrieb. Es ist ein sehr
ernsthafter und sehr bescheidener Brief, der versucht, dem
aufsteigenden Diktator die errors of his ways zu zeigen; aber
so ganz ohne jeden moralisierenden Zeigefinger, ohne auch
nur den geringsten Geruch von Selbstgerechtigkeit, zurtick-
haltend, argumentierend, immer wieder die eigene Fehlbar-
keit betonend — einmal nur mdéchte man diesen Ton horen
in den moralischen Aufgeregtheiten unserer Zeit! Be truth-
ful, gentle and fearless — so steht es auf einem gerahmten Brief-
auszug, und man denkt, dass das wohl die Essenz von
Gandhis Leben ist, die sogar noch einen Brief an Hitler
durchtrankt. Wahrheit, Freundlichkeit, Furchtlosigkeit —
sind das nicht die besseren grofSen Worte, wenn man schon
groBe Worte braucht, als unsere alteurodische Trias von
Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit? Schwesterlichkeit
(#shaktivales), hitte Gandhi vielleicht sanft eingewendet,
der immer mit seiner Frau auftrat, Kasturba, mit der er im
Alter von sieben Jahren verlobt worden war, die er im Alter
von 13 Jahren heiratete, mit der er nach der Geburt von vier
Kindern in sexueller Enthaltsamkeit zusammenlebte, die er
pflegte in ihrer Krankheit bis zu ihrem Tod. Und ist es nicht
wirklich besser, freundlich zu sein als frei, oder jedenfalls:
Wenn man schon den aufserordentlichen Vorzug geniefit,
sich in gewisser Weise frei wahnen zu diirfen, dann doch
besser auch freundlich zu sein, furchtlos und vor allem:
wahrhaftig? Gandhi war der Mahatma geworden, im Sansk-
rit heiSt das: ,grofse Seele”, ein Ehrenname, den er
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gefiirchtet und spater angenommen hat, als Aufforderung
und Ziel. Er war Bapu geworden, der Vater der indischen
Nation, damit konnte er leben. Ganz sicher war er Gandhiji,
der verehrte, respektierte Gandhi — und ist es nicht traurig,
dass die deutsche Sprache das nicht mehr hat, ein altmodi-
sches honorific, eigentlich noch niemals hatte, genauso we-
nig wie ein Namaste? Aber dass Gandhi bei all dem ,frei”
war, in dem etwas diffus-ziigellosen Sinne, wie wir das
Wort heute auf Individuen anwenden — er hitte nur milde
geldchelt, ich bin mir ganz sicher, und -

Apropos candhiji: Nein, wir erzdhlen nicht die ganze Le-
bensgeschichte, sie ist oft genug erzéhlt worden, obwohl
es eine schine Verstellung wire, Aass du sie awfgeschrie-
ben hittest mein weiber Ganesha, notfalls auch mit dem
zweiten Elfenbeinzahn. Denn sie hat das Zeug zur Le-
gende, aber meist wird sie als eine euvopliische, oder zu-
mindest: eine weltbdrgerliche Geschichte erzdhlt. Aber
gibt es nicht so Viele andere Evzihlmiglichkeiten? wa-
rum wicht als Bollywood-mMusical (die neun vasas im
Geplck), als Schelmenvoman, so wie Salman Rushdie
seine Midnight's Children erzdhit statt Nasen wnd
Kunien triten die abstehenden Ohren als Symbole auf
und die Fibe, barficd, durchgetreten, weitgewandert, im-
mer friedlich, freundlich, wahrhaftia, mutig? Oder we-
nigstens ein klein wenig als indische ceschichte, die
dann gleich am Anfang eine kolonialistische Wende
nimwt: Wie Mohandas Karamchand in eine wohlha-
bende Familic geboren wurde, Vater und crobvater wa-
ren eine Avt Premicrminister unter der britischen Kolo-
nialregicrung in Westgujarat, politische Ratgeber und
hohe verwaltungsbeamte. Dass dle Familie zum jatl der
banin gendrte, einer Untergruppe dervaishya, der Kauf
leute. Dass man zZuhause eine monotheistische Form des
Hinduismus praktizierte, den Vishnuismus, eine religi-
dse Richtung, die vor allem die Villige cewaltfreiheit
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(@nimsa) wund die verbindung von ceist und Materie
lehrte, eine At indische metaphysik (Bweisheitimsehat-
ten). Im Haushalt der Eltern verkehrten jedoch auch An-
héinger anderer Religionsgruppen, Muslime, Parsen, Jai-
nisten, der Hindulsmus ist in gewisser tHinsicht (in an-
derer wieder nicht) die toleranteste aller weltreligionen
(#onemoregod, #saffeomization). candhis Mutter jedoch
war tief religids, und sie fiirehtete wm threm Mohandas,
als er, wie so viele gebildete, gesellschaftlich hochstehende
nder, zum Studivm wnach London gehen sollte. Ein
Hindu dberquerte nicht den Ozéan, ein Hindu konsu-
mierte kein Fleiseh und keinen Alkohol, das alles waren
schédliche westliche inflisse! Er zerlegte auch keéin
Fleisch, weshalb Mohandas untersagt wurde Medizin
zu studieren, was er eigentlich wollte (und was wive aus
thim geworden, hitte er das getamn? cine andere ce-
Schichte, zweifellos). Mohandas jedoch setzte sich dureh,
er gelobte keinerlel westlichen Versuchungen anheimzu-
fallen (was er einhielt, nach allem was bekannt ist; au-
Ber der indoktrination Adurch die europliische Aufleld-
rung und ihre Kinder und Stiefleinder natiriich). und
S0 wurde eine Versammlung derbania cinberufen (kein
bania war zuvor jemals jenseits des groben ozeans ge-
wesen!), und die versammlung beschloss, dass das auch
sv bleiben wilrde (der Hinduismus kann die intoleran-
teste allev Weltreligionen sein) und entzog Gandhi des-
halb seine Zugendrigkeit. und so ward candhi, der spi-
tere Mahatma, ein Kastenloser, ein Lnberihrbarer. Viel-
leicht war das der erste Schritt dev ihn auf seinen ci-
gentlichen Weg brachte: cin Ausschluss, eine Verban-
nung vow dev Mitte der qesellschaft an thren Rand
(#macgival).

in eEngland angekommen, trat qandhi der vegeta-
rischen Gesellschaft bei, ebenso der Theosophischen ce-
sellschaft. €r beschliftigte sich mit religidser Literatur,
vor allev mit dem Christentum,; die Bergpredigt wurde
thi zu einer Erleuchtung, das Alte Testament weniger.
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Aber er las auch, imwmer wicder, die Bhagavadgita
(#whoisatjana?), ¢r ribersetzte dem Text in seinen tige-
nen indischen Dialekt das Gujarati (sehen wir Martin
Luther durchschimmern, ein europhischer Reformator
unter dem indischen Gewand?, #steivedesverstehens).
Er nahm aber auch Tanzuntervicht und lernte Franzp-
sisch, er keleidete sich der englischen Mode geméb, Fotos
aus dieser Zeit zeigen einen vollendeten jungen Gent-
Leman von etwas dunklerer Hautfarbe. Nachdem er noch
den Eiffelturm besticgen wund die weltausstellung in
Paris besichtigt hatte, legte er das juristische Examen ab
- und durfte nun das Recht praktizieren dberall dort, wo
das britische Recht Geltung hatte: also, natdvlich in in-
dien, wohin er nun, europlische Sprache und Kultur und
ldeen biber Pressefreiheit, Sozialismus, Anarchie und Pa-
ziflsmus im Geplck, zuridckreiste ~ um als erstes zu er-
fahven, dass die ceschwister ihm den Tod der Mutter ver-
Schwiegen hatten. Er versuchte die Wiederaufnahme in
seine |atl zu erveichen, indem er eine Pilgerreise machte;
er bezahlte auch die thm auferiegte Strafe. Aber er war
nun dooh, aller Schwiire der Mutter gegeniiber zum
Trotz, von einigen westlichen'ongs infiziert: Seine Kin-
der sollten europlisch evzogen werden, seine Ehefrau
Katsuba sollte lesen und schreiben levnen. Sphiter einmal
befragt nach seiven Vorbildern, benannte er eine west-
dstliche Mischung: den indischen Philosophen Shrima
Rajchandra sowie zwet europdische Schriftsteller und
Sozialreformatoren, den Russen Leo Tolstol und den
englinder john Ruskin (ob er wohl auch Rilke gelesen
hiitte, einen andeven groben Verehver Tolstois, #rillean-
dindia?).

was wire aus qandhi ohne die englinder gewor-
den, ohne die ewropliische Lebenserfahrung, ohne das
Studivm europlischer ldeen, ohne ~ nun ja, die Besichti-
gung des Kolonialismus dort wo er zuhause ist? und
was wire aus thm geworden ohne seine tiefen, durchaus
traditionellen, Adurchaus konventionellen  indischen
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Wurzeln? qandhi war der, dev er war, weil er das beste
beider welten gesehen hatte - aber auch ihr schlechtestes;
wund weil er, unter Schmerzen und Opfern, versuchte, das
Beste zu vereinigen wund das Schiechteste zu verdrin-
gen. Sein Kampf filr die indische unabhingighkeit war
einer gégen ine Unterdrickungsmasching nicht gégen
Personen oder Kulturen. und war s nicht wum einém
sehr verwegenen cedanken einen kltinen Raum am
Rande zu geben. (Hmacginal), geradezu tin Segen, gégen
dAie Engllnder antreten zu didrfen, nicht nur im Cricket
Sondern in der Politik? Es war ein klar géschnittener, ra-
tional berechenbarer cegner mehr als Feind, und wie
hiitte candhi sein Konzept des passiven Widerstands,
der einfachen Nicht-Kooperation entwickeln kinnen,
wenn nicht gegeniiber einem Apparat, der genau dies
zum Funktionieren bendtigte, Kooperation, Gehorsam,
Funktionieren? Wie hiitte er die gezielte Lbertretung von
Gesetzen zu einem politischen Mittel machen konnen,
wenn es nicht genau dies gegeben hitte: englische ce-
setze, ausformuliert, ausgefeilt, ein System? Gandhi
annte das System, er kannte s von innen, und er ent-
wickelte daraus seine machtvollen Strategien der ce-
waltlosighkelt. Institutionelle qewalt das konnte man
bekbdinpfen; gegeniiber realer, chastischer, unorganisier-
ter Gewalt wihre ev machtlos gewesen. Zum Glick waren
es die engllinder und nicht Hitler, den er splter einen
freundlichen Brief schreiben sollte -

bremsenhupengliick

Befreit von der Last, Gandhi nun ein wenig Respekt gezollt
zu haben, ein inneres Namaste, betritt man die Strafle und ist
sofort wieder im Mumbai der Gegenwart, umringt von
Larm, Verkehr, Geriichen, Gerdauschen, Randern und Un-
vereinbarkeiten. Bremsen, Hupen und Gliick, so hatte uns ei-
ner der diversen Fiihrer erlautert, die uns Indien nicht
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erklédrten, aber versuchten, uns irgendeine touristenkompa-
tible Version davon zu verkaufen, das seien die drei essen-
tials im indischen Stralenverkehr! Bremsen, Hupen, Gliick
— eine seltsam dreikopfige trimurti (nein, den Hinduismus
haben wir noch nicht gehabt, er schwebt jetzt anstelle von
Gandhi drohend {iber uns, #baehiefication, #Hovemoregod,
#sanskritiscool), die man mit einem sich immer stérker ent-
wickelnden Sinn fiir mehrdeutige Symbole, Unterstromun-
gen (#banksofganga) und Rander (#marginal) nun auszuwei-
ten beginnt: Ist es nicht genau das Gegenspiel von Bremsen
und Hupen, von Aktivitat und Passivitdt, das all die indi-
schen Epen pragt, mit ihren vielen Kontrasten, die aber
standig die Seiten wechseln, und husch, ist das, was eben
noch schon passiv war (die Frau zum Beispiel, die schone
Gefahrtin, die passende Barbie-Puppe zum neuesten Ava-
tar), auf einmal zu einer hyperaktiven, menschen- und méan-
nerfressenden Kali geworden! Der Kranz aus Totenkopfen
héngt ihr {iber die Briiste, sie tanzt und briillt vor Zorn, und
man mochte sich schnell wieder verstecken hinter seinen
geordneten Dualismen, hier Bose, dort Gut, hier Mann, dort
Weib, nicht aber diese unberechenbaren Gestaltwechsler
und Vieldeutigkeiten! Das dritte Element der Straflenver-
kehrs-Trimurti aber, das Gliick, es schwebt tiber allem
(#Hevidentdreieinig), es ist nicht gerecht, es ist nicht fair, es ist
nicht verfiigbar, nein, man kann es nicht haben! Es muss
uber einen kommen, von oben, und am besten ist es, einfach
nur daran zu glauben und ihm kleine Opfer zu bringen.
Deshalb haben die meisten Taxis einen portablen Mini-Al-
tar, er sitzt auf dem Armaturenbrett in der Mitte, und meist
ist er Ganesha gewidmet, dem elefantenkopfigen Gott, dem,
der die Frauen begliickt und die Hindernisse entfernt, dir,
mein hundertfaltiger Ganesha — und das tut er auch, im
Straflenverkehr, tausendfach in jeder Sekunde, offensicht-
lich tut er das, denn mit Logik oder Bewegungsgesetzen o-
der gar Straflenverkehrsordnungen ist das nicht getan.
Nein, viele, viele Ganeshas sind unterwegs, sie schweben
uber den tuk-tuks und den Taxis, den Ubers und den Bussen,
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den Fahrrddern und den Mopeds — und leider auch {iiber
den Jeeps, ist man gelegentlich versucht zu denken, wenn
man sie in ihrer nachtschwarzen Arroganz vorbeigleiten
sieht — und sie schlafen niemals, wie die Hunde (#let-slee-
pingdogslie) —

Apropos Ganesha, mein anesha, ich rede einmal mehr
iber deinen groben weiben Elefantenkopf hinweg, das
ist eine altewropbische unsitte, hunderttausend Verse
wiirden nicht ausreichen filr dich (#lossofwords)! Aber
lass mich erzéihlen, was ich meine verstanden zu haben
wund nicht verstanden zu haben. Schon dber deine ce-
burt berichten viele verschiedene ceschichten, ihr Kerm
ist die Kldrung der Frage wie du zu deinem Elefanten-
kopf gekommen bist. Ziemlich sicher ist deine Mutter
Parvati, die Geflihvtin Shivas (des Gottes der universa-
len Destruketion, der ,produtetiven Disruptivitht’ wie wir
hewte sagen wilrden, damit wir wieder einen Begriff ge-
Zhhmt habewn, dev unbezdhmbar schien). Die meisten ce-
schichten sind sich einig, dass sie dich, canesha, ir-
gendwie und warum auch imwmer, selbst gemacht hat:
Sie hat dich entweder aus Lehm geformt und mit Gan-
geswasser tibergossen (ein indischer colem, getauft in
dev. banksofganga); als Shiva dann wnach Hause kam
und du als wache vor der Tiir sabest, schlug er dir si-
cherheitshalber erstmal den Kopf ab, man weib als vater
Ja nie, woher das Kind kommt, zumal wenn es so plitz-
lich komumt. Aber zumw. Glidck konnte das familidive ver-
sehen behoben werden, inden. dein Menschenkopf durch
cinen gerade verfiigbaren Elefantenkopf ersetzt wurde,
wodurch auch, lrgendwie, der Sohn Shivas aus div wurde
(dle vertauschten Kbpfe, so lautet der Titel einer sehr Le-
senswerten indischen Erzdhlung von Thomas Mann,
wund wenwmn man wissen will, was der tiefere Sinn eines
Solchen Kipfetausches aus europlischer Perspektive ist
soll man sie lesen). Andere Version: Shiva war mal wie-
der  unterwegs, Meditation und — Bogenschicben
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wahrscheinlich, die alleingelassene Ehetrau formte sich
Ersatzweise - Vorsicht, extrem unappetitiiches petail! -
aus dem Schorf ihres Korpers, untermischt mit Salben
und - was sonst — GAngeswasser einen kleinen ganesha,
dem Shiva dann wieder aus Zorn den Kopf abschlug
(wahrscheinlich schiecht getroffen béim Bogenschie-
Bew), und wiederum leam zZuflillig ein Elefant vorber, der
Augs den Kopf verlor (wa gut, also, bei Thomas Mann,
leh erzbinle dir die Geschichte ganz kurz, mein ganesha:
tauschen zwel Freunde, sehr untérschicdiich in ihver
ganzen Art, der eine mehr Kopfimensch, der andere mehr
der Bauchtyp, die sich in die gleiche Fraw verlicben, in
einer komplizierten ceschichte Kopf und Bauch aus;
und daraus erfolgt — bemerkenswerterweise mehr oder
weniger nichts, am Ende sind alle tot gemeinsamersatl,
und diese verweigerung eines eindeutigen endes und éi-
nes tieferen Sinne ist schon tine ziemlich indische Leis-
tung filr den Tiefeneuropher Thomas Mannl). Ganesha
Jedoch, oder eine Art europdiisierter Avatar von div, mein
Ganesha, geistert seitdem durch die Geschichten und
Aurch die indische Populdivkultuy, er ist sogar weltweit
schon zu inem gewissen Ruhm gekommen! Denm v
gilt als reich (dicker Bauch), er sitzt auf einer Maus oder
Ratte (Symbol fir intelligenz) und hat mehrere Arme,
was eigentlich inumer praktisch ist. Auberdem hat er
meist eine Schale voller Sitbigkeiten vor sich, er isst
néimlich ziemlich gern; aber er darf auch, weil er sonst
S0 unermiddlich der Spivitualitit auf den Versem ist.
und auBerdem hat er, hast du das Manabharata aufze-
schricben, mein canesha, in dem die gesamte indische
Weisheit konzentviert - wnéin, nativlich wicht fkon-
zentriert sondern ins Endlose ausgebreitet verstrickt
ausgesponnen — erscheint (#metvotalk) mit deinen
Stobzahn, und wenn das nicht skin in the game ist
weib ich es wicht. Am Anfang waren nicht nur der weise
wund das Wort: am Anfang war auch der Elefant, und
ohne thn ~
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letsleepingdogslie

Auf der Strafie allerdings trifft man mehr Hunde. Sie sind
sehr friedlich, geradezu als hétten sie alle Gandhi tiefenver-
innerlicht; zwar hatte man uns Europder gewarnt, wir soll-
ten uns gegen Tollwut impfen lassen, der wilden Hunde
wegen, aber diese Hunde — nun, sie schlafen lieber. Der
durchschnittliche deutsche Schéferhund ist wilder und tol-
ler. Auch die Hundetruppen, die einem in Siideuropa gele-
gentlich begegnen und einen kleineren Ort auf dem Land
schon einmal terrorisieren konnen, miissen andere Hunde
seien. Indische Hunde, zumindest in Delhi und Mumbai, in-
teressieren sich einfach nicht fiir Leute. Sie sind alle von ei-
ner undefinierbaren Rasse, eher klein als grof3, eher braun
als schwarz, eher gut gendhrt als mager; kurzes Fell, man
mochte fast sagen: pflegeleicht, wenn auch nicht ganz wohl-
gepflegt. Man weif$ nicht, wovon sie leben, aber das weif3
man sowieso bei den anderen Tieren auch nicht, jedenfalls
als Tourist. Als Affe hingegen weif§ man, dass man jeden
Dienstag an der grofien Strafle entlang den Mauern der
Delhi University seine Bananen bekommt. Dienstags sitzen
die Affen, sehr zierlich und wohlerzogen, auf der Mauer
zum Park und warten auf ihre Bananen. In Deutschland
miissten sie wahrscheinlich ein Formular ausfiillen, oder sie
wiirden gewogen, um zu berechnen, wer wie viele Bananen
bekommen darf, und die Bananen konnten als Spende von
der Steuer abgesetzt werden. Sie sehen aber gar nicht streit-
lustig aus, die Affen, so wenig wie die Hunde. Die Katzen,
nun gut, sie sind eher auf der mageren Seite, sie bewohnen
Hofe, wo man unter sich ist, ein ganzer Katzenclan natiir-
lich, mag sein, dass auch sie ihre jatis haben (#easteandbody).
Und wovon die Geier lebten, das wusste man ($vulturecri-
sis). Jetzt kreisen die Milane {iber Delhi und Mumbai, sie
kreisen tiber den Slums und den Luxushotels, {iber den
Hochhédusern und den Tempeln, iiber den Strafien und den
Parks, sie machen keinen Unterschied. Tiere sind allgegen-
wartig, sie gehoren dazu, sie sind dabei, und sie storen
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niemand. Auf dem Geldnde der Nehru University in Delhi
zum Beispiel wohnen Flughunde. Sie hangen in den grofien
Biaumen wie monstrose dunkle Friichte, einer am anderen;
und erst, als man uns darauf aufmerksam macht, sehen wir,
dass diese Friichte fliegen kénnen. Wenn sie ihre Fleder-
mausfliigel weit aufspannen, konnen sie es locker mit den
Gleitaaren aufnehmen; aber sie fliegen lautlos, sie gleiten e-
her von Baum zu Baum, in gespenstischer Stille
(#veilsofsilence), und falten sich beim Landen wieder zu ei-
ner monstrosen schwarzbraunen Frucht zusammen. Unten
aber marschiert ein weifer Reiher vorbei, voll Anmut, See-
lenruhe und auf hohen Beinen; er ist das Gegenteil, das vol-
lige Gegenteil der Flughunde (#nosesandknees). Ein Reiher
sein, das kann man sich vorstellen. In Sanskrit heif3t er baka,
und es gibt eine Yoga-Stellung, ein asana, das nach ihm be-
nannt ist und das so furchtbar schwierig ist, dass man doch
vielleicht lieber ein Flughund sein mochte (dafiir gibt es
aber kein asana). Hingegen gibt es ein asana fiir den Pfau,
denn auch Pfauen begegnen wir gelegentlich am frithen
Morgen auf dem Campus; und ihr asana ist noch schwieri-
ger als der Reiher. Vielleicht am Ende doch — die Papageien?
Griinrot sitzen sie in den Baumen, kaum sieht man sie, aber
man hort sie, wie sie sich unterhalten, es sind namlich meis-
tens Paare; und nein, auch fiir den Papagei kein Asana. Zu
menschenahnlich? Es gibt auch kein asana, das ,Mensch’
heif$t; allerdings gibt es den Ténzer, den Helden, das Kind,
den Embryo, den Clown. Der Clown steht auf dem Kopf.
Puppen und Engel, das sind die Extreme des Menschen
(sagt Rilke, #eilkeandindia). Flughunde und Reiher sind die
Extreme der Flugwelt; und doch, wenn das Rad der Wieder-
geburt sich dreht —

theyogaway

Apropos Yoga, mein Ganesha, du brauchst kein Yoga, du
bist Yoga - aber ich schow, denn in Deutsehland macht
Jede Frau in oder nach den \Wechseljanren Yoga, das
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Scheint so eine Art von Seelenwandening zu sein, inklu-
Sive Wellnessdress und ntspannungsiibung. Yoga im
Vollsine, Sanskrit fiir so séltsame Thtighkeiten wie zu-
sammenbinden, anschivven, anspannen (#Hsanskritis-
eool), ist - tine Religion, eine Lebenslenre, tin Brkennt-
nissystem, eine DIGL eine Therapie und tin Weg zum
Hel; und das Anspannen und Zusammenbinden ist
nur die eine der beiden Hélften, die das yoga sogar in
seiner vereinfachtesten Form noch st wund die andere ist
das entspannen und das Loslassen, und beide gendren
Zusammen und beide vollziehen sich in jedem Atemzug
und am vollendetsten in der Meditation des weisen und
des saddhus, die thr ganzes Leben genau darauf kon-
zentriert habew: Anspannen - und wicder loslassen, in
stetem Weehsel, im Rhythmus des Lebens und des all-
wmfassenden oranmn. wnd wewn man gerade meint
verstanden zu haben, dass es cegenséitze nicht gibt
dass sie gins sind im untergrund, Hintergrund, Urtext
Subtext - dann ligst man in den Midnight's Children
(#nosesandkvees) Aass es noch Viel schlimmer ist: In-
nen und Auben, die ewigen Gegensiitze, gendren nicht
Ny Zusammmen, nein, sie konnen auch die Rollen tau-
sehen: jBecause a human being, inside himself, is any-
thing but a whole, anything but homogenous; all kinds
of everywhichthing are jumbled up tnside him, and he is
one person one minute and another the next, The body,
on the other hand, is howmogenous as anything, indivisi-
ble, a one-piece-sult, a sacred tevple, if Yyou will,” sagt er
das wicht schbn, euer Salman Rushdie? ber Kdrper ist
die freundliche, versdhnte Einheit, der heilige Tempel; der
Geist der ewige Sthrenfried, das Kuddelmuddel, die Ln-
besthindigkeit. Die  altewropliische Metaphysik wird
schamrot und schweigt. Ach, warum lehrt man die Kin-
der nicht Yoga in den Schulen, damit sie -
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veilsofsilence

Aber wie soll man etwas erkléren mit Wortem, das man
nir verstehen kanm, wemnn man es mit dem ganzen Kor-
per und dem zerstreuten Geist tut, vollzieht, wie ein mo-
numentales Nawaste, wnd zwar wicht nur einmal, son-
dern lmmer und imamer wieder, jeden Tag aufs Newe und
Jeden Tag ein bisschen weiter, und am Ende hat man vor
allem eines erveicht: villige Stille wund ein Land jenseits
der Worter? Wiéahrend man durch den Gerduschdschun~
gel von Mumbal navigiert, springt einen plitzlich die
Erkenntnis an (oder war es ein cefiinl?), wie nitig es
hier ist die Stille zu lernen. Amitav Ghosh kommt mir
in den Sinn, der Philosoph unter den indischen Autoren
der cegenwart in seinem Caloutta Chromosome, einem
Wissenschafts- und indien- und Geschichtsroman (ach,
Kategorien ...) endet alles - in dev Suche nach der Stille:
~Mistaken are those who tmagine that silence ts without
life; that it is inanlmate, without either spirit or volce, It
ts not: tndeed the Word is to this silence, what the shadow
Ls to the foreshndowed, what the veil is to the eyes, what
the mind is to truth, what language is to life”. &in
Schleier, das ist die Stille; wie die Sprache, wie der
Schatten, wie dev menschliche verstand. in indien kann
man hirvew levnen, man kann in all dem Ldrm die Stille
hiren lernen. Natirlich ist man unendlich beschiftigt
mit Sehew, man sieht so gerne Viele bunte Dinge, aber
das Sehen sieht nur die vaya, den ewigen Schein; die
WMAYQ ist schdn, so schin, sie glinzt und lenkt ab und
verwiirt und betdubt die Sinne. Auch die Wirter, die Be-
griffe die Kategorien, sie sind nichts als Buchstaben-
wmaya, Schitier des Vverstandes, wund die Gelehrten
schmiicken sich damit, die weisen aber, die saddhus, sie
schweigen. Und wenn man ganz still geworden ist
kann man das Owm hiren, den Uriaut; man kann ihn
klingen lassen, schwingew lassen, im Kdrper, der eine
Elnheit ist im Atemm, ivm Puls, im Strom der Ko"rpﬁrsﬁf%g,
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im Energieaustausch, pas ist Yoga. Vielleicht wenn
man lange genug gerve hat (und lange heiBt im Geist
der Epen: tinige_jahrhunderte, mindestens bis zum
nhichsten yuga), kann man das owm vielleicht auch se-
hen. Welche Farbe és wohl hat? Ist es Safranfarben? -

hestmarigold

Wenn die Ringelblumendichte zunimmt, nahert man sich
einem Hindu-Tempel. An unzahligen Straffenstdnden wer-
den sie gebunden, geflochten, arrangiert, ihr kréftiges Gelb
und Orange zieht die Augen magisch an (#mayaisheaatiful),
es ist das indische Orange, der Safranton (#saffronization)
der Flagge vor dem Griin der Blitter — aber sieht man in ei-
ner Ringelblume nicht auch das Sonnenrad oder Gandhis
Spinnrad, ganz in der Mitte der indischen Flagge? Ringel-
blume, Calendula officinalis, oder englisch: marigold; ein wah-
res Mauerbliimchen in deutschen Garten, anspruchslos,
selbstvermehrend und urspriinglich — aus Indien; eine hei-
lige Pflanze bis heute, lippig verstreut bei Hochzeiten und
allgegenwartig in jedem noch so kleinen Tempelopfer. Im-
mer wieder sehen wir an Baumen kleine Ringelblumenal-
tare; ein Abziehbildchen von Ganesha oder von irgendei-
nem kleineren Gott (#omemoregod), geschmiickt, erhoben,
spiritualisiert durch einen Kranz von Ringelblumen. Nie-
mals aber sehen wir ein Ringelblumenfeld; irgendwo muss
es sie sicherlich geben, auf dem Land vielleicht, falls es ir-
gendwo ein Land hinter diesen unendlichen Stadten gibt,
vielleicht ist es aber auch — Magie, und die Ringelblumen
vermehren sich durch reine Spiritualitit ganz von selbst,
florale Jungfrauengeburten aus dem Geist der Wunschkuh.
Sie leiten uns zu kleinen Altdren, in einem Tempel versteckt,
in den man von der Strafie hineinschaut wie in ein hell er-
leuchtetes Wohnzimmer, es riecht nach Spezereien (auf ein-
mal mag man Weihrauch?), und niemals wiirde man wa-
gen, den heiligen Raum ohne Einladung zu betreten. Oder
in Schuhen. Oder mit dem eigenen abgebrauchten
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Alltagsgesicht, dem iiberheblichen Bescheidwissen im Kopf
oder auch nur dem ewig bilderhungrigen Blick des Touris-
ten. Dies ist ein Tempel. Keine Kirche; Kirchen sind Orte,
die von Pfarrern verwaltet werden. Tempel sind Orte, wo
Gotter wohnen und wo man sie, gelegentlich, in gehobener
Stimmung und mit wiirdigen Gaben, besuchen darf. Be-
lohnt wird man mit Stille. Mit Schweigen (#veilsofsilence,.
Mit dem dahinschwindenden Duft von Ringelblumen —

sikhsandvoltaive

Am Abend, nach einem lauten Tag voller Verkehrsgedrohn
und Stimmenwirrwarr, gehen wir in den Sikh-Tempel, er ist
unweit von unserem Hotel gelegen und sein weiSes Tor
zieht den Blick magisch an (#whirewonder). Viele Menschen
stromen durch das Tor in der beginnenden Ddmmerung,
ganze Familien, entspannt, nicht laut, so als wiirde man am
Abend einen kleinen Bummel in der mall machen. Es ist aber
kein Einkaufspalast, sondern es ist eine kleine Stadt, und sie
hat keine Geschifte, sondern viele praktische Dinge: eine
Schule, eine grofie Kochstelle, eine Bibliothek, ein Museum,
sogar ein kleines Krankenhaus! Ach, wie schon, dass es
nichts zu kaufen gibt, keine Handler, keine Strafsenstande,
gar nichts! Alles strahlt in diesem etwas unwirklichen Weif,
es ist so sauber, es ist so —nicht ganz still, sondern gedampft,
es ist so freundlich, dass man unwillkiirlich alles fallen l4sst.
Mit den Schuhen zieht man den Alltag aus, man gibt sie an
einem wohlgeordneten Schalter ab und macht ein kleines
Namaste, zum Gliick hat man rechtzeitig daran gedacht.
Man watet durch das Becken, wie alle anderen, und steigt
die Stufen zum Tempel hinauf, dessen goldene Kuppel man
nun schon fast sehen kann. Das Gold leuchtet mit dem Weif3
um die Wette; es ist Pracht, aber es ist keine kalte, harte
Pracht, trotz des marmornen WeifSes, es ist eine sanft leuch-
tende Pracht, sie leuchtet von innen heraus und bertihrt ei-
nen direkt an der Seele. Man nimmt die Kopfbedeckung, die
alle tragen, auch die Méanner; mit dem orangenen Kopftuch
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verschwindet das Ich, abtun, fallen lassen, endlich, und man
versteht auf einmal, jenseits aller Ideologie, Verschleierung:
Sie richtet sich nicht nach aufSen, sie richtet sich nach innen,
woher hitte man das wissen kénnen? Und dann wandelt
man, in einer informellen Prozession, unter dem sanft lei-
ernden Klang der Rezitation durch die Lautsprecherreihe
tiber den Teppich hinweg, man versteht kein Wort, man
muss auch kein Wort verstehen, wichtig ist nur, dass einer
predigt, dass einer im Zentrum sitzt, direkt unter der golde-
nen Kuppel und spricht fiir uns alle, spricht jenseits von
Worten und Ideen, damit gesprochen werde, von Gott oder
dem gottlichen Prinzip. Langsam ziehen wir ein, {iber den
Teppich, durch das Tor, in den Tempel, langsam kreisen wir
um sein Zentrum, den sprechenden guru, allzu gern wiirde
man sich dazusetzen zu den Lauschenden, sie sehen nicht
angestrengt aus, sondern wohlig entspannt, sie horen nicht
zu, sie horen in sich hinein, so meint man wenigstens zu se-
hen, aber das wire wohl — eine Uberschreitung. Man wiirde
storen, trotz der baren Fiifie und dem orangenen Kopftuch,
man wiére ein Fremdkorper in einem Korper — aber viel-
leicht auch nicht. Aber draufien wartet unter dem abendlich
sich rotenden Himmel das grofse Becken, der sarovar, ein
heiliges Becken, die Familien tauchen ehrfurchtsvoll die
Fiife ein und betupfen die Stirn, es ist nicht Ganges-Wasser,
aber es ist heiliges Wasser, das einst die Kranken geheilt hat
und auch heute noch aus der gleichen Quelle sprudelt. Die
ersten Lichter der gurdwara spiegeln sich im stillen Wasser,
und wenn man den Blick iiber das magische Geviert erhebt,
sieht man mit Erstaunen die umstehenden Hochhéuser wie
eine andere, wie eine kranke Welt, die in die Hohe strebt,
obwohl doch eigentlich hier, in der Tiefe, das Leben ist. Es
ist ein wenig wie das himmlische Jerusalem, aber mit Laut-
sprechern; es ist wie ein Paradiesgarten, aber mit Handy-
empfang; es ist eine Oase, aber sie ist mitten im Alltag und
hat ein Krankenhaus, und zum Gliick keine -
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Apropos Sikhs und Voltaire, mein canésha, das kannst
aAu nun wirkelich nicht verstehen, also erzdhle ich div eine
indisch-europliische ceschichte: Gurudwara Bangla Sa-
hib ist einer der gribten wund beriihmtesten Sikh-Tempel,
er gent zurick auf den achten Sikh Guru, und wurde
LFE3 erbaut (in Europa nahm gevade die Franzisische
Revolution threm Anlaut, eine in cinigen Facetten bei-
nahé indisch zu nennende Angelegenheit: Tevvor und
Frechelt verschlungen wit eine tanzende Kall iiber Toten-
kbpfen). Er wurde ervichtet iiber einer uelle, aus der der
achte qurue gut hundert jahre zwvor héitendes Wasser an
die Cholera-iKranken verteilt hatte, Europa hatte sich zu
dieser Zeit gerade erst vom dreibigjinvigen Krieg und
der Pest einigermaben erholt. Die Sikhs sind, das ist er-
staunlich wenig bekannt bei uns, eine der gribten Reli-
glonsgemeinschaften weltweit rund 25 Millipnen An-
hédnger, die meisten in Indien. €s ist eine — nun, in Eu-
ropa wiirden wiy sagew: hochaufyeklbrte Religion. Sie ist
monotheistiseh wund verehrt einen Schdpfergott der we-
der Mann oder Frau ist, sondern formloses Wesen, un-
endlich, unfassbar, aber auch unendlich licbend, alles
beseelend. Sie bekbdmprt den Aberglavben und religidse
Rituale siec lehnt das Kastensystem ab, sie hat keine
Dogimen, sondern versucht die Religion fitr den Alltag
FHruchtbar zu machen. €s gibt keeine Priester, keine Kids-
ter, keine Pilgerfahrten, keine Einsiedler, aber dafilr
Krankenhliuser, Schulen, Bibliptheken - jeder selbst ist
Fiir seine Religion verantwortlich, aber auch fiir sein Le-
ben. Devan nur wer ein tugendhattes Leben fiihrt verehrt
Gott auf die rechte Avt und Weise: nicht endlose Spekeu-
lation, nicht Rickzug aus der Gesellsehall sondern ein
erfiilites Familienleben und der Dienst an der cemein-
schaft machen den Menschen Gott wohlgefiillig. Ein be-
st wie unser alter Voltaire hiitte seine réine Freude gehabt
an den Sikhs!

Voltaire vibrigens, wund vor allem deshalb beschwive
leh einen sehr altewropdischen Philosophen - nein, tinen
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Freidenkeer, ach was, einen Philosophen! — hicr hevbei: vol-
taire hat in seinen Schriften hbuflg Brahmanen herbei-

Zitiert., Und er hat tine kleine ceschichte geschrieben, sie
heibt dle Geschilehte eines guten Branmanen, wund die
wesentliche Evikenntnis, die sie vermittelt, ist: wer auft
dieser Welt kelug ist und Dinge weih wund viel nachdeniket
- ist unglicklich, nicht zufiilliy, oh nein: systematisch

und notwendig (sagt dev gute Brahmane, der klug ist
wund Dinge weib und Viel nachgedacht hat). wer hinge-
gen, wie die alte Hindufrau aus seiner Nachbarschatt

gin wenig einfiltig ist und noch niemals iiber lrgendet-
was nachgedacht hat und von ganzem Hevzen an alle
Gotter des Hinduismus samt hren \Widerspriichen
glanbt - der kann ganz vergnigt leben. Sagt der gute
Brahmane: und dass er trotzdem nicht mit ihr tauschen
mochte. Und der Evzdhler der Geschichte legt die Frage
Vielen weiterem Philosophen vor, er fragt sie, wie es denn
mbglich sein kann, weise zu sein und ungliicklich und
trotzdem die ~ doch eigentlich weise oder wenigstens
kluge? - Folgerung abzulehnen, dann lieber dwmm zu
sein, aber glicklich? rKeiner kanw s erklbven, und alle
wollen trotzdem lieber ungliickeliche weise und Philoso-
phen sein. und der Evzihler schliebt die kleine ce-
schichte mit den Worten: ,wie Rann man sich diesen
widersprueh zureehtlegen? wie alle anderen, s Llisst

sieh viel daritber sagen.” lch bin miv nicht sicher, mein
Ganesha, ob ich die geschichte richtig verstanden habe.

leh war mir doch Friher, vor meiner indiapexpevience,

auch sicher, dass ich einiges weib wund ziemlich viel
nachgedacht habe, und nativlich hitte ich nie niemals,

gar keines Falles tauschen wollen mit der zufviedenen
alten Fraw! Aber danm hatte ich einen kleinen indischen
Moment, auf eimmal fand ich den Sehluss ziemlich lus-
tig, und ich sah den alten Voltaive schelmisch grinsen,

man hitte sehr leicht einen saddhun aus thm machen
kebnnen, rein buberlich jedentalls: s Lisst sich viel dar-

Uber sagew. Aber cben auch das cegenteil, whmlioh

X g



wenig bis gar nichts. s macht gar kéinen unterschied,
Ach ja, die worte (#lossofwords) -

Drauflen aber ist immer noch die indianexperience, unge-
dampft. Drauflen ist, zum Beispiel Tata; iiberall sieht und
findet man Tata, den indischen Grofskonzern schlechthin.
Sein blaues Firmenlogo ist ein Gegenbild zu dem in sich
kreisenden Gandhi‘schen Spinnrad: Es symbolisiert eine
Art StrafSenkreuzung, die weiflen Wege auf blauen Grund
fithren aus dem Kreis hinaus. Das Logo prangt auf Autos,
Bussen, sogar auf Lokomotiven; man sieht es auf Getran-
ken, auf Tee wie auf Mineralwasser. Tata macht Telekom-
munikation, Tata macht Chemie, Tata macht Hotels und
Tata macht, immer noch, Stahl. Natiirlich macht Tata auch
Bollywood, es gibt einen eigenen Fernsehkanal. Angefan-
gen aber haben sie einmal, immerhin, mit einer Spinnerei.
Tata ist, auf Sanskrit, ein Ufer, Abhang oder Feld; etwas, das
ausgedehnt, ausgestreckt, weit ist. Tata ist schliefSlich, auf
Sanskrit wie auf Latein (#sans-kritiscool), wie auch auf jid-
disch, russisch, spanisch, sorbisch und noch einigen ande-
ren Sprachen, der Kosename fiir den Vater. Kann ein Wort
indischer sein?

indianeconomy

Aber daneben, am Rande von Tata, darunter (#maeginal)
gibt es die Miillwirtschaft von Annawadi; oder es gibt die
Grofswascherei in Mumbai, Dhobi Ghat. Sie hat sich in einer
Art Senke eingerichtet, man fiihlt sich von fern an Banganga
Tank oder den Sarova im Sikh-Tempel erinnert: Bassins, in
denen ein unabhéngiges Leben stattfindet, gerahmt von un-
wirklichen Hochhauskulissen (leben dort wirklich Men-
schen, oder dienen sie nur als Kulisse fiir die Flugshow der
Gleitaare?) und der Eisenbahn, der grofien Menschen-
schleuder mit ihren Flyovers und iiberquellenden Vorstadt-
ziigen. Dieses Leben ist ein Flickenteppich von Farben und
Formen in einer seltsamen Mischung aus Ordnung und
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Unordnung: Geordnet hdngen die Hoteluniformen auf Lei-
nen gespannt, sortiert nach Farben, dazwischen aber wehen
vielfarbige Tiicher, zum Trocknen ausgelegt, in den grell-
bunten Farben Indiens (#saffronization). Es gibt auch einen
Bollywood-Film tiber Dhobi Ghat; natiirlich ist es eine Auf-
stiegsgeschichte (#indianbildupgsvoman). Oben auf dem Fly-
over stehen die Touristen und fotografieren. Die Greifvogel
ziehen ihre Kreise. Was ist Reinheit? Was Ordnung? Abends
gehen wir tiber den Chor Bazaar, den Diebesmarkt (den des-
pektierlichen Namen erhielt er, weil angeblich alles, was im
Mumbai abhandenkommt - Queen Victorias Geige bei-
spielsweise, bei einem Visit to Mumbai — auf dem Chor Bazaar
wieder auftaucht), die Gassen sind gedrdngt voller Men-
schen, man stofst aber selten an (#dontlookback), und von
oben schauen auf der einen Seite die metallen glanzenden
Tilirme der Bank of India herab, von der anderen Seite ruft ein
Minarett zum Gebet. Unten aber, in den Schluchten des
Markts, fallt so wenig Licht herab, dass es kaum zum Foto-
grafieren reicht. Und was sollte man fotografieren? Stillle-
ben der wunderlichsten Art. Mal sortiert, mal unsortiert.
Dort gibt es Fotoapparate, jeden Alters, jeder Grofse, jeder
Marke, aber garantiert keiner jiinger als dreifsig Jahre; dort
stapeln sich, gefahrlich {iber der Gasse schwebend, Stiihle,
keiner sieht so aus, als habe er noch alle seine Beine, aber
wer weif3, es wird sich schon etwas damit anfangen lassen!
Autoteile, sorgsam getrennt (#omemoregod); Filmplakate;
Topfe, alle Groflen, alle Formen; Tiicher natiirlich, Decken,
T-Shirts, billig, billig, billig, {iber die Gasse gehidngt Baby-
Schlafsacke. In der Ecke schlift eine marmorne Venus, sie
hat schamhaft ein Tuch umgehangt bekommen, vielleicht
wacht sie nachts auf und wird zur mannermordenden Kali?
Ein Buddha hat sich zu einem Porzellanpferd, einer Ku-
ckucksuhr und einem Perlmutt-Teeservice gesellt; es sieht
aus, als fiihrten sie eine heimliche Unterhaltung im ge-
dampften gelben Licht, wie bei Alice in Wonderland, und der
Kuckuck streckt seine Nase zwar niemals mehr hervor,
lauscht aber allem, was der geduldige Buddha zu sagen hat,
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bevor man dann zusammen eine Schale Tee schliirft. Ein
paar Strafien weiter wird es vornehmer: Geschirrfachhand-
ler konkurrieren mit bunten Sari-Stoffen, Krautern, Gewd{ir-
zen, Ringelblumenkranzen (#bestmarigold) — denn, unfehl-
bar, fithrt die Gasse nun auf einen buddhistischen Tempel
zu, der zudem als eine Art Asyl fiir alte, kréankliche Kiihe
dient, ein cow shelter. Denn Kiithe und Indien —

wunschkuh

Apropos heilige Kihe, mein ganesha: Nativlich kennt
Jeder bei uns die indischen  heilligen Kithe’, sie stehen
nicht nur fir ein religidses Gebot, sondern sind eine
bildliche vwmschreibung eines Tabus (und, im Subtext
eines relativ unsinnigen dazu). in den indischen Stva-
Ben begegnet man frewundlich wiederkiuenden Rindvie-
chern, sie tragen die tmponierenden Hirmer threr Heilig-
keit mit gelassenheit und mitmmeln den herumliegen-
den Miilly thr Dung wird sorgsam awfgesammelt und
Andet Vielfiltige Verwendung (#indiapecopomy). Dic
heiligste aller heiligen Kiine jedoch ist die Wunschkuh,
ramadheau, Kamadhenww ndmlich ist die Mutter aller
Kithe im Hinduismus, von threr Geburt und thren Wiun-
dern bevichten die groben Epen, du weibt es canesha,
nicht unterscheidender Schretber endlos verschlungener
Schviften, du wetbt es: Sie bevichten unterschiedliche ce-
Schichten. Klay ist dass sie das Prinzip der gottlichen
Fiille verkedrpert: sie gendrt zur groben Mutter Devi und
ist verbunden mit der Eroe, die alles hervorbringt und
alle erndint. Ein wenig sicht sie auf den vielen bildlichen
Darstellung aus wie der weibe Stier, in den sich Zeus
verwandelte, um die unschuldige Guropa zu ent- und
verfiihren (Europa ist das Ergebnis einer verschieierten
Vergewaltigung, mein Ganesha, Aas wird germ Ver-
sehwitgen,). Kamaodheww ist nicht kdmpferisch (obwohl
sie auch Kbwpfer gebiert), sie hat freundlichen FHorner,
die fir die gitter stehen, mit Spnne und Mond als
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Augen, einem weiblichen Libcheln; ihre Beine sind die
Vedew oder der Himalaya, ihre Schultern der Wind- und
der Feuergott, und in ihrem wohlig gerundeten Bauch
hat alles Platz, alle qotter, alle Menschen und der kos-
mische Milch-See selbst aus dem sie henorgegangen
sein soll. Wer wirde [emals einer Wiunschkeuh etwas zu-
Leide tun? Sie spuckt nicht qoldtaler wie unser qoldesel
im Mérchen, nein, sie ist die Mutter aller echten, ernsten
Wiinsche, und in thren vielew Mégen verarbeitet sie den
ML der Welt zuy réinen Mileh der Andacht. Kein Tem-
pel Ist thr geweiht: aber jede Kuh, die am Rand tiner
Bahnstrecke in einem Miillhawfen wihlt ist thr avatar.
Denn indiens Gitter sind eine grobe inkelusionsgesell-
schaft wund in thr haben Tiere cinen Platz neben Min-
nern und Frauen und allem Elefantenkipfigen dazwi-
schen -

— Eine Wunschkuh auf dem Teller aber heifst thali. Auf ei-
nem Tablett haben sich eine Unzahl von kleinen Tépfen und
Pfannchen versammelt, flankiert von verschiedenen Broten,
gerahmt mit siiffen Béllchen, dazu buttrige Milch. Kaum
weif man, womit beginnen (#metrotalk), vielleicht in der
Mitte? Die Kellner umtanzen uns, kaum zeigt eines der
Topfchen nur noch einen halben Fiillstand an, wird nach-
serviert. Ein wenig Brot? Nein, nein, Kopfschiitteln, es ist
doch alles viel zu viel! Kopfschiitteln bedeutet jedoch in In-
dien, jedenfalls wenn es sehr schnell und etwas schwan-
kend ist, eher ein Ja, vielleicht aber auch ein Vielleicht, und
es hat einen guten Grund, dass ein YouTube-Video iiber in-
dian headshakes Millionenmal abgerufen wurde. Derweil ar-
beiten wir noch an unserem thali, es ist Valentins-Tag, das
Restaurant fiillt sich nach und nach mit indischen Grofsfa-
milien, und langsam beginnt die anfangs etwas einschiich-
ternde Anzahl der Kellner Sinn zu machen. Haben wir in-
zwischen schon alle sechs Geschmacksrichtungen gefun-
den? Denn ein ordentliches thali hat nicht ganz so viele Ge-
schmacksrichtungen wie es rasas gibt, aber immerhin sechs:
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sif3, salzig, bitter, sauer, scharf und herb-zusammenzie-
hend. Es hat das alles, tendenziell und fiir europaische Ge-
schmicker, im Ubermag, und gelegentlich gelingt es sogar,
das Siifse mit dem Scharfen zu unterlegen, das tiberhaupt
der Grundton fiir alle Geschmacksrichtungen ist. Noch ein
wenig Buttermilch? Kopfschiitteln, nein, Wackeln, nein, am
besten die Hénde abwehrend ausstrecken — das ist die
Geste, die wir uns auch im Strafienverkehr angewohnt ha-
ben, sie ist — relativ — eindeutig, wenn sie energisch und ent-
schieden ausgefiihrt wird, eine Art noli me tangere, das einen
noch unentschlossenen Taxifahrer gelegentlich zu einem
schwachen Bremsen bewegen kann, aber man braucht auch
Gliick (#bremsenbupengliick). Gleichzeitig verspiirt man,
wihrend man die Hande energisch abwehrend ausstreckt,
wie die Entschiedenheit in einem wéchst. Es ist wie beim
Namaste, das man leider wieder vergessen hat vor den sie-
benkdpfigen Kellnern. Es ist die Lehre des Yoga, es ist eine
der grundlegenden indischen Weisheiten, und die Veden
haben viele Formeln dafiir gefunden (z.B. das Bogenschie-
Ben, #whoisatjuna): Wenn man eine Geste aus dem ganzen
Korper heraus vollfiihrt, folgt die Seele, die uneinheitlich-
launische, fiir einen Moment nach. Wichtiger als ein richti-
ger Gedanke ist eine schone Bewegung. Nein, wirklich kein
thali mehr, auch wenn das SiiSe lockt und das Scharfe die
Tranen flielen ldsst, auch wenn es Valentinstag ist in Indien
und alle Kellner kleine Ganeshas sind, wir haben fertig.
Vielleicht noch ein Happchen Mango, fiir den Heimweg?
Die Mango, die indische Frucht schlechthin, schon die ers-
ten Missionare und die Handelsleute, die ihnen auf den Fer-
sen waren (vielleicht war es aber auch umgekehrt), berich-
teten von der Mango. Seit ich in Indien Mangos gegessen
haben, bin ich davon tiberzeugt, dass die Paradiesfrucht
eine Mango war; ein Apfel reicht einfach nicht aus. Das tief-
gelbe bis schillernd orangene Fruchtfleisch, die leicht harzig
duftende griine Schale, das weiche Herz, die Druckemp-
findlichkeit, die Siifle, die geradezu himmlische Siife, die
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doch leicht saure Aspekte hat (und zum Gliick, niemals, ei-
nen scharfen Unterton!). Mangos sind Indien-Essenz —

saffronization

Apropos saffronization, mein canesha, reden wir noch
ginmal dber Politik, £s muss stin: Wenn tin Land eine
Farbe hat, danw st das dein indien, indien ist safran-
gelb-orange, ¢s ist die Farbe der Ringelblume, es ist das
gelb-ritliche des tenmas, mit dem die saddhus thre
Haare und ihre Roben flirben wund mit dem die tHinde der
Briute iber und dber bemalt werden. €s ist eine schbone
Farbe, cine lebendige, sie bildet cinen angenehmen Kon-
trast zum frischen Griin der Flagge sie ldsst an die
Sonne denkeen und an exotische Frichte, Mangos, Papa-
Uas, orangen. Insofern war és ein ziemlich kluger, aber
auch ein wenig vertrackter qedanke der BIP, die derzei-
tge Kultur- und Bildungspolitik als saffronization zu
bezeichnen: eine planmibiy durchgefithrie ideslogische
Elnfirbung der doch recht weehselhaften indischen His-
torie zu iner hinduistischen Erfolgsgeschichte und ei-
nenm starken ldentitbdtsmodell, vevbunden mit der hin-
Autva, dewm schwer definierbar zwischen Rasse, Kultur
und Religion schwebenden ldealbegriff des Hindutums.
Ausgerechnet des Hinduismus, ist man als kulturell
fernstenender und spivitucll eher mangelthaft begabter
Ewroplier geneigt hinzuzufiigen, der Religion also, die
sich durchaus zu Recht als die tolevanteste dev groben
Weltreligionen sieht (Homemoregod)! \Waren es nicht die
Hindus, die sich den Jesuitenmbnchen, die kurz nach der
entdeckung Indiens durch vasco da qama hier eintra-
Fen -, Entdeckung  mein Ganesha, das klingt, als wirt
thr vorher gar wicht da gewesen, du musst verzeihen, wiv
sind zéitliche Einbahndenker; waren s also wicht die
Hindus, die sich gegeniiber den Mbnchen, die thr welt-
weites Bekehrungswerk nun auch im groben indien in
die  wege leiten  wollten, so  auberordentlich
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missipnsresistent gezeigt hatten? Niemals konnte das
Christentum wirklich Fub fassen in indien. wahr
scheinlich hiitte man Jesus Christus gern aufgenommen
in den nicht abzbdhlbaren Kréls moglicher gitter und ih-
rer Avatare, Vielleicht hiitte erv sogar ein eigenes Reter
bekommen (einen Esel Vielleicht?), und ganz sicher wiire
s ein Lelchtes gewesen, thn in SEwWAs erweiterte FAssun-
gen der alten Epen inzubezichen, Ganesha, Vielkopfigs-
ter aller Schreiber, wire es dir nicht ein Leichtes gewesen?
und der Buddhismus, der Jainismus, selbst der Sikhis-
mus - waren sie nicht nur, lrgendwie, variationen des
so unendlich variablen Hinduismus, einer wahren nim-
mersatten Wunschkuh?

Allerdings, der islam. Das war eine andere <e-
Schichte. lrgendwie mangelhalt satfronisierbar. Aber
was sollte man auch erwarten von einer Beésatzungsreli-
gion? Denn die Mogulherrscher - ,Mugole 4 sagen die tn-
der mit threm weichen Englisch, es klingt nach tarry
Potter, und Vielleicht waven die Mogule das auch irgend-
wie, grobkotzige Muggle mit all ihven Paldsten und
Schnickschnack, zu denen heute noch die Massen stvi-
men; die Moguln hatten schlieblich iber dreihundert

Jahre im indischen Subkontinent gehervscht (Aev da-
mals noch wicht indien hieb), bevor die englinder sie
wmehr oder wewniger nahtlos als Kolonialmacht ablisten.
wnd ein Rigsenreich war es gewesen, in knappes Drittel
der weltbevilkerung, so viel meinte man um 1700 Zu
zdhlen, da war Ewropa ein Fleckeriteppich awf einem. eher
unterbevilieerten Kontinent! Die Mogule hattem ihver-
Seits das Sultanat von Delhi abgelist ein auch eher in-
stabiles cebilde mit vielen untenibliern, und nativlich
waren die Sultane Muslivne, die unterworfenen Firsten
hingegen meist Hindus. Das Sultanat selbst war aus der
Konleursmasse des Ghuridenréichs henvorgegangen, éin
General hatte eine sogenannte Sklavendynastie ervich-
tet: ihr bevichmiester Hervscher cutb-du pin Atbak war
urspriinglich ein turkmenischer Sklave gewesen, bevor
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er als Heerfiihrer reissierte. Delhi hinteriieB er - er starb
Gbrigens an einem Sportunifall beim Polo, tin wahrharft
kolonialistischer Tod - das @utb Minar, ciner der we-
sentlichen touristischen hot spots heute: es orientierte
sich architektonisch an afghanischen Vorbildern, wie
Lberhaupt die ghuriden vor allém die persische Literatur
wund Kultur fGrderten — wicder kein Punkt fir die Sat-
fronisierer!

Aber lmmmerhin, in der auch auf dem Subkontinent
relativ dunlelen Zeit des mMittelalters findet sich einmal
gin beinahe hinduistisches mperivm, das Chola-rReich
wnimlich; allerdings war sein Hervschaftsgebiet eher in
Sddindien und Siidpstasien, und die rspringe waren
tamilisch. im restlichen Indien tobten die iblichen
Machtkbmpfe zwischen regionalen Kénigen und Pro-
Vinzgouverneuren. Davor wiedevune hatte die erste grobe
indische Dynastie regievt die Maurijas; sie beherrschten
vou der Gangesebene aus immer gribere Gebiete mit ei-
nem wohlorganisierten Beamtenapparat. bDer berihm-
teste Hevrscher, der legendéire Kinig Ashoka, war aller-
Aings ~ Buddhist, und ein besonders eifriger noch dazu.
Aber Buddhismus ist nicht die schlechteste Staatsreli-
gion: Ashoka war ein toleranter FLrst, er verdammte den
Krieg, verbot Tieropfer, lehrte Vegetariertum und cewalt-
Heineit: er ervichtete Schulen und Krankenhbuser und
war dberhaupt ein dberzeugter Sozialpolitiker (natir-
lich gibt es einen Bollywood-Film iber thn, #bollywoo-
disoverywhere).

Davor schiieblioh vertieren sich die Spuren dev indi-
sehen Gesehichte tm Punkel vorschriftlicher Zeiten. Die
uralte vedische Kultur entstand nach der Einwanderung
der Arier aus Norden, sie brachte die religidsen Grund-
sehrviften hervor. Saffronization? 4Ach, die indische ce-
schichte war wur sehr selten, in Ausnahmefillen, und
sicher kaum awf dev Hervscherebene eine hinduistische
Geschichte! Die Hervscher warven in der Mehvzahl bud-
Anistisch oder spliter muslimisch, wund dann lkamen
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auch noch die Missionare und die Héndler, und di¢ East-
ndian Company wwrde der erste Weltkonzeérn, der
gleichzeitig beinane zweihundert Jahre Lang einen Staat
verwaltete, eine Armee finanzierte und Kritge finrte,
Fern der Helmat, Darunter aber, oder am Rande (#mae-
ginal), im Millionenvolk, von dessen céschichte wir
nichts wissen, auch die Epen sprechen nicht von thy - war
das Lebensgefiinl wahrschéinlich dominant: hinduis-
tseh undogmatisch, wungeordnet, mit diner unilber-
schaubaren Vielzahl von Gottern, einige nur lokal, an-
derve grobe Hevren und Damen; mit heiligen Wunschkei-
hen und qaneshas und Hanumans und einem Altar in
Jedem Haus und Ringelblumen zu [edem Anlass. Was
ist qeschichte? €5 ist also wollte man Deutschland, cin
Konstrukt des 19, Jahrhunderts mehr oder weniger, aus
der ceschiohte des Heiligen Rbmischen Reiches Deut-
seher Natlow herieiten, das sich als Rechtsnachfolger des
Ineperivm Romanum verstand, Oder Europa, cin Mythos
mehr als irgendeine Art fassbarer politischer oder auch
nur geistiger Einheit: cine Wunschkeuh, deren Bauch
keam noch halten kann, was er alles fﬁss:m soll -

onemovregod

In Delhi kann man jede Religion vor Ort besichtigen, wenn
auch nicht unbedingt erleben. Wir liebten den Sikh-Tempel
und wiren am liebsten dortgeblieben, er war so — europa-
isch, irgendwie (#sikbhsandvoltaire), beinahe schon konnten
wir ihn nicht verstehen. Die grofse Moschee, Jama Masid, be-
suchten wir an einem unerwartet regnerischen Nachmittag.
Man musste nicht nur die Schuhe, sondern besser auch die
Striimpfe ausziehen und durch relativ kiihle Pfiitzen waten,
uber den groflen Platz mit dem heiligen Brunnen in der
Mitte; vom Minarett konnte man in die Schluchten von Old
Delhi schauen, ein unentwirrbares Chaos von Fahrzeugen,
Menschen, Standen, der Blick von oben reichte uns, die Gei-
erperspektive. Der Lotus-Tempel versucht eines der neuen
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architektonischen Weltwunder zu sein; er ist ein Bahai-Tem-
pel, gehort also zu einem der jiingeren Versuche einer rigo-
ros durchzivilisierten Weltreligion, die alle anderen religic-
sen Grundschriften anerkennt. Bei immer noch regneri-
schem Wetter ist die Lotusbliite trotz strahlendem Weif3
nicht ganz so eindrucksvoll wie auf den Werbefotos. Auch
die umgebenden Wasserbecken geben nur einen schwachen
Abglanz der kiithlen neunfach sich entfaltenden Bliitenblat-
ter des Lotus, dem Symbol der absoluten Reinheit: wasser-
abweisend, schmutzabweisend (was ein wenig an moderne
Kunstfasern erinnert, und vielleicht ist der Vergleich ja gar
nicht so —), immer bliitenweifs. Das Taxi hatte uns samt Fiih-
rer am Tor abgesetzt (natiirlich gibt es eine Gepack-kon-
trolle), umringt von Strafienstdnden, Bettlern, Handlern. So-
bald man das abgesicherte Gelande betritt, kommt man sich
vor wie in einer Raumstation: Das grofse Raumschiff ist ge-
rade gelandet, es hat seine Fliigel noch nicht ganz eingefal-
tet, aber man bewegt sich auf sorgfaltig gebahnten Wegen
auf das Schiff zu, es konnte ja, wenn man nicht schnell ge-
nug ist — wieder abheben in eine andere Sphére, wo es of-
fensichtlich hingehort, einen reineren Raum, nicht hier, mit-
ten im lauten, schmutzigen, chaotischen Delhi! Aber immer
leiser wird Delhi. Wahrend man erneut seine Schuhe abgibt
und sich auf den Weg die Stufen herauf macht — Heiligtii-
mer haben immer Stufen, tiberall auf der Welt, Stufen sind
eine Art architektonisches Namaste —, werden sogar die
Menschen langsam leiser. Das Fotografieren ist verboten,
das Telefonieren auch. Einzelne, meist Manner mittleren Al-
ters, die gern fiir (wenigstens mittlere) Manager gehalten
werden wirden, halten sich nicht daran und werden von
kosmopolitisch-standardisierten jungen Menschen, die alle
so aussehen, als wiirden sie hier ihr Freiwilliges Soziales
Jahr verbringen, energisch, aber freundlich zurechtgewie-
sen. Wir bilden eine Schlange, um den perfekt symmetri-
schen Grundriss herum; es werden, obwohl der Raum bis
zu 2.500 Menschen fasst, nur kleine Gruppen hineingelas-
sen. Es ist wegen der Stille, wie man sofort spiirt, wenn man
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den Raum  Dbetritt; nun ist sie fast vollkommen
(#veilsofsilepce). Aber nur fast; ein Vogel hat sich ins Ge-
bédude verirrt, und er ruft; nicht sehr verzweifelt, ein wenig
verwirrt vielleicht, vielleicht hort ihn ja ein Gefdahrte oder
eine Gefdhrtin? Die Spiritualitdit — man entwickelt dann
doch, beinahe ungewollt, eine kleine Sensibilitédt dafiir, eine
Art achten Sinn, nein, hier ware es wahrscheinlich der
neunte: Sie ist eher unterkiihlt, aber durchaus spiirbar. Ein
wenig Sonne wiére schon. Ein kleiner Ganesha vielleicht, ir-
gendwo am Rand? Nein, geht nicht. Ein Kruzifix? Undenk-
bar. Buddha, im Schneidersitz mit hangenden Ohrlappchen
und weise Mantras formenden Handen? Moglich, aber e-
her: nein. Ein Halbmond? Eventuell -

bavbicefication

Aber Delhi hat auch den grofiten Hindu-Tempel der Welt,
Swaminarayan Akshardham namlich (laut Guinness-Buch je-
denfalls, aber andere Tempel bezweifeln das, wie immer, im
Prahlen mit Superlativen nehmen die Kulturen sich wenig).
Er ist aufSerdem ganz neu, er wurde namlich erst 2005 eroff-
net. Tatsachlich hat man das Gefiihl, wenn man mit der
Metro iiber den Yamuna gefahren ist (#metrotall) und an
der nach ihm benannten Metro-Station aussteigt, in einer
Art Nebenwelt angekommen zu sein, abgetrennt durch eine
Art mythischen Flusses. Zwar tiberquert man ihn mit einem
der modernsten Geféahrte unserer Zeit und gibt nicht einem
Fahrmann das unter der Zunge liegende Goldstiick, son-
dern Automaten zerknitterte Geldscheine, aber das ist nur
dufserliche Modernisierung, nicht innerer Wandel. Von der
Metrostation aus kann man den Tempel in der Ferne sehen,
ein Riesengebilde, es scheint ein wenig tiber der flachen, un-
bewohnten Umgebung zu schweben, aber es ist kein Raum-
schiff wie der Lotus-Tempel, es ist —

Aber zuerst miissen breite Strafsen tiberquert werden; sie
fiithren zu einem Parkplatz, der die Grofse eines IKEA-Park-
platzes einer internationalen Metropole hat und ein dhnlich
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perfektioniertes Parkleitsystem. Der Eingang ist eine Hoch-
sicherheitsanlage: Besucherfiihrung, Gepackkontrolle, eine
sehr ernsthaft durchgefiihrte Personenkontrolle, wie immer
getrennt fiir Manner und Frauen. Den Tempel haben wir in-
zwischen aus den Augen verloren, wir folgen den Besucher-
leitsystemen und ihren vergitterten Schlangenlinien und
enden nach den diversen Kontrollen schliefSlich bei der Ge-
packabgabe. Hier geben wir alles ab. Noch nicht die Schuhe,
das kommt spéter; aber alles, was ein elektronisches Eigen-
leben hat, also: Kameras, Handys, Computer. Es gibt keine
Diskussion. Wahrend wir folgsam uns aller Gerate entledi-
gen, weist uns die Dame am Gepackschalter auf das kleine
Auge schrég tiber uns hin; dort, genau, dort sollten wir hin-
schauen, dann 10st sie aus, und unsere sorgfiltig ausgebrei-
teten elektronischen Schitze werden unseren Fotos zuge-
ordnet; wahrscheinlich schauen wir etwas entnervt und
leicht skeptisch. Und digital nackt, sozusagen, betreten wir
endlich den Tempelkomplex, und erwarten, endlich — (im
Ubrigen, ein letztes aside, ist es eine gute Idee, den Leuten
die Handys wegzunehmen, die Stimmung wird sofort eine
andere, wenn man nicht an jeder Ecke iiber Selfie-Arrange-
ments und unbelehrbar telefonierende Geschéftsménner o-
der kichernde Girlies stolpert; die Religion hat recht behal-
ten, wie so oft) —

Was wir erwarten, ist wohl: beeindruckt zu werden. All
die Zahlen, die Rekorde, die reine Flache der Anlage, die
Ankiindigungen — aber ach, wie weit ist alles hier entfernt
von den StrafSenschreinen mit ihren Ringelblumen (#bes¢-
marigold, nicht eine Ringelblume habe ich im Akshardham
gesehen, vielleicht hitten sie das Gesamtensemble gestort,
vor allem wenn sie verblithen, wer weif3), keine Spur von
den nach Weihrauch duftenden Altaren, von den Ganeshas
und Hanumans und den tanzenden Kalis! Alles ist riesig,
alles ist perfekt, alles ist symmetrisch, alles ist geputzt, der
Rasen mit der Nagelschere getrimmt, die Wasserbecken —
noch nicht gefillt, aber wenn sie es wiren, kein Bliten-
stdubchen wiirde sie triiben, wir sind uns ganz sicher! Wir
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gehen durch das grofie Pfauentor mit seinen rotlich ziselier-
ten Figuren, die ganze Anlage ist ein Traum in Blassrot, es
ist aber nicht das kréftige Safran, das strahlende Henna; und
die Figuren, sie sind einfach zu viele, und jede einzelne von
ihnen sieht — irgendwie maschinenméfig aus (es ist wie in
franzodsischen Kathedralen, die einer faschistischen — nein,
das Wort ist nun wirklich zu hart, aber doch: faschistoiden
Generalsanierung von Viollet-le-Duc anheimgefallen sind),
und nun ist aber auch wirklich jede einzelne Pfauenfeder
perfekt, radial ausgerichtet, feinstziseliert und — identisch.
Genauso wie die ganze Anlage — ausgerichtet auf das Zent-
rum, radial, perfekt, feinstziseliert und — identisch. Ein we-
nig Leben gibt es in dem Gajendra-Fries, der sich rund um
den Sockel des zentralen Tempelbaus zieht und den Elefan-
ten preist; 148 Steinelefanten (ja, wahrscheinlich sind es die
meisten Steinelefanten pro Quadratmeter an einem Ort), die
den Menschen tragen und beschiitzen, die mit anderen Tie-
ren kdmpfen, grofse Elefanten, noble Elefanten, eine Hymne
auf den Elefanten. Und ich, die ich seit meiner Jugend Ele-
fanten gesammelt habe — ich habe eine ganze Vitrine voller
bunter Elefanten aus aller Welt in den unterschiedlichsten
Materialien und Stellungen — bleibe seltsam unberiihrt: zu
perfekt, es ist der perfekte Einheitselefant, frisch aus dem
Elefanten-Studio, und er macht Elefanten-posing. Es ist nicht
— wiirdig. Dartiber erhebt sich der nichste Fries, der
mandovar (der grofite, natiirlich), er zeigt indische Weise, sa-
ddhus, Gelehrte, Gotter, ein Freilichtmuseum indischer Ge-
schichte und Religion. Er sieht — zu perfekt aus, aber so ge-
nau kann man das schon nicht mehr sagen, man kommt
nicht dicht genug heran, und alles ist zuviel, zuviel, zuviel.

Innen jedoch, im Allerheiligsten, wolbt sich eine Kuppel,
in die man, gefiihlt, den Petersdom zweimal stellen konnte
(ob es wohl die grofite, hochste, figurenreichste —? nein, wir
horen jetzt damit auf!) Natiirlich ist sie wunderschon, vor
allem wenn man sie im Foto betrachtet; im Gebaude selbst
ist sie unendlich weit entfernt, ein rotlich schimmernder
Himmel, feinstziseliert, radial, perfekt. Aber niemand singt
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oder liest, wie im Sikh-Tempel; nirgendwo hat sich eine Fa-
milie auf dem Boden niedergelassen, wie in so vielen Mo-
scheen, um zu bleiben und zu lauschen; wahrscheinlich ist
es verboten, es wiirde wohl schmutzen, physisch und psy-
chisch. In der Mitte jedoch, unter der Riesenkuppel, ist ein
goldener Schrein, und niemals hat man ein so goldenes
Gold gesehen! Der verehrte Swaminarayan sitzt in der Mitte,
Buddha-ahnlich, aber nicht ganz so entweltlicht; er ist um-
geben von seinen Nachfolgern, die ihn verehrungsvoll an-
blicken. Sie alle bevolkern eine Art Schmuckkastchen, das
die ultimative Zierde jedes Barock-Kabinetts bilden konn-
ten, so lippig ist es mit Edelsteinen und Goldornamenten
ausgestattet. Und niemals wiirde man es betreten wollen,
aus Angst, das eigene schmutzige Sein konnte irgendwie
abfarben und plotzlich wurde all das Gold von den Wanden
fallen, es war nur Scheingold, nur Fassade, und ein Kontakt
mit wirklichem Leben hat es, urplotzlich, aufgelost

indianivony

Wahrend man noch mit einer Mischung aus Oberflachen-
Faszination und Tiefen-AbstofSungsreaktion zu kdampfen
hat, schlendert man weiter. An den Wanden finden sich
Skulpturen der hinduistischen Hauptgotter, immer Mann
und Frau, wie es sich gehort (#shaktirules); sie sind zierlich
wie Barbiepuppen, grazios, wie es nur Bollywood-Tanzerin-
nen nach jahrzehntelangem Training sein konnen, und im-
mer jung. Die Manner kommen, wie die Elefanten, direkt
aus dem Fitness-Studio. Sie haben es zwar nicht iibertrieben
mit der Oberarmmuskulatur (man muss ja auch ziemlich
viele Arme trainieren als Hindu-Gott), aber ein komplettes
body-shaving absolviert; porzellanweifs schimmert die Haut,
darliber der elegante Sari bei den Damen, der dezent die
wohlgerundeten Briiste durchschimmern lasst, die Manner
im traditionellen Lendenschurz und mit freiem Oberkorper,
vor allem aber: mit viel Gold, im Gewand, im Schmuck, im
Haar, um die Hiiften. Es sind Superménner und
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Superfrauen, sie konnten im Abendprogramm nebenbei die
Welt retten, wenn sie fertig sind mit Flotenspielen. Unfair?
Vielleicht; aber dann denkt man zuriick an Elephanta, an die
dunklen Hohlen im Felsen, aus denen die tiberlebensgrofd
versteinerten Gotterfiguren hervortraten — Superméanner
und Superfrauen auch sie, wohlgeformter noch und deut-
lich erotischer, aber wie unendlich lebenskriftiger! Sie kann
man sehen, in den Liebes- und Todeskampfen des Mahabha-
rata; sie haben keine Angst vor Gewalt, sie kdnnen auch blu-
tig und diister sein, und dann wieder lieblich und unfair
und ungerecht, wie es nur Gotter sind. Und in der Mitte, im
Allerheiligsten der grofien Hohle auf Elephanta steht: ein
lingam — der gottliche Phallus des Shiva, der die Welt erhalt.
Kein Schmuckkéstchen!

Apropos \ingavm, Reden wir dariiber, mein qanesha ohne
Fureht und Scham, reden wir dber ein indisches Sym-
bol, das so vieldeutiy ist dass ¢s die schamharte curopd-
ische Z wei-Deutighkeit, mit der wiv ervitend viber das tn-
aussprechliche scherzem, noch blassroter aussehen Lbsst.
In Elephanta sahen wir ihn, im lnneren der alten Hohlen,
dort, wo €5 kawm noch tiefer in den Berg hinein gent
zwischen den uralten Pfeilern und den verschiungenen
Hindugbttern mit den Vielen Kdpfen wund Beinen und
den. Hanumans und Ganeshas, die zu thnen auf~
Schawen. Es war der erste Tag unserer indianexperienee,
aus eher organisatorisch-sachlichen Griinden, aber wir
héitten es nicht besser planen kdnnen. Denn wenn die
Fihre vom Gateway of ndia ablegt, umsehwirmt von so
vielen Mdwen, wie sich am Ufer Menschen dringen
(nein, noch Viel mehr, oder nicht? Ach, es waven auch so
viele Fhihren, man war sofort jenseits der Zdhlbarkeit),
begibt man sich auf cine Reise in eine Vergangenheit
die in tiner anderen Tiefenschicht zu hausen scheint:
das Taj Mahal ist dagegen geradezu ein Trivmph des
Lichts, der Moderne, der symmetrischen Rationalitit.
Elephanta aber - benannt nach einem steinernen
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Elefanten, den die Portugiesen bel threr ,Entdeckung”
der tnsel vor Mumbal fanden, 4, mein canesha sie ,ent-
Aecketen” sie nicht, sie fanden sie nur und meinten sie
Zu verstehen in thrém Evobererhochmut — war nicht we-
niger als eine ehemalige +Hauptstade in grober vorzeit
auch wenn man nicht genaw weib, welcher Dynastie;
Vielleicht waren es sogar die Mauryas mit dem filedli-
chen Kaiser Ashoka. Heute hevvscht hier nur noch der in-
ner- und auberindische Tourismus, das stovt die Affen
aber wenig, die gern die halbvollen Colaflaschen schnap-
pew, oder die Zitgen, die vor der geschlpssenen Polizei-
Station in der Sonne briiten, oder die mageren Bullen,
dAig zwischen den Imbissstinden am ufzrkai auf thren
Ab-Fall warten, Vielleioht sind es uralte Avatare der
Nandi-Bullen, die Shiva ankdndigen? Aber wenn man
sich dureh den Parcours der Héindler durchgekimpft
hat, die Treppen erklommen, staunend den weiten Hh-
leneingang in Augenschein genommen, sich vorgetastet
Aureh den Sdulenwald, schaw, hier ein Shiva, dort noch
ciner, hier tanze er, und wic er tanzt! Ganz innen, um-
geben von vier Wichtern an den Einglngen in jeder
Himmelsrichtung, ragt ein einsames einfaches Symbol
empor: ingave, der monumentale Phallus des Shiva, er
steht fiir Schdpfung und Newbeginm, aber genauso fitr
Zerstirung (#hneesapdposes, aber das wussten wir al-
Les moch nicht so recht am. ersten Tag, wiv wussten noch
nicht einmal, dass wir es nicht wussten). Ergdnzt wird
er deshalb, damit das universum ganz ist durch eine
Schale in Form der yonl, dem Symbol des weiblichen
Gesehlechtsorgans (und ist das nicht einmal ein hilb-
sches wort? #shaktivales). Aber auberden, wund jetzt
wird es verwivrend filr uns, mein Ganesha, steht der
lingam ~ nun ja, fir alles Mégliche. Penn es ist ein
Sanskrit-wort, #Hsapmskritiseool, wnd weint einfach
Zelchen, Symbol dberhaupt. Ein Zeichen fiir tin Zei-
chen fiir tin Zeichen, indischer gent's nimmer.
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Was immer aber der lingawm im Librigen fiir euch
auch ist. mein Ganesha, tin Zeichen, das Zeichen, viele
verschiedene Zeichen - fiir eure diversen Eroberer war
klar, was damit zu tun war: Zerstiren, haben die Mo-
gule gesagt und getan. Verfluchen, haben die Missio-
nare gesagt und getan. Erst die Englinder kamen auf
eine wirklich originelle 1dee (Heolopialismanditsspins):
In der beviihmten érsten Lbersetzung des Kamasutrn be-
nutzt dey Lbersetzer Richard Burton die Wirter lingam
wund Yowl in der Originalsprache, um zu vermeiden, die
englischsprachigen, als vulgdr verpdnten Bezelchnun-
gen der Sexualorgane zu benutzen. Lingam wund Yonl
aber waren - saubere Zeiohen, sozusagen. Schone Wivter
zZudem. Gerade fremdartig genug, wm als Tarnung die-
wen zu konmen., Ach, Aas alles wusstemn wir nicht als wiv
am ersten Tag in dem halbdunkelen, angenchne kihlen
Shulenwald zwischen tanzenden, vielkdpfigen Shivas,
Hanumans und ganeshas standen und uns nicht hin-
einwagten in das Allerheiligste, vorbet an den Wichter-
Rguren, zu dem einfach-monumental-einschilchtern-
den lingam. Irgendwie hitte ich gern, aber Vielleicht
bilde ich mir das auch nur im Nachhinein ein, mein <a-
nesha - irgendwie hitte ioh gern eine klcine Kerze ange-
ZUAndet das tun wir so in unseren Kivehew, das tue auch
leh gelegentlich, obwohl ich dberzeugt ungliubig bin.
Aber es (st inmer eine gute Sache, eine Kerze anzuzin-
Aen, danwn gibt es ein Licht mehr in der welt, und wenn
sie ausgent davm gibt es menr Dunkelheit (#posesand-
kpees) -

Aber wahrend man immer noch iiber die nun vervielfachte
Abstofsungsreaktion briitet, konzentriert man sich auf die
Wandgemalde, die das Leben von Bhagwan Swaminarayan
darstellen — eine bunte Bilderbibel, schén hdappchenweise in
Stationen verpackt wie bei den Gandhi-Puppenkasten. Sie
zeigen den Weg seiner Erleuchtung, es ist wie ein Bolly-
wood-Kreuzweg in grellen bildschirmbunten Farben. Der
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Swami macht eine durchaus typische Heiligenbildung
durch (#indiapbildungsroman): frither Tod der Eltern, Pilger-
reise schon im jugendlichen Alter, Lehre bei einem berithm-
ten Guru, Einsetzung als Saddhu bereits mit 20! (da war Je-
sus noch nicht einmal in der Wiiste gewesen). Danach wird
er eine religiose celebrity: Er lasst Tempel erbauen und initi-
iert weitere Monche; daneben lehrt er seine eigene Variante
des Hinduismus, die relativ erleuchtet ist (in Europa hatte
gerade die Aufkldarung triumphiert, das dachte sie jeden-
falls noch, bevor die Franzdsische Revolution kam und ihr
erklarte, was eine Dialektik ist). Er er6ffnete Armenhéuser,
wandte sich gegen die Witwenverbrennung (erfolglos, das
schafften erst die Englander, #colonialismanditsspins) und
zeigte sich tiberhaupt besonders aufgeschlossen fiir die
Emanzipation der Frau: Er verurteilte ndmlich die Praxis,
weibliche Babys ihrer offensichtlichen Minderwertigkeit
wegen zu toten. Und wihrend man sich beinahe schon an
den Gedanken gewdhnen mdochte, dass es in Indien eman-
zipatorische Bewegungen im 18. Jahrhundert gab, macht
man eine Entdeckung (nein, diesmal wirklich!). Auf dem
zur Tafel gehorigen Kreuzwegsbild wird ndmlich der ver-
ehrte swami gezeigt, schon ist er und jugendlich, er tragt eine
Art himmelblauen Pyjama und einen neckischen Turban. Er
sitzt auf einem tippig gepolsterten tiefblauen Sessel unter
einem bodhi-Baum und ist umgeben von Minnern, die
durch safranfarbige Gewéander als Monche erkennbar sind;
dazu ein wenig sidkulares Personal, vollstindig bekleidet
und vollstandig — ménnlich. Hinter ihm sitzt eine Wunsch-
kuh, ungefdahr im Bildmittelgrund, ihr gegeniiber ein Pfau.
Frauen gibt es, doch, man kann sie entdecken (, entde-
cken”!). Sehr weit im Hintergrund. Beinahe noch im Ge-
bédude, auf der Schwelle hockend. Anbetend, die Hande ge-
faltet. Die Manner haben die Hande nicht gefaltet, jedenfalls
nicht alle. Sie bringen Opfer dar, oder sie schreiben mit, o-
der sie gestikulieren. Sie sind Akteure, beinahe. Frauen aber
- Hintergrund, das im Baum versteckte Eichhdrnchen (ein
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ironischer Kommentar? ach, es wére zu schon) ist ndher am
grofien Meister als sie. Eine Trane fiir die Emanzipation -

weisheitimschatten

Apropos Bodhi-Bawum, meéin Ganesha: HAst du auch sei-
nen mbchtigen Schatten geésucht in deér tHitzeé des
Schreibens, Mitschreibens, Notierens? Siddharta au-
tama soll unter einem bodhi-Baum seine Erituchtung
gehabt haben, die ihn zum Buddha, dem erwachten
(#sapskritiscool) gemacht hat (ich bin dbrigens am
Tage des bodhi-Fests geboren, am & Dezember, und ich
bilde mir darauf etwas ein, jawohl, mein canesha, so in-
disch kann ich manchmal seinl), und der Baum trigt
bis hewte davon seinen Nawmen, Ja, man meint sogar ihn
zeigen zu kinunen; denn bodni-Bhdume, Pappelfzigen in
unserer profanen Sprache, mein canesha, werden sehy,
sehr alt, sie gehdren zu den Gltesten Baumen dieser Evde.
Aunsonsten sind sie - eigentlich nichts Besonderes; sie
sind ziemlich grob, ziewdich hoch, immer griin und tra-
gen kleine Feigen, es gibt sie in zwei Geschlechtern,
mbnnlich und weiblich, die Blatter sind niedlich hevz-
Frmia, und die At obwohl aus dew tropischen Asien
gebiirtig, hat sich heute iber die ganze Welt ausgebreitet
inzwischen gilt sie mancherorts als Unkraut. Ach, so
konnen Symbole herunterkommen, wenn sie sich breit
machen, mein Ganeshal und doch, und doch - saben
Schon imwmer die Weisen unter solchen Bhumen: Platom,
unser alter vede, LAsst seinen Sokrates unter einer Pla-
tane am griechischen llyssos philosophische verhdre an~
stellen, einem mdchtigen Baum, bmmerhin, halbimmer-
griin, zweigeschlechtlich, recht langlebig fiir europbische
Verhdltnisse im Sommmer wWirft er seine Rinde ab und
seine Bldtter sind spitzgezacket. BLiht die weisheit viel-
leleht besser im Schatten, unter einem Dach von BlGE-
tern, nicht in der grellen Sonne dev Aufleldrung? Die Bi-
bel, andererseits, kennt zwel Bhuwme: doch nur einer von
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Ihnen ist berichmt geworden, der andere ist - verschattet
hbchstens, Denn im Paradies stamnden zwei Bdume, der
Baum der Erkenntnis und dev des Lebens; und nur von
dem einen verbot Gott Adam und Eva zu essen, und das
war natiirlich dev Bawm der Evkenntnis; weshalb sie das
ewige Leben an die Newgicrde veriorem, und wer sind wir,
Ganesha, ceschichtenerzihler, thnen das vorzuwerfen?
Vo Baum des Lebens st dann kaum noch die Rede in
der BLbel, wohl aber in den Mythologien der Vilker: tm
weltenbaum wohnen die Gotter, und stine Wurzeln rei-
chen bis tief hinab in die Erde. Suchen wir licber die
Weisheit im Schatten, mein Ganesha, wo sich auch das
Nicht-verstehen hervorwagt und mit dem Nicht-\wissen

disneyfication

Wir stehen aber immer noch unter der Riesenkuppel im Rie-
sentempel. Etwas gereizt fillt uns nun auf, dass es doch ein
wenig befremdlich ist, soziale Wohltaten und Askese zu
predigen in einer Umgebung, in der das Gold beinahe von
den Sdulen tropft. Ist das vielleicht — eine Metapher fiir In-
dien, fiir die Spannweite vom Annawadi-Miilltrenner bis
zum Bollywood-Star (#indianbildungsroman)? Draufien gibt
es derweil familienfreundliches Unterhaltungsprogramm,
unter anderem werden angeboten: ein boat ride durch die
gloriose indische Geschichte (#saffromization), mit 3-D-Pro-
jektion; die grofite Kinoleinwand in Delhi, die das Leben des
Swaminarayan zeigt; und die hall of values, wo man unter an-
derem den kleinsten animatronischen Roboter der Welt be-
staunen kann (den Swami als Kind). Animatronics, von ani-
mation und electronis, wurden {librigens erfunden von Dis-
ney. Und damit fallen endlich die Puzzle-Teile zusammen,
und man versteht: Es ist nicht nur die baehiefication, es ist
nicht nur bollyfication, s ist nicht wenig saffronization, aber
es ist auch die disweyfication — einer Religion, einer Kultur,
einer Lebensweise. Gereinigt, durchgerdngt,
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familienfreundlich, kosmopolitismuskompatibel. Es ist,
seien wir ehrlich — wie bei uns im Westen. Elephanta war
vorgestern, Barbarossa schlaft weiter im Kyffhauser, und
Merlin ist immer noch im Zauberwald von Broceliande ge-
fangen. Die neuen Gotter tanzen auf YouTube, nicht auf Vul-
kanen, aber wenigstens — weltweit.

holyholes

Nach einer Woche in Indien traumt man auf indisch. Wenn
man abends die miid gesehenen Augen schliefst, sieht man
indische Bilder, sich verschlingende Muster, auf Leichen
tanzende Gottinnen, wohlbeleibte Elefanten mit vielen Ar-
men. Morgens erwacht man verwirrt in einem luxuriosen
Hotelzimmer und wundert sich, dass es draufien hupt. Es
wird unser monument day werden. Indische Geschichte, jen-
seits von saffronization und Veden, dokumentiert sich in mo-
numentalen Grabmalern, was schon deshalb bemerkens-
wert ist, weil es eigentlich keine islamische Memorialkultur
gibt. Es gibt nur die Regel, dass der Tote innerhalb eines Ta-
ges begraben sein muss, und schon das mutet seltsam an im
Angesicht von jahrhundertealten Mausoleen. Der Qutb-
Komplex ist eine Art indisches Troja, jeder neue Sultan
setzte noch eine Stufe auf das Qutb Minar auf, und so er-
streckt bis heute das rotlich strahlende Prachtminarett, voll-
flachig tiberzogen von Schriftornamenten, in den meist vom
Smog verhangenen Himmel iiber Delhi. Die Moschee selbst
ist nur noch in Ruinen erhalten, am besten hat ein Wald vol-
ler wundervoll ziselierter Saulen {iberlebt. Es ist aber gar
kein Wald, denn sie stammen aus iiber zwanzig hinduisti-
schen und Jain-Tempeln, die fiir den Bau der Moschee aus-
geweidet wurden. Der Turm hat jedoch fast intakt {iberlebt,
durch schiere Grofle. Sein Nachfolger allerdings, noch gro-
Ber angesetzt, mit noch breiterer Basis — erlitt das Schicksal
von Babylon. Megalomanie wird scheinbar sogar in Indien,
gelegentlich, bestraft.
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Die Lodi-Gérten mit den Mausoleen der Lodi-Dynastie
der Delhi-Sultane sind heute Freizeitpark, mit Picknicks
und foto-shootings feiern sich die Lebenden. In den Bogen
der ehemaligen Moschee kann man windgeschiitzt Feder-
ball spielen; die Kinder kicken, Geschirrstapel werden wag-
halsig gestapelt auf Kopfen herbeitransportiert, die Hunde
schlafen noch friedlich als sonst (#/letsleepingdogstie), die
Gleitaare spielen Paarungsspiele auf den grofsen Baumen,
es gibt sogar ein 6kologisches Vorzeigeprojekt, und es ist
beinahe kein Miill zu sehen. Die Mausoleen selbst sind —
leer; einsam stehen die weifSen Sérge in himmelhohen Salen,
in den Fensternischen nisten die Tauben. Im Paradiesgarten
beim Humayun-Grabmal ziehen sich Kanile streng symmet-
risch durch den quadratischen Gebaudekomplex; sie fithren
nach einer Generalsanierung zwar wieder Wasser, aber we-
nig Blithendes findet sich. Auf einem Namaste-Plateau
schwebt das rotliche Humayun-Mausoleum in der Mitte —
noch hoher, noch prachtvoller, noch leerer, im Zentrum nur
ein einziger beinahe verschwindender Sarg, und noch nicht
einmal Tauben storen die gespenstische Stille (kein Schwei-
gen, #Hveilsofsilence, nein: #holyholes).

Apropos  Humayun, wer liegt cigentlich in dem so
schrecklich leeren Sarg im schlafenden Paradiesgarten,
mein qanesha? Seine Lebensgeschichte hast du nicht er-
ZAhlt, sie kinnte aber auch bm Ravaayana stehen. Mili-
tdrisch eher glicklos, war Humayun, einer der frithen
Mogul-ttervscher, lange Jahve im Exil, er durchquerte so-
gar eine Wiiste. Stine Biographen erzdhlen von seinen
astronomischen interessen und seinem Aberglaunben, er
versuchte das Hofleben nach dem Lauf der Planeten zu
organisieren. Man mag ihn sich vorstellen, wie er duveh
den Pavadiesgarten wandert, den Blick zu den Sternen
erhoben, eine intrigante Schar von Verwandten und Hif-
lingen hinter thm her sehlurfend und wispernd, Rinke
schmiedend: aber das wdchtige grabmal wurde erst
nach seinem Tod ervichtet. & war ubrigens von der
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Tveppe gefallen, wahrscheinlich den Blick mal wieder in
den Sternen, zwel Tage sphter erlag er seinen verletzun-
gen (eine Ghnliche ceschichte st gevichteweise viber ei-
nen sehr alten unserer Philosophen iberliefert, Thales
von Milet, und eine Magd soll thn verspottet habew: Die
Dinge im Himmel wolle er erkennen, aber von deén Din-
gen vor seinen Fiben habe er keine Ahnungl). Heute gilt
das Mausoleum, und das ist wirklich keine glickliche
Wortwahl, als Baoy-Taj, als Testlawf der unbekannten
persischen Architeketen fiir dasjenige crabmal, das alle
anderen ein- fiir allemal zu unbedeutenden Vorlduferm
herabstufen wiirde, den weiben Trawm dev Liebe und des
ewigen Glicks, das one and only whitewonder -

goingtongra

Aber erst einmal muss man hinkommen. Viele Touristen
wollen von Delhi nach Agra, es sind nur achtzig Kilometer,
ein netter Tagesausflug. Wenn da nicht der indische Ver-
kehr wiére (#hupenbremsenglick)! Vier Stunden mit dem
Taxi, so lauteten die eher optimistischen Prognosen, bei
Start vor Morgengrauen. Wir entschlossen uns fiir die we-
nig benutzte Alternative, namlich den Zug: Seit einigen Jah-
ren verkehrt der Gatimaan Express, Indiens erster Hochge-
schwindigkeitszug, zwischen Delhi und Agra, er bringt es
immerhin auf stolze 100 km/h und eine Fahrzeit von unter
zwei Stunden! Aber nun muss ich Ajay erwédhnen. Man
bucht, als vorsichtiger und vorausschauender europdischer
Tourist, seinen Agra-Ausflug von zuhause bequem am
Computer. Beinahe zu viele Touren werden angeboten, alle
bringen einen nach Agra, mit dem besten klimatisierten Lu-
xusauto, nur winzigen Stopps in lokalen Geschéften und
den allerbesten Tipps fiir das Mittagsrestaurant! (das Taj
Mahal wird eher wenig erwdhnt, es ist eine Art Zwischen-
stopp, jemand zeigt einem die besten Foto-Stellen, man
macht eine ziemlich genau abzuschatzende Anzahl von Sel-
fies, und dann geht man wieder shoppen). Will man
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allerdings mit dem Zug fahren, diinnt das Angebot deutlich
aus. Wir aber fanden Ajay im grofien und weiten Internet,
er betreibt eine kleine Reiseagentur speziell fiir Agra, und
er organisiert die ganze Reise: Fahrkarten, Taxi zum Zug,
Taxi vom Zug zum Taj, und wenn es unbedingt sein muss,
auch noch eine Nachmittagstour nach Fatepuhr Sikri, der
indischen ,,Geisterstadt”, dann wieder zuriick nach Delhi,
geruhsam, mit dem Abendzug, alles inklusive, aufler den
Tickets fiir die monuments, aber die kann man bequem selbst
im Internet buchen, mit dem tiiblichen Touristenaufschlag
natiirlich. Alles wunderbar und #bestmarigold, und sogar
fiir nicht allzu viel Geld. Wir mailten Ajay unser Einver-
standnis, Ajay schickte einige Tage vor der Abreise die di-
gitalen Tickets, und alles schien bestens.

Bis wir, kurz vor der Abreise, Sicherheitsfanatiker und
Kleinglaubige, die wir sind, einen Blick auf die Tickets war-
fen — und sahen, dass wir eigentlich nur eine Position in der
Warteschlange fiir die endgiiltigen Tickets reserviert hatten,
die erst direkt vor Abfahrt vergeben werden. Ich schickte
Ajay ein WhatsApp, etwas hysterisch, was das denn nun sei,
hétten wir einen Sitzplatz, in der gehobenen executive class
wie bestellt, oder nicht? Innerlich sah ich uns an der Tiir ei-
nes etwas heruntergekommenen Schnellzugs stehen, in den
wir gerade noch hineingezwangt worden waren, die Men-
schen quollen auch schon zu den Fenstern hinaus (Stereoty-
pen sind eine unheilbare Krankheit der Einbildungskraft,
aber das weifdt du auch, mein Ganesha, Geschichtenerzah-
ler). Ajay antwortete prompt, das sei alles normal und wun-
derbar und kein Problem, aber ganz sicher wiirden wir un-
sere Platze bekommen! Ich fragte zuriick, unglaubig euro-
péisch skeptisch, wie ich nun einmal bin, Ajay imaginierte
ich inzwischen als den Protagonisten aus The Best Exotic Ma-
rigold Hotel, den quecksilberquirligen Dev Patel, der den alt-
lichen europédischen Rentnern stindig versichert, alles sei
spitze-Weltklasse-super, best marigold eben, auch wenn die
Duschen nicht funktionieren und kleine Tiere iiber die Bet-
ten krabbeln. Ajay-Dev beruhigte mich, geduldig,
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regelmaflig; und schliefilich, als ich gar nicht nachlassen
wollte, schrieb er die endgiiltige WhatsApp, die alle anderen
WhatsApp tiberfliissig machte: Don't worry, Jutta, you are my
responsibility! Irgendwie — funktionierte das. Endlich hatte
jemand einem einmal die Verantwortung abgenommen, sie
rutschte direkt von meinen Schultern ins Reisegepack (das
schon schwer genug war, diverser Biicher wegen, von den
Atemschutzmasken, den feuchten Hygienetiichern und
dem massiven Medikamenten-Koffer ganz zu schweigen)
und ich beschloss, Ajay den benefit of the doubt zu geben.
Und am Ende - hat es geklappt. Auf der Hinfahrt zumin-
dest, aber fiir die Riickfahrt konnte Ajay nun wirklich nichts
(to cut a long story short, zweieinhalb Stunden Verspatung,
indische Wartesile, ein Zug der so holperte, dass man bei
jeder Weiche fiirchtete daneben zu landen; also im GrofSen
und Ganzen nichts, was man nicht auch von deutschen ICEs
kennt) —

Und so steigt man, nachdem man immer noch ziemlich
frith aufgestanden ist, relativ entspannt in einen indischen
Zug. Vorher jedoch lernt man, dass indische Bahnhofe
Warte- und Verladestationen fiir Menschen und Tiere und
jede Art von Gepack sind, und man hat den Verdacht, dass
die Menschen, die an diesem Morgen auf den Banken schla-
fen, das wahrscheinlich jede Nacht tun, jede Bank hat ein
saddhu reserviert, umgeben von schlafférdernden Riesen-
ballen undefinierten Inhalts, ebenfalls schlafenden Hunden
und immun gegen die Herden von Pendlern, die morgens
in die Stadt hinein und abends wieder herausstrémen. Der
blaue Gatimaan fahrt pilinktlich ein, und er fahrt piinktlich
los; miihelos findet man seinen reservierten Platz im execut-
ive chair, es ist ein GrofSraumwagen, iiber die Kopfstiitzen
sind kleine Servietten gehdngt, die darauf hinweisen, dass
elephant joyriding fiir die Elefanten ein zweifelhaftes Vergnii-
gen sei, und das Personal begriifst einen mit Namen und
bringt ziigig ein indisches Friihstiick in vielen kleinen T&p-
fen. Drauflen zieht die Stadt vorbei, mit ihren Randern
(#macginal) — Bahnstrecken sind ideale Besiedlungsrander,
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sie kommen sogar mit Infrastruktur (geraden, zielfiihren-
den Gleisen, auf denen man entlang laufen kann)! Langsam
wird es weniger slumartig und mehr dorfartig; Wasserbiif-
fel tauchen nun an den Réndern auf, sie durchsuchen ge-
machlich die Millhaufen, manchmal baden sie auch in ei-
nem kleinen Teich neben den Gleisen. Und irgendwann, un-
gefahr nach der Halfte der Zeit, wird das Land tatsdchlich
griin; aus dem Morgendunst treten endlose Felder hervor,
unterbrochen nur von kleinen Wegen und einer Art friih-
zeitlich wirkenden Schilfhiitten. Und das bleibt beruhigend
gleichméfig so, bis man nach Agra einfdhrt — eine Millio-
nenstadt, und sie hat das grofite touristische Kapital Indien,
ach was, vielleicht sogar der Welt, sie hat das wahre und
einzige —

whitewondevr

Aber immer noch sind wir nicht ganz da. Wir miissen noch
durch den Verkehr in Agra, eine Stadt, die aufer fiir das Taj
Mahal fiir ihre Miillberge bekannt ist; wir miissen noch Bar-
geld holen, weil Ajay nun doch lieber in Bargeld bezahlt
werden mochte; wir miissen das Taxi auf dem grofsen Sam-
melparkplatz stehen lassen, weil die Weifsheit des Tajs akut
durch Abgase gefahrdet ist; wir fahren das letzte Stiick mit
einer Art Golf-Caddy, weil Inder nicht direkt leidenschaftli-
che Fufiginger sind. Aber dann kénnen wir endlich durch
das Tor einen ersten Blick auf das weifle Wunder werfen,
das, wie sein Baby-Bruder in Delhi, magisch zu schweben
scheint. Und natiirlich hat man das Taj gesehen, tausend-
mal, auf Bildern, Puzzles, in Filmen - ich habe sogar eine
Lego-Version seit langen Jahren in meinem Schlafzimmer
stehen, knapp 6000 Teile waren es, es ist inzwischen auch
ohne Auto-Abgase leicht gelblich eingefdrbt —, aber obwohl
ich also das Taj Mahal beinahe jeden Tag beim Aufstehen
und beim Schlafengehen sehe, bereitet einen nichts auf die-
sen ersten Blick auf das Original vor. Der Tag ist wunderbar
sonnig und klar, Bilderbuchwetter nach dem Regen in
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Delhi, der den Smog weggespiilt hat; und das Taj Mahal
schwebt iiber dem Garten, architektonische Tricks hin oder
her, es ist unwirklich weif3, alle Autoabgase sind vergessen,
und es ist so perfekt in seinen Proportionen, dass irgendet-
was in meinem Kopf schreit (#eiltkeandindia, #indianceview):
Du musst dein Leben idndern!

Dann jedoch reifit man sich zusammen und begibt sich
in den bunten Strom des Menschlichen, der auf das Taj zu-
fliefit, entlang der Kanéle im alten Mogulgarten. Auch sie
fiihren Wasser, der Rasen ist englisch gepflegt und griin,
und weifle Reiher spazieren grazil iiber die Blumenbeete,
die einzigen, die an Eleganz wenigstens ein bisschen mit-
halten kénnen mit der Umgebung. Und wir miissen foto-
grafieren, wie alle anderen, es ist beinahe ein Zwang; wir
miissen auch fotografiert werden, unser Fiihrer besteht da-
rauf, und wir zeigen uns willig. Wer konnte auch anders vor
solcher Kulisse? Ansonsten interessiert ihn das Bauwerk
nicht so sehr, das merkt man deutlich; er leiert ein paar Zah-
len herunter, die imponierende Anzahl an Arbeitern, an
Steinen, sogar Elefanten sollen beim Bau geholfen haben.
Natiirlich erzdhlt er auch halbherzig die Geschichte von der
schonen Mumtaz, der ihr Gatte noch tiber den Tod hinaus
seine Liebe bezeigen wollte; am meisten interessiert ihn aber
die metaphysische Symmetrie des Ganzen, seine Zahlen-
mystik, denn eigentlich ist er, so ldsst er nebensétzlich
durchblicken, ein Mathematiker. Dann telefoniert er wieder
eine Runde mit seinem Handy, Taj hin oder her. Er sieht
nicht aus, als wolle er sein Leben noch dandern.

Wir lassen uns weiter treiben zum Wunder in Weifs, das
auch aus der Néhe nicht greifbarer wird. Wir reihen uns ein
in die Schlange derjenigen, die an den beiden schlichten Sar-
gen im Inneren vorbeipilgern, weifse Schutzschuhe an den
Fiilen; die eigentlichen Graber liegen {ibrigens im Unterge-
schof3, und es kommt wirklich nicht auf sie an. Denn kaum
im Inneren angelegt, packt einen das gleiche Gefiihl wie bei
Humayun: Welch - verschwendete Perfektion, welch tiber-
triebene Kunstfertigkeit, welch — Scharade letztendlich, fiir
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ein leeres Gehiilse um zwei leere Gehiilse, die im Keller lie-
gen, langst vermodert, zu schmutzigem Staub zerfallen!
Vielleicht hat der Fiihrer ja doch irgendwie recht, auch
wenn er mehr telefoniert als weifs und sich weigert, der Ma-
gie anheimzufallen; vielleicht ist es eher eine Frage der Ma-
thematik als der Liebe?

Inzwischen haben wir den Innenraum verlassen, wir tre-
ten auf die Veranda und sehen auf den Fluss herab, der
trage und von jeglicher Symmetrie unberiihrt seine Schlan-
genlinie zieht; es ist der Yamuna, er flieffit von hier ins
schmutzige Delhi, und an seinen Ufern weiden Wasserbiif-
fel. Er ist — die Grenze des Taj Mahal, sein Rand (#maeginal),
sein notwendiges Gegenstiick (#nosesandknees); er ist das
Lebendige, das sich schldngelt, das ansteigt und abflief3t,
das die Tiere ndhrt und die Menschen. Die Bauarbeiter am
Taj werden in ihm gebadet und sich gewaschen haben —und
wenn sie sich umdrehten, war da wieder das weifSe Monst-
rum, an dem sie schufteten, Tag fiir Tag, fiir eine Frau, die
lange schon tot war, bevor ihr Denkmal stand (#shakticu-
les), und fiir den Herrscher, den sein eigener Sohn inzwi-
schen in Agra Fort inhaftiert hatte, flussaufwaérts sieht man
es tiber dem Yamuna schweben, das Zentrum der militari-
schen Macht gegeniiber dem Zentrum der mathematischen
Metaphysik.

Auf der Flussseite gegeniiber aber, so erzahlen es alte Be-
richte, wollte der Sultan sein eigenes Mausoleum errichten
lassen; schwarz sollte es sein, ganz aus schwarzem Marmor,
und man meinte, sogar Steine gefunden zu haben, deren
Schwirze die These bestdtigten. Und wére nicht das erst die
wahre Vollendung gewesen: Gegeniiber, durch den schlan-
gelnden Fluss getrennt, das Gegenbild des weiflen Wun-
ders, ein gespiegeltes rabenschwarzes Wunder? Nur so
ware auch der Garten ein wahrer Paradiesgarten, denn wa-
rum liegt das Taj nicht in seiner Mitte, so wie bei Humayun
(#bolyholes)? Eben deshalb. Die zweite Halfte fehlt, und erst
die Ausdehnung auf der anderen Seite hitte das Paradies
vollstandig gemacht. Aber auf Erden bekommt man halt
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immer nur ein halbes Paradies, jede Liebe muss sterben,
und am Ende muss man noch die Instandhaltungskosten
tragen —

shaktivules

Apropos ewige Litbe, wmein Ganesha, Schwarm der
Frauen und Verhinderer der Hindernisse in der Liebe,
GEibt es eigentlich auch tinen schwarzén caneésha, der
dich venolisténdigt er ist aber verborgen? Einer der
sympathischeren Aspekte am Hinduismus ist dass er
von Grund auf frauenfreundlich ist. pas shaktl
(Sanskrit fir kraft energie) ist die urkraft des uni-
verswms, die miitterliche Sehipfergbttin, das weibliche
Aquivalent zum brahman, dem alles umfassenden geis-
tigen Prinzip - das vuniversum ist nicht ménnlich, son-
dern mbnnlich-wetblich, zudem istshaktl sogar das eher
aktive bewegende Elevent. Shaktl ist zugleich - man
kann indische Mythologic noch weniger auf einen
Punlet bringen als griechische, #lossofwords, #ovemo-
vegod - das weibliche Prinzip, wie es sich in den drei
Hauptgdttingen der Trimurti ausprigt: Denn die indi-
sche Dreifaltiglkeit, bestehend aus Brahma (dem Schip-
7er), Vishwu (dem rhalter) und Shiva (dem Zevstiver),
hat jeweils auch einen Frauenkopl Brahwma wird ergéinzt
Aureh Savasvati, cine Art hinduistischer Minerva: Sava-
svatl ist die qittin der Weisheit, des Leynens, der Spra-
ehe, der Wissenschaften und Kinste: sie hat das Sanshk-
rit-Alphabet erfunden (Hoapskritiseool) und dic veden
- also all das, was das mensehliche Leben schin wund
weise und lebenswert macht. Mbwnner wdgen Schipfer
sein, Erfinder von universen und Verwalter gottlicher
Krdife: Frauen jedoch sind praktische Wwesen, sie licben
das schone, wollen gern lermen und schéitzen das Leben,
nicht nur den ceist. Deshalb ist Vishwus gegenpart
Lakshml, die cottin des Gliicks und des Reichtims und
der Schonheit verantwortlich fiir die Fiille wund das
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Gedeihen und den Liberfluss; sie ist eine Art indische ve-
nus, und Ist es nicht tine seltsame Koinzidenz, dass
auch sie, den veden zufolge, dem wasser entsteigt nicht
auf einey Muschel, sondern auf tiner Lotusblite? Lak-
sl ist den Flissen verbunden, dem qanges vor allém,
dem Ozean und dem Aiebenden wandel der pinge.
Denn LaRshml kanm man nicht festhalten, und wer ver-
sucht, si¢ mit qewalt zu bdndigen, den verldsst sie so-
fort. Die Dritte im Bunde schlieblich istPavvati, die cat-
tin des Zerstirers Shiva: Parvatl ist die beste Ehefrau,
geduldig, licbreich, gehorsam; sie ist die ideale Mutter,
sanft Fivsorglich, giitig. Zusammen mit ihrew Sohn
Ganesha und thvem Ehegatten Shiva bildet sie die Mus-
terfamilie schlechthin, wart ihr wirklich jemals eine ide-
ale Familie, mein qanesha, oder — Moment hast du ge-
rade awfgeschricben: wmit Shiva, dem zerstérerischen
Gott, deinem Vater, mein Ganesha (#indiapivony)? Poy-
vati, die auch auftritt als Kriegerin, Durga, oder als Kall,
eine blutrunkene, auf ihren Opfern tanzende wiltende
Mébinade, wum thren Hals hdngt eine Kette aus Totenkdp-
Ffen? Ach, die wunergrindliche weisheit des Muythos!
Shiva, entsetzt viber das Wiiten seiner enthemmten Gat-
tin auf dem Schlachtfeld, soll sich einst selbst als Lelche
vor ihre Fiibe gelegt haben, wm sie zu stoppen; sie tanzte
weiter, sie tanzte iber ihrem scheinbar leblosen Ehermann
weiter, wie von Sinnen, und als sie thn erieennt - strecket
sie thm vor Schreck die Zunge hinaus. Ginter Grass
hat sie so gezeichnet, in seinem Indien-Buch Zunge zet-
oen, dem sie den Namen gegeben hat. und die Menschen
in mdien verehren sie; denn Kall kebdmpft auch furchtios
mit den Dhmonen, sie ist die Zeit die alles versehlingt,
und sie Zerstort nur, damit Newes wichst, ohne Zersts-
rung gibt es keine Erldsung. Was wire die indische My~
thologie ohne shaktl? Ein blasser Maviewkult, wie ihn die
Missionare vergeblich einzufithren versuchten -
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Waihrend man sich langsam wieder entfernt vom weifien
Wunder, ist man ein wenig entspannt; das hat man nun
auch gesehen, es hat iiberwaltigt, aber — nun ja, wer will
schon sein Leben von Grund auf dndern, trotz indianceview?
Immer wieder jedoch muss man sich umdrehen, zuriickbli-
cken, und nun sieht man das weifSe Schatzkéstchen gerahmt
von den Parkbaumen; beinahe schoner noch, vertraglicher
irgendwie geworden durch das frische Griin mit seiner
nicht-symmetrischen Natiirlichkeit. Noch ein Foto? Ach,
noch viele Fotos, was kann man sonst mitnehmen. Souve-
nirs natiirlich, moglichst teure, und unser Fiihrer versucht
redlich uns zu verfiihren, aber wir bleiben stoisch. Uberwil-
tigung wird nicht in Souvenirs abgearbeitet. Das Taj bleibt
in Indien und auf meinem Nachttisch, vergilbend und ver-
blassend wie alle Dinge —

Apropos Ta) und Indien, mein Ganesha, das muss jetzt
auch gesage sein. Die ceschichte des Taj ist ungefiihr so
weehselvoll wie die indische qeschichte selbst es ist cine
Art Saleem Sinai unter den Monumenten (#hkneesand-
poses). cizbaut als Krdnung der Mogularchitektur, ver-
fiel es bald, ebenso wie die Mogul-Herrschalt und es ka-
men die Briten. Ein besonders geschiftstichtiger Gou-
vernewr hatte die 1dee, es stickweise auf Auktionen in
england zu verscherbelw; darauf waven aber schon
ebenso geschiftstichtige inder vor Ot gekommen. Danm
Jedoch besannen sich die Kolonialisatoren auf thren zi-
Vilisatorischen  Lberiegenheitsanspruch  (#eolomialis-
manditsspins) und stellten das Ensemble unter Dente-
malschutz; die Mogul-Glivten wurden aber dureh pflege-
Letehteren englischen Rasen ersetzt. In Kriegszeiten ver-
hilllte man das Taj vorsichtshalber, damit es den Bon-
berpiloten nicht zur leuchtenden Schiebscheibe wurde. in
letzter Zeit gab es lmmer witder Versuche, das Taj zu
saffronisieren: Mehrfach musste sich der High Court mit
Awntriigen  beschiiftigen, die es zum  Hindu-Tempel
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wmadeklarierem wollten, die herzrithrende Geschichte von
Shah jahan und seiner groben Liebe zu Mumtaz sei niur
eine damals schon von den Hofpropagandisten verbrei-
tete Liigengeschichte gewesen, elgentlich diene das Mo-
nument nimlich der Shiva-verehrung (#ehaktivales?),
Im linternet kursiert diese version der ceschichte eher wum-
ter verschwibrungstheorien, aber die Licbesgeschichte -
nun ja, wie bel allen grm@f,% Licbespaaren kann man
Skeptisch sein. Mumtaz Mahal passt offenbar perfekt in
adas unsterbliche, kulturell invariante Prinzessinném-
Muster, das haben wir auch in Europa, mein Gantsha,
bei uns hichen sie Kaiserin Sissi oder Lady pi, und sie
waren - schone Frauen, ohne Schinheit gent es nicht
aber dazu kommt eine besondere Mischung von Grazie,
von Lebensfreundlichkelt, Mitgefiihl und Wohltitig-
keit die sie menschlich macht: ein wenig Tragik noch
fitr die wrirze (Wpineeasas), cin friiher Tod, ein untreuer
Ehemann, eine gescheiterte Mission - aus diesem Stoff
sind die wahren Licbesklassiker gemacht zeitlos, ewig,
schwebend, wie das Toj Manal. Der indische Lyriker
Rabindranath Tagore hat cin cedicht dazu geschricben,
das all die alten Themen von Macht und Licbe, von der
Vergdnglichkeit von Schinheit_jugend und Reichtim
am Ende in tin ecinziges Bild destilliert: das T4j, eine
Triine auf der wange der Zeit, weib wnd glinzend hell.
Aber man muss gerechter Weise sagen: Mumtaz
Mahal hat Shah jahan vierzehn Kinder geboven, sicben
vow thnen dberlebten die Jugend (es gibt weltweit wenig
hervschende Frauen, die es auf diese Zahl gebracht ha-
ben; Maria Theresia von COsterveich allerdings hatte sogar
16 Kinder geboven). Sie begleitete gelegentlich ihrven
Enegatten auf kriegerischen Exkursionen; sie galt als
seine Vertraute auch in politischen Angelegenheiten,
und sie waren 19 jahre glicklich verheivatet gewesen, als
Sie bei der qeburt des vierzehnten Kindes nach angeblich
dretbigstindigen wehen starb. Mumtaz whre, wenn sie
denn Hinduisting und nicht Muslima gewesen wére,
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Aurchaus tine Panvati gewesen, eine ideale ehefrau und
Mutter. und eine Bezithung, die 19 Engjanre und 14 ce-
burten dberstent - dafiir [st gin Mausoléwm Vielleicht
nicht dbertvitben. Andererseits -

WOMIT BEGINNEN? Alles, was man wissen muss, steht im
Mahabharata oder im Ramayana (#metrotalk); so begann diese
Geschichte, mitten in der Mitte unserer Reise ins Land des
Nicht-Verstehens, und nun ndhern wir uns dem Ende, aber
was will das schon bedeuten. Denn nun kommt die langli-
che nachgeholte Vorgeschichte, das Buch der Anfinge sozu-
sagen; sie beginnt eigentlich mit meinen gesammelten Ele-
fanten und dem Taj Mahal auf meinem Nachttisch, aber
dann macht sie einen grofien Sprung und wird akademisch
und langweilig und hat zu viele Worte. Trotzdem!

Schon einige Wochen vor dem Aufbruch, in meiner In-
dien-Inkubationszeit, hatte ich namlich ein Seminar vorbe-
reitet: Es sollte um Indien in der deutschen Literatur gehen.
Denn gelegentlich hatten sich deutsche Schriftsteller nach
Indien begeben, es waren aber gar nicht so viele, nicht im-
mer war es ihnen gut bekommen (#indianbug), und ich hatte
den schweren Verdacht, dass es mir ahnlich gehen wiirde.
Mein Land sei, so dachte ich in dieser Phase, eher China,
eine uralte Zivilisation mit Weisheitslehrern wie Konfuzius,
so zivilisiert, dass die ersten Europder sich deutlich unterle-
gen fiihlten, und so formvollendet, dass es eigentlich nicht
bedrohlich sein kann, obwohl —

Aber nun gut, die ersten deutschen Autoren, die sich mit
Indien beschaftigt hatten, waren nicht durch personliche Er-
fahrungen, bugs oder Uberwiltigungen, Infektionen oder
Erleuchtungen belastigt, sie kannten Indien nur aus Bii-
chern, einige hatten auch Bilder gesehen — aber immer,
wenn ein christlicher Missionar eine hinduistische Gottin
abbildet, sieht sie hinterher aus wie Maria, und jede Witwe,
die freudig fiir den toten Gatten ins Feuer springt, ist eine
christliche Martyrerin. Wiirde nicht auch ich, wenn ich das
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Fremde sehen wiirde, es eingemeinden wollen? Geht es
tiberhaupt anders?

Aber dariiber wollte ich eigentlich nicht sprechen. Ich
wollte von meinen zwei ausgewahlten deutschen Indien-Er-
zahlungen sprechen, auf zwei hatte ich mich beschranken
miissen, obwohl ich so gern noch Thomas Manns Ver-
tauschte Kopfe hinzugenommen hétte, ein Text, der mir
schon vor meiner indianexperience so massiv indisch und
gleichzeitig so massiv-Mannhaft erschien, dass ich beim Le-
sen das Gefiihl nicht los wiirde, irgendwer hétte hier beim
Schreiben die Kopfe getauscht, und herausgekommen ware
eine Art liibeckischer Ganesha, oder eine Wunschkuh —

nosesandknees

Apropos vertauscht, mein Ganesha, ioh muss meinem Li-
teraturvatgeber aus dev Metvo dpch noch ein wenig wider
sprechen, so recht er im Grunde auch hat: Man muss
nicht nur das Mahabharata wund das Ramayana lesen,
wenn man indien verstehen will (oder es nicht verstehen,
s kommt auf das Gleiche heraus) ~ man sollte auch Sal-
man Rushdies Midwight's Children lesen! wnd zwar lese
man Midwnight's Children vor der Reise — und lasse sich
von seinem. eigenen Unverstdndnis ciberschwemmen,
von den wirven und fremden Motive, von den unendli-
chen Vielen, teils grotesken Figuren, von der Sprache, die
nicht eine ist, sondern viele Sprachen, und manche Fi-
guren sprechen abgehacket und manche sprechen in wir-
ren Formeln - whatltsname? — wund manche sprechen
weise und frech und obszén, und wieder andere - nun ja,
vernidnfltig? und dann lese man das Buch ein zweites
Mal, nach der Riickkehr, whihrend man noch den. indian-
bag im Blut hat das leichte Evregungsticber. es wird
Schon thglich weniger, aber és réicht gerade noch, um
nin die Bilder und die wWorte mit einem anderen Leben
zu fillen wund verbindungen zu sehen, die man beim
ersten. Lesen noch nicht einmal - gevochen hatte._jetzt
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aber hat mawn eine indische Nase bekommen, auch wenn
Sie nur gin schwacher Abglanz der Monwmental-Nase
von Saleem Sinal ist dem Sprecher der Midwnight's
Children wund gleichzeitig dem tragischen Symbol indi-
ens in seiner unendlichen Fiille, die jedoch nur zu sehen
ist - dureh kleine Licher (#holyholes) in. einen fast wei-
Bewn Bettlaken, es hat nur dvei mérehenhafte Blutflecke,
wnd man sieht immer nur einen Ausschnitt, mit R4mn-
dern, das qanze aber - ist fiir einen cott gemacht, hitte
Goethe gesagt (derv das Buch, ich bin mir ganz sicher,
Zutiefst verstanden und es in seinem West-pstlichen Di-
van gepriesen hitte). Lnd nun, beim zweiten Lesen, ver-
Steht man auch, dass das qanze nativlich ein indian
plckle ist (kein indischer Roman kommt ohne ein pickle
aus): BEL Tag, so erldutert Saleem seiner Lotus-Dung-
Bliite Padma g’;{, Lotus Ist vein, Ja, Lotus ist schmutzig,
#nosesavdknees), legt er Frichte ein, sitbe scharfe
saure, hevbe Friichte in sibe, scharfe, saure, herbe Fliis-
Sighkeiten; und des Nachts konserviert ev die €ssenz sei-
ner Evinnerungen: , To piekle is to give ’meortaLLtg, af-
ter all: fish, vegetables, fruit hang embalmed in spiee-
and-vinegar; a certaln alteration, a slight intensifica-
tion of taste, is a small matter of taste, sweLg? The art s
to change the flavour in degree, but wot in kind; and
above all to give it shape and form - that is to say), mean~
ing (1 have mentioned wmy fear of abswo[itg)”, Plekles —
natidriich gibt es auch bei uns eingelegte gemiise und
Friichte, mein canesha, oft sind si¢ sauer und ziehen ei-
nem den Gauwmen zusammen, gelegentlich sind sie so-
gar sibsauer. Aber eigentlich migen wir licber - Marme-
lade. tichstens Salat. Dinge, die entweder sib oder
sauer sind. Schon der cGeschmack fiirs Bitterside, ach,
er veteht nur bis zur Schokolade -

Pickles aber muss man lermen. Ein plekle vertrdigt
ein europliischer Magen nicht awf Anhieb. bie Symbole
~ und der Roman ist ein Meer von Symbolen, sie mi-
schewn sich im Groben Milchsee sie versammeln sich im
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Bauch der Wunschkuh und sie dringen an die Oberfli-
che in tausendundeinen Avataren - sind zwar aut An-
hieb zu erkennen, sogar eine halbtaube europliische Nase
rieeht, dass die Rnees and woses tin Symbol sing, ein
mdbchtiges, text- und bedewtungstragendes: Saleems
monstrise Nase, die wicht nurplekles richt sonderm Ge-
danken, Stimmungen, Entscheldungen, Umschlige,
die Zukunft ebenso wie eine sehr tief verschiittete ver-
gangenhéit — und Shivas, seines heimlich vertauschten
Zwillingsbruders méchtige Knice die alles zwischen
sich aufnehmen wund zerpressen kdnnen, die schiere,
mbrderische, tickische, aber auch: schipferisch-zerstire-
rische qewalt - sie gehdren zusammen wie indien und
Pakistan, wie Kirper und Geist, wie Mann und Frau.
Filr die ganz Dummen, durch den Begriff stutzigen Eu-
roplier erldutert Saleem das auch an ciner Stelle, ver-
steckt natiirlich: ,Shiva and Saleeme victor and vieting
understand our vivalry, and you will gain an under-
standing of the age in which you live (The reverse of the
statement (s also true,)* Matirlich ist das cegenteil ge-
nauso wahr, nir unsere ewroplische Logik hat das nicht
begriffen; sie steckt noch in ihren Kinderschunhen und
geht lmaner in Trippelschritten, vichtig, falsch, richtig,
falsch, nie aber dveht sie sich um oder fasst sich an die
elgene Nase. Mit im Krels drehen sich auch Anfang und
ende, vergangenheit und Zukunft, ineinander verpi-
ckelt bis zur Unkenntlichkelt gesehen durch die
Sehlupflicher der Evinnerung von Saleew Sinai; mit im
Kreis drehen sich ursache und Wirkung, Schudd und
unschuld, Opfer und Tihter, Gewinm wnd Verlust,
Saleem evinmert sich: “The moment t was old enough to
play board games, 1 fell in love with Swnakes and Lad-
ders, O perfect balance of rewards and penalties! O seem-
ingly random cholces wade by tumbling dice! ...im-
plicit in the game is the unchanging twoness of things,
the duality of up against down, geod against evil; the
solid vationality of ladders balances the oceult
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stnuosities of the serpent.” Nicht der Kluge gewinnmt
wicht der qute wird belohnt das ist nicht diese Welt
auch wenn sie sich das europdiische Wunschdenken in-
zwischen geradezu alternativios so zurechtgeredet hat:
dAlese \Welt ist eine, in der Optimismus eine gefinrliche
Seuche ist, Eine Welt, in der die Schlange niemals be-
siegt ist. denn wir selbst sehnen wns bmmer wicder nach
der Schlange, ihren Windungen wund Schleichwegen.
und dann flichen wiv sehnell wieder zur ndchsten Leiter,
Vielleicht bringt sie uns endlich dorthin, wo der geist
wohnt, neben dev Frieden, der Selighkeit und der Sicher-
heit! Aber die Schlange hat sich schon wm unsere Fibe
geringelt, und der qeist ist. auch das levnen wivvon Sa-
leem Sinai, immer noch das unzuverldssigste clied am
menschlichen Kirper. Gerfumige Nasen hingegen, ge-
waltige kniee -

indianbildungsroman

Aber es wire zu viel geworden, wenn ich mehrere deutsche
Indien-Texte nach Indien getragen hétte, und ich blieb des-
halb (#shaktivales) bei einer weiblichen Autorin und einem
maéannlichen Autor. Der ménnliche allerdings ist ungleich
weltberiihmter, sogar in Indien, und er war immerhin auch
personlich dort gewesen: Hermann Hesse ndmlich, dessen
Siddharta der Indien-Klassiker in der deutschen Literatur
schlechthin ist und ein Buch, das sich fast zu leicht liest (es
hat aber ein paar verdeckt vertauschte Kopfe). Hesse also,
infiziert seit frithester Jugend von dem indianbag, schon sein
Grofsvater und seine Eltern hatten dort missioniert, im elter-
lichen Haushalt gab es indische Dinge, indische Geschich-
ten wurden erzahlt (ob er das Ramayana kannte? das Mahab-
harata ganz sicher) — fiir ihn war Indien lange Zeit Traum-
und Fluchtland, die mystisch angestrahlte Alternative zur
allzu oberflachlichen Zivilisation Europas; fiinfzig Jahre
spater geboren, ware er ein Hippie in Goa gewesen. So aber
konnte er sich spater immerhin eine kleine Weltreise leisten,
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da war er schon ein bekannter Autor; und zu seinem Leid-
wesen fand er in Indien nicht exakt das, was er suchte, aber
er fand Buddha, er fand Lao-Tse, er fand und fand nicht —
Aber sprechen wir lieber iiber Hesses Erzahlung Sidd-
harta als Uber enttduschte alte weifle Manner; {iber die
Hauptgestalt Siddharta, den Brahmanensohn, der so schon
wie klug ist (#whoisatjupra?), aus bester Familie, ein zukiinf-
tiger Bilderbuch-Brahmane, wie er im Buche steht, der
Schwarm aller glutdugigen Hindu-Méadchen und das Idol
seines besten Freundes. Allein Siddharta ist nicht gliicklich
(was Voltaire nicht tiberrascht hitte, #sikbhsandvoltaire), er
sucht namlich, so wie Hesse und die vielen blassen Sinnsu-
cher nach ihm, nach — nun, nach etwas, was sich nicht ge-
rade leicht finden lasst: sich selbst, dem Sinn des Lebens,
das grofle Ganze, all das konnte man sagen — und hétte am
Ende nur Worte gesagt. Und so geht Siddharta, nachdem er
die ersten beiden Lebensstadien der insgesamt vier ashramas
durchlaufen hat, am Ende zuriick zu dem Fluss (#banksof-
ganga), den er einst zu Beginn seiner Suche befahren hatte,
zuriick zu dem Fahrmann, der ihn damals in seiner Einfach-
heit und Wortkargheit seltsam angeriihrt hatte — und er
bleibt bei ihm und lernt von ihm, bis zu seinem Tod (#weis-
heitimschatten). Am Ende wird er selbst ein Einsiedler, ein
Weiser sein — aber hier hort die Zeit auf, sie spielt keine Rolle
mehr, und das, was Siddharta am Ende gelernt hat, ist: dass
man es mit Worten nicht mitteilen kann. Worte sind maya,
selbst die weisesten und kliigsten, und niemals wird man
sich selbst finden, solange man den Worten anderer folgt
(#lossofwords). Gurus sind fiir Schiiler. Wer aber kein Schii-
ler bleiben will, muss als erstes — alles vergessen, was er ge-
lernt hat. Die Satze vergessen, die Worte vergessen, das Re-
den vergessen. Der Einzige, der ihn etwas zu lehren hat, ist
— der Fluss; es ist der ewige Ganges, es ist der Yamuna, der
am weiflen Wunder flief3t, es sind alle Fliisse dieser Welt,
die aus dem grofien Milchozean entspringen. Und der Fluss
sagt, wenn man es denn nun unbedingt in Worte fassen
muss, weil man noch zu unreif ist, nur ein einziges Wort:
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Om, den Urklang, den Schopfungsakkord, in dem alle Stim-
men, die jemals gesprochen, gesungen, geklagt oder gebetet
haben, enthalten sind, untrennbar verschmolzen ineinan-
der. Ach, die Worte, sagt Siddharta am Ende zu seinem
treuen Freund Vasudeva, der zu ihm zuriickgekehrt ist; ver-
gesst die Worte, sie haben nichts zu sagen. Was ziemlich ab-
surd ist, wenn man es in einem Roman liest, der Worte auf
Worte gestapelt hat, seitenweise; aber wenn man genau hin-
hort, sagt auch der Roman, jedenfalls soweit das ein westli-
cher Roman iiberhaupt kann, nur ein Wort: Om. Hore selbst.
Glaube mir nicht. Vergiss. Hore neu und hore — (oder, mit
Voltaire: Es lisst sich viel dariiber sagen. Oder gar nichts. Es
macht keinen Unterschied. Es sind Worte).

karmaisabitch

Apropos ashrawmas, mein Ganesha, wo sind wir gevade,
auf welcher Stufe, auf welchem Weg? Vier ashramas
kennen cure Schriften, Lebensstadien, Stufen, sie sind
nacheinander zu durchlawten, man kann in der Mitte
auch etwas iberspringen (#metvotalk), aber zumindest
das ende - scheint auf tinmal festzustehen! Denn am
Awntang ist man cin ovanmacharya, ein Anflinger, ein
Schiller, dev gar nichts weib und einen gurn braucht ei-
nen weisen Lehver. Niemals kommt man sonst zum
Aharma, zur Rechtschalfenheit, dem, was wir Euvoplier
etwas ungeschickt-abstrakt ,Moral* genannt haben.
Dharma ist aber mehy, es sind nicht nur Worte, sondern
die tiglich praktizierte Moral, die gelebte Ordnung des
universums, das cesetz, das jede cinzelne Handlung
Aurchdvingt: aber nichts, was man wihlt oder was ver-
dienstvoll ist. oder was zur Diskussion steht. Vom Schii-
ler muss man dann zum grinastha werden, zum vater,
Haushalter, Ehemann: Man muss ins praktische Leben
eintreten, eine Fraw enelichen - ich denke miv aber, es
wiirde auch umgekehrt gehem, und ich lkinnte einen
Mann  ehelichen, #Hshaktivales -, Kinder zeugenm,
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materitile Werte schaffen, in der Gemeinschatt leben,
artha heibt das und Rama, Bedewtung, Sinm, aber auch
Fiille, Reichtum und Befriedigung, Dandach aber muss
man - das alles loslassen kinnen, Platz machen fiir die
whchste ceneration, sich zuriickziehen, tin Rentner des
Lebens werden: vanaprasha. Ab jetzt richtet sich der
Blick wicht mehr auf die irdischen ciiter, sondern
nimmt schon von fern das Ziel ins Auge, und dieses
Ziel ist ¢s, das allen Enden tin ewiges Ende setzt:
molksha, die Befreiung vom Selbst dem ldstigen, Liber-
lastigen lch. Dersawnasa lebt als ginsiedier und Asket
in den Wihldern, wund wenn es thm wirklich gelingt ir-
gendwanmn woRsha zu erveichen, die Villige Befreiung,
die Einheit mit oranman, dem groben Weltgeist - stent
das rRad der Wiedergeburt still. Er ist im vollen Sinn
des Wortes, ausgestiegen. Wir anderen jedoch, wir dre-
hen wumns weiter, mal sind wiv oben, mal unten, mal Brah-
mane, mal Aalit, Wewn auch ich also jederzeit wiederge-
boren kann in einem anderen Glied des Rades, als an-
deres Wesen, wund wenn ich nicht einmal triiumen darf
davown, ein elefantenkdpfiger Schreiber zu werden, wo ich
doch auch ein kreisender ceier werden kénnte —~ dann be-
Folge ich am besten kants Goldene Regel! Kant war ciner
unserer komischen begriffsgliubigen und kategorien~
hirigen Weisen, mein Ganesha, aber eines hatte er er-
kannt: Es gibt nur eine einzige goldene Regel, sie ent-
halt die ganze Morval, unser dharma, sozusagen, und sie
SAgt: Sei mett zu Leuten, auch wenn du meinst, dass sie
s wicht verdienen; du kinntest morgen aufwachen und
einer vion ihnen sein. Karma is a biteh, so viel haben so-
gar die meisten Ewroplier von eurem Hinduismus ver-
standen -

indianbildungsroman

Interessanterweise, so stellte ich dann fest, als ich schon bei-
nahe begann ein kleines Om zu horen (das geht gar nicht so

104 ¥



einfach, wie das die Yoga-Lehrerin verspricht, sie sagt aber,
es reiche auch, wenn man es sich einbildet, und das ist im-
merhin ein sehr indischer Gedanke, #theyogaway) — interes-
santerweise ist das bei Karoline von Giinderode gar nicht so
viel anders. Sie ist der weibliche Part meines Indien-Pro-
gramms gewesen, die shakti zu Herrmann Hesse sozusagen,
eine eher unbekannte Autorin, gut hundert Jahre vor Hesse
geboren. Karoline fiihrte ein dufSerlich ereignisloses und in-
nerlich zerrissenes Leben und erdolchte sich, da war sie
keine dreiflig Jahre, aus verschméhter Liebe — so sagt die
Nachwelt jedenfalls, aber eigentlich: weil sie das Leben fiir
uberschéatzt hielt. Sie stiefd sich den Dolch in die Brust, an
einem Flussufer (#banksofganga) fand man sie; sie hatte vor-
her recherchiert, wo genau man in die Brust einstechen
muss, wenn man wirklich tot sein will, und das wollte sie,
und das tat sie, zielsicher und zielbewusst.

Zu den seltsam perfekten und ein wenig unheimlich ge-
schlechtslosen Texten, die sie hinterlassen hat, gehort auch
eine Geschichte eines Brahmanen; und auch dazu hat sie sich
informiert, sie hatte Biicher gelesen zu Indien und speziell
zum Hinduismus, und sie war sehr fasziniert von der Idee
der trimurti (#evidentdveieinig), der Einheit aus Schopfung,
Erhaltung und Zerstorung (die sie frithromantisch nach ih-
rem Bilde eingemeindete, was sonst). Die weiblichen Got-
tinnen allerdings tauchen nicht auf bei ihr, sie werden gera-
dezu lauthals unterschlagen. Deshalb ist auch die Ge-
schichte, leider, wieder eine ménnliche Bildungsgeschichte.
Und sie beginnt nicht mit einem jungen Brahmanen, son-
dern mit einem jungen Europder, der friith erkennt, dass ihm
alle europédischen Glaubenslehren, die schon deutlich ange-
nagt sind vom Geist der Aufklarung (#sikhsandvoltaire),
nichts sagen konnen; dass ihm aller européische Luxus, al-
ler Reichtum, alle Weltgewandtheit eigentlich zuwider ist —
und so begibt er sich, gut hundert Jahre vor Hesse, auf den
Weg nach Asien. Auch er durchléduft verschiedene Lebens-
stadien, auch er muss vor allem eines lernen: loslassen und
vergessen. Am Ende findet er seinen Seelenfrieden bei
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einem alten Brahmanen, der nicht viel spricht, und dort
wird er bleiben, denn die Zeit hat auch fiir ihn ihre Bedeu-
tung verloren und das Ziel ist erreicht — es ist aber gar kein
Ziel, wie wir inzwischen wissen, denn sonst hitte man es ja
suchen und finden kénnen. Das eigentliche Ziel aber kann
man nicht finden, es kommt erst zu einem, wenn man das
Suchen losgelassen hat.

Denn das wird aus einem klassischen europaischen Bil-
dungsroman, der hoch gepriesenen Geschichte des soge-
nannten ,Individuum’ und seiner generalstabsmafig auszu-
bildenden einzigartigen ,Subjektivitat’, wenn es nach Indien
transponiert wird: Es — verliert sich. In Europa arbeiten alle
an ihm wie an einer Statue, die Eltern, die Lehrer, die
Frauen, die Freunde: Sie fiigen hier etwas hinzu und schlei-
fen dort etwas ab, und am Ende ist die Statue ein Musterbild
in einem Musterbuch — natiirlich ein Individuum, natiirlich
etwas Besonderes, aber ist sie wirklich sie selbst? Und wird
sie jetzt so bleiben, fiir alle Ewigkeit, wird sie nur noch et-
was abgestofsen werden an den Kanten, dort wo sie vor-
steht, und etwas staubig, etwas vergilbt, wie das Taj Mahal
unter den Autoabgasen? Was ist eine Bildung, die einen Ab-
schluss findet? Man kommt hochstens bis zum zweiten der
vier indischen Stadien, man wird ein ordentlicher Haushal-
ter, oder, mit Hegel: Denn das Ende solcher Lehrjahre besteht
darin, dafs sich das Subjekt die Horner abliuft, mit seinem Wiin-
schen und Meinen sich in die bestehenden Verhiltnisse und die
Verniinftigkeit derselben hineinbildet, in die Verkettung der Welt
eintritt und in ihr sich einen angemessenen Standpunkt erwirbt?
Aber wenn die Horner doch zu einem gehort hatten, wie die
Nase zu Saleem Sinai (#kpeesandnoses)?

Der indisierte Bildungsroman hingegen gibt nicht etwas
zu, sondern er legt etwas ab: all das namlich, was nicht das
Eigene war, was einem hinzugefiigt wurde von anderen,
was einen belastet und beschwert hat. Bildung hat nichts
mit Individualitdt zu tun, das ist eine typisch westliche Ein-
seitigkeit, und je individueller sich einer diinkt, desto
stromlinienformiger denkt und handelt sie meistens. Nicht
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einer sein, alle sein — das ist das Ziel des indischen Bildungs-
romans, dazu verlauft er in konzentrischen Kreisen, dazu
schreitet er die verschiedenen Lebensstadien ab, die alle ih-
ren Wert haben, aber kein —

whoisatjuna

Apropos Arjuna, jetzt kommen wiv endlich zu Arjuna,
mein Ganesha, wusstest du, dass du einen indischen
Bildungsroman geschrieben hast damals? Natiirvlich
gLbtes verschicdene Varianten: Eine ist die Aufstiegsge-
schichte, sie ist beliebt im modernen tndien, Bollywood
lebt von ihr, und jeder Tuk-tulke-Fahver konnte zum
slumdog willionatre werden. Aber das ist im Wesentli-
chen dev amerikanische Trauwm, vibersetzt ins ndische:
s ist keine spivituelle Reise, sondern ihr cegenteil, auch
wenn sie unglaublich rihrende unglawblich tragische
und unglawblich lustige Geschichten macht, seien wivr
ehrlich, wir alle lieben das vom-Tellerwiischer-zum-Do-
nald-Modelll Trotzdem sollten wiv besser die indischen
&pen aufschlagen, das tun wir auch (#meteotalk), wund
wir finden, endlich - Arjuna. Du kennst Arvjuna, mein
Ganesha, aber du weibt wm zu verstehen, was ich nicht
verstehe (oder nicht zu verstehen, was ich verstehe es
komwmt aber awf eines heraus), muss ich mir selbst die
Geschichte erzihlen. Avjuna alsp ist einer der grobten in-
dischen Helden; viele Geschichten im Mahabharata er-
zdhlen von thim, von seiner Familie seinen kriegerischen
Heldentaten, seinem Exil, dev Licbe des Krishna zu ihm
und seinem Besuch iv Paradies. Avjuna ist genauso
schdn wie Siddharta, ach, viel schiner noch! Arjuna ist
auch ein geradezu vberivdischer Bogenschiitze: all seine
Macht all sein Kinnen, all seine WeLsheit konzentvieren
sich in seinem Bogen (ibrigens magisch und ein Got-
tergeschenk); er ist der fernhin Treffende, wie der grie-
chische Apollo (und fiir die Ratipnalisten wunter uns: na-
tirlich sind Fermwaffen kampfentscheidend in frihen
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Zivilisatipnen, sie verhindern den blutigen Zwetkampt
und treffen aus , heiterem Himmel welch grausame Me-

tapherl). Doch dann wird seine Dynastie, werden die
Pandavas verbannt, sie miissen ins Exil gehen, und sie
gehen in die Wilder, wie es sich so gehdrt im dritten Sta-

dium der ashrama,; in den Wildern leben die weisen,

dort kann man lerneén und reifen. Viele ceschichten be-

richten von digser Z it davon, wie die Pandavas sich tar-

nen und verstecken, wie Arjuna seinen Gittenater ndra

im Himmel besucht, aber witder zuriickkenrt, denn auch

das schinste €xil hat lrgendwann ein Ende, wund
sehlieblich stent die Entscheidungsschlacht an mit den

gegnerischen Kauravas. Aber eigentlich sind sie gar
nicht nur die qegner, sie sind die alten Freunde und
Lehrer aus seiner Jugend, aufgrund komplizierter fami-

Lidrer Verstrickungen st man eigentlich verwandt (und
wer ISt eigentlich nicht verwandt in diesem ganzen gro-

Ben Menschengeschlecht das hitte auch voltaive gesagt,

und Ggandni, und sogar Saleem Sinai vieeht das mit sei-

ner groBen Nase), und wie soll man mit sich leben, wenn
man digjenigen daninstreckt die man doch geliebt hat
und kannte, und wie soll man mit dem Nachleben leben,

wenn man selbst dahingestreckt wird, schamvoll auf
dem Schlachtfeld?

Arjuna steht also da, am Vorabend der entschei-
Aungssehlacht, und Avjuna zégert. und dann fragt er
seinen groben Freund, den weisen Krishna, und
Krishna kommt zu thim, und es wird ein wenig geweint
(#bollywoodiseverywhere), und ¢s wivd sehr viel gevedet.
Dieser Dialog ist dieBhagavadoita, das Herz des Mahab-
havata, nein, sie ist sein Kopft denn hier gent es, auf cin-
wmal, nicht mehr um Geschichten, sonderm wm Worte. Ar-

Juna stellt Krishna eine Reihe von Fragen, und Krishna
antwortet ihim, er antwortet thm sehr ausfiihrlich und
grimdlich, tmmer witder fragt Avjuna mehr oder weni-
ger Aas Gleiche, nur in etwas anderen Worten, der Dialog
Scheint eher in sich zu kreisen als vorwdrts zu filhren,
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aber am Ende —~ man kann nicht sagen, Aass Arjuna er-
kennt: ¢s whren doch wieder nur Worte. Aber Arjuna
wird geneilt von seinem Zweifel, so kanmn man vielleicht
sagen, das Wort Fillt sogar; er wivd geheilt von seiner
fataten Zigerlichkelt seiner so unheldenhaften Lnent-
Schlossenheit, Am wichsten Tag wird er kdmpfen, ¢r
wird sicgen, und er wivd seine terrschalt wieder antre-
tew. Aber die Geschichte hat ein seltsam unspektakuldives
ende: Arjuna iberglbt ndmlich die Hervschaft an seinen
ginzigen viberlebenden Nachkommen und macht sich
mit seinen niichsten Verwandten auf die letzte Pilger
veise zum Himalaya, dem Ort des Himmels. Sie alle
sind alt und schwach geworden, unad einer nach dem an-
dere fallen die alten Helden. Sie fallen aber, weil sie zu
schwach waren in ihrem Leben, weil sie Fehler hatten,
menschliche Fehler hamartia heibt das bel unserem
Avistoteles, anesha, und das ist griechisch und bedeu-
tet: nicht getroffen, das Ziel verfehit). und der Fehler
Arjunas war es: Zu sehr auf seine Kiinste als Bogen-
Schiitze zu vertrawen; auch er schiebt fenl. Hybris, mit
anderen. Wortem, die Ursinde des menschlichen <e-
Sehleehts schleehthin. Kein Heldenende Ffir Arjund. n-
dische ceschichten haben lkecin hoppy end, wund das
Schine vmuss sowieso immer sterben. Die ceschichten ha-
ben nicht einmal ein Ende, nicht wahr, mein ganesha?

Was aber lehrte Krishna seinen liebsten halbmenschlichen
Freund, dem schonen und machtigen und an dieser Stelle
seltsam zogerlichen Arjuna, in diesem éltesten aller Bil-
dungsromane? Nun miissen wir uns wieder auf das Gebiet
der Worte begeben, der schliipfrig vieldeutigen und allzu
eindeutigen, wo wir doch lieber einen schénen Pfeil mit
dem Bogen auf ein imaginares Ziel schieffen wiirden! Frei
von der Gegensitze Band, frei von Besitz, das lehrt Krishna Ar-
juna, solle er sein, nur so werde er Herr seiner selbst! Das
kann man beinahe verstehen, so meint man: Entsagung vom
Besitz, nun gut, das hat noch jeder Weise gelehrt, der
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unterm bodhi-Baum sitzt oder der Platane am Ilyssos; und
dass es keine Gegensétze gibt, dass sie nur ein Werk der tii-
ckischen maya sind, die sich einen Scherz mit der penetrant
zweifiifiigen Struktur unseres Schwarz-Weifs-Denkens
macht (#noses andkpees). Das aber reicht nicht. Denn Arjuna
geht es nicht um Worte, obwohl deren viele gewechselt wer-
den; er steckt ja in einem sehr konkreten Dilemma, Handeln
oder Nicht-Handeln, Toten oder Getotet-werden, das sind
Gegensitze, iiber die man sich nicht eben mal mit einem ge-
danklichen Schulterzucken erhebt. Und Krishna stimmt
ihm bei: Tatsachlich, das sei eine Scheinalternative; denn
Handeln miisse er zweifellos — er solle sich nur von dem Ge-
danken verabschieden, dadurch ein Ergebnis erzielen zu
wollen. Tun musst du, das sagt Krishna, in immer wieder-
holter Variation; die dem Menschen innewohnenden Natur
zwinge ihn, zu handeln, jeder habe eine innere Wunschkuh,
sonst sei er kein Mensch — und zudem werde das Univer-
sum nur so im Fluss, in der Bewegung, in der Verdnderung
erhalten. Es komme aber allein auf die Haltung an, in der
die Handlung geschehe: Die pflichtgemdifle Tat, die frei von
Weltlust, Leidenschaft und Haf$ / Getan ist ohne Riicksicht auf
Erfolg — die ist von guter Art. Das, wovon man sich frei ma-
chen muss, sind nicht nur die Gegensitze; nein, man muss
sich frei machen von der Ausrichtung auf einen Erfolg, ein
Ziel, ein Handeln, das man sich selbst zuschreiben kann, als
freier Akteur. Man handelt, man gibt sein Bestes, und wéh-
rend man noch liest, was Krishna dem immer noch unent-
schiedenen Arjuna sagt, sieht man Gandhi im Hintergrund
auftauchen, ein Handelnder, wie es wenige gab, und ein
Nicht-Handelnder; einer, der in seinem Tun aufging, und
wenn sich ein Ziel dabei gliicklich einfand (#bremsenhupen-
gliick), umso besser! Es kam aber auf das Handeln an und
die innere Haltung des Handelnden: Wer keinem Wesen
feindlich ist, freundlich gesinnt und mitleidsvoll, / Von Selbst-
sucht und von Diinkel frei, geduldig, gleich in Leid und Lust, /
Zufrieden, immer andachtsvoll, sich ziigelnd, dem Entschlusse
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treu, | Mit Sinn und Geist in mich versenkt, — / wer so mich ehrt,
der ist mir lieb. Eine Lehre? —
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indianveview

BeL dev Riickkehr blithen die ersten Krokusse in Déutschiand.
Sie sind blass, sogar dann, wewn sie safrantarben sind. big
Luft ime heimischen Dorfist so klay, dass man ins Husten ge-
Vat. Alles wirkt wie ausgeschnitten mit einer scharfen Schere,
s hat so viele kKanten und grenzen, und an den Réndern - ist
tin Zaun. Eine Mauer. Selten nur noch eine Hecke, die Lebt.
Whihrend ich die Fotos bearbeite, habe ich stindig das Bediivf-
nis, die Farben kinstlich zu verstivken, es ist atles nicht bunt
genug, nicht kriftig genug, es schreit nicht. Méin Sohn sagt
im Fotobuch sihe indien auf einmal so schin aus, beinahe
kdnne man doch ,schin” antworten auf die Frage: wWie war es
in tndien? Schbw, steh wur die Fotos! Wir alle sind ein bisschen
krdnklich in der ersten Woche nach der Riickkehr, nichts
Handfestes, ein leichtes Fleber, eine danernde Erschdpfung, eine
Art krdnkliche weltfremaheit - wir haben einen ndienvirus,
schwach nuy, eine Art overflow in allen Systemen, psychisch
beinahe mehr als physisch (der Kdrper ist die Einheit, der qeist
ist schwach, #nosesandknees), i er muss abgearbeitet wer-
Aen.. Muss er das wirklich? wihrend die Zeit thr werk tut und
Aie indischen Farben verblassen — aber man hat noch in wenig
wirzigen wowth freshener, wnd die RAuchersthbohen sind
stark, du wachst dber sie, wein Ganesha, und hinter deiner
weibe liegen jetzt viele Schichten farbiger Evinnerungen -,
sinken die Eindriicke heral, bilden einen Bodensatz, mischen
Sich mit dunkleren Shften, die man noch nicht gekannt hat
die aber empfiinglich waren fiir diese newe Strbmung. Wenmn
man Salman Rushdie wire — und man liest immmer noch in
Seinem Roman, inzwischen hat man verstanden, dass man an
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J?fﬁ'er Stelle beginmen kann und iberall awfhdren, aber man
fiinlt sich jedes Mal ein Stiick mehr zuhause -, wenn man alsp
Salman Rushdie wive und seine ost-westliche Bildgewalt hiitte,
wilrde man Viellelcht sagen: Man bendlt vom indianburg, von
der indianexperience cine Art indischen - Schiuckaufs zuriick.
A und zu stibt etwas auf. etwas Fremdes, es kommt aber nur
von ganz tief unten, wo £s noch nicht ganz verdaut ist und
weiter ghvt ein deutsch-indisches Pickle aus neun rasas.
Saleem Sinal sagt am Ende: This Ls wot what | had planned;
but perhaps the story You finish is never the one you begin. pas
Mahabharata sagt: Unsichtbar sind die Anflinge der wesen
und thr Bnde auch, / Dle Mitte nur ist slehtbar uns - was gibt's
firr qrund zur Klage da? Womit beginmen - war von Anfang
an die falsche Frage. Schretben oder Nichtschreiben, Erinnern
oder Nichterinnern, darauf kommt es nicht an. Man hat gar
keine Wahl, so wenig wie Arjuna eine hatte: The way it was:
begin, — No cholce? - Nowne; when was there ever? There are Lim-
peratives, and logical consequences, and tnevitabilitites, and
recurvences; there are things-done-to, and accldents, and
bludgeeonings-of-fate; when was there ever a choice? wWhen opti-
ons? No cholee: begin,

leh gehorehe, mein canesha; ich arvbeite an meinem Nicht-
verstehen, und du hilfst mir. Wenig ceschichten nur habe ich
erzanlt, ich bin keine Geschichtenerzdihlerin, mein Kopf ist zu
schwer, meine Wirter zw blass, und immer habe ich meinen Au-
gen mehr getraut als meiner Nase. Jetzt aber hast du Trittsteine
Fitr mich gelegt, Fubspuren weisen uns den weg durch die La-
byrinthe der Geschichten. uns begleiten Nr. F vom Crawford
Mavrket, Ajay-Dev-Best-Marigold und der Mann aus der Metro
it seiner blitenweiben Schleifs: unter dem einen Arm trigt
er das Mahabhavata, wnter dem anderen das Ramayana,
Gandhifi ist bei uns im Geiste, ev schreibt einen Brief an Modt,
aber wir werden auch Hitler nicht verschweigen, seinen schwar-
zen Gegenpart. Avjund, Siddharta, Saleewm Sinal und Gully
Boy bilden eine oy group, jeder summt ein anderes O, und
Sie versprechen uns nichts zu lehren. Voltaive nickt schelmisch
dazu und Kant schaut schon ganz indisch; Rilke ibersetzt
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Tagore, und coethe lernt Sanskrit vom Weisen Vyasa. Dit drei
Gottinnen, Sarasvati, Lakshmi und Panvati, tanzen iber wm-
sere KOpf2 hinweg, Katsuba schweigt dazu, Kali schwingt ihre
Totenkdpfz und Laxmi Merchant zeigt allen thr Autogramm-
buch. pi¢ Wunschieuh hat woch unendlich viel Platz in threm
groben Magen, die schiafenden tHunde lassen wir licgen und
die Gleitaare kreisen. Wiv erinngm uns an den groben Alexan-
der, der an indien scheiterte, an den friedlicbenden Ashoka und
den sterneschauenden Humayun; wir streifen am Yamuna
entlang, gedenken Karolines, die sich am Rheinufer erdoleht
hat und finden tinen Bodhi-Baum, wir fechten rRingelblu-
menkrinze, widmen sie. Salman Rushdie und essen die bunten
plekles, die scharfen thalis und die hivwmlischen Mangos vom
Paradiesbaum. Wir gesellen uns zu den sadthus am Rand und
versinken in den schwarzen Lochern thrver Augen, wiv evheben
unsere Augen zu dem weiben Wunder und machen ein Na-
maste. Newn vasas durchieben wiv, sechs flavonrs schmecken
Wir, die Stille hbrem Wir durch den Schicier der wWorte, und drei
Gitter sehem wir durch ein heiliges Looh in der Mitte: den Schip-
e, den Erhalter und den Zerstiver. Wir halten die Wunde of-
fen und vertreiben den indian bug weder mit Antibiptika noch
mit Wortem. BLELbSt du bei miv, mein qanesha, lehrst du mich
das Nicht-verstehen und das Nicht-Wissen, demn deine ce-
schichten haben doch - kein. Ende?
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