
1 

 

 

 

 

Parallel-Projekt: 

αωαωαω 

Goethes Wörter 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



2 

 

Inhalt 

 

Am Anfang war das Wort - statt eines Vor-Wortes ............... 8 

Unworte, oder: zweites Nicht-Vorwort ................................. 13 

Vernähen .................................................................................... 17 

Vernarben .................................................................................. 18 

Vernarren ................................................................................... 19 

Vernaschen ................................................................................ 19 

Vernehmen ................................................................................ 20 

Verpichen ................................................................................... 21 

Verpfuschen ............................................................................... 22 

Ver- ............................................................................................. 24 

Vernehmlassung ....................................................................... 26 

Vernehmen, 2 ............................................................................ 27 

Verschieben ............................................................................... 29 

Verkomplizieren ....................................................................... 31 

Verpesten ................................................................................... 32 

Verpassen ................................................................................... 33 

Veroffenbaren ............................................................................ 33 

Veröffentlichen .......................................................................... 34 

Veröden ...................................................................................... 35 

Verpflanzen ............................................................................... 36 

Vernehmen, 3 ............................................................................ 38 

Re- ............................................................................................... 39 

Reproduzieren ........................................................................... 41 



3 

 

Resignation ................................................................................ 42 

Rettung ....................................................................................... 44 

Reue ............................................................................................ 46 

Rezeptiv ..................................................................................... 48 

Revolution .................................................................................. 50 

Vermorschen bis Vermünzen .................................................. 52 

Vermuffen und Vermüffen ...................................................... 54 

Rhetorik ...................................................................................... 56 

Rhythmus ................................................................................... 59 

Richte bis Ricinus ...................................................................... 60 

Riesen ......................................................................................... 61 

Rindskopf ................................................................................... 61 

Rings- .......................................................................................... 62 

Verlassen .................................................................................... 62 

Walfisch ...................................................................................... 66 

Verbrecher ................................................................................. 70 

Nicht-Insel ................................................................................. 74 

Vertrauen, 1 ............................................................................... 77 

Vertraute .................................................................................... 80 

Romantik .................................................................................... 82 

Verdruß ...................................................................................... 86 

Verpflichten ............................................................................... 90 

Verpönen .................................................................................... 92 

Verlegenheit............................................................................... 94 

Verleger ...................................................................................... 98 

Verfehlen bis Verfinstern ....................................................... 102 



4 

 

Schein ....................................................................................... 106 

Scheiße ...................................................................................... 107 

Rein ........................................................................................... 108 

Versichern ................................................................................ 116 

Schlagen ................................................................................... 118 

Verfinstern ............................................................................... 120 

Verfließen bis Verflößen ........................................................ 121 

Verflechten ............................................................................... 122 

Verfluchen................................................................................ 123 

Spieße und Spießgesellen ...................................................... 125 

Spinnerinnen und Spindeln .................................................. 127 

Spinne ....................................................................................... 127 

Schlüssel ................................................................................... 129 

Starr........................................................................................... 130 

Station bis Stätte ...................................................................... 131 

Seinesgleichen ......................................................................... 132 

Spekulation .............................................................................. 133 

Täuschung................................................................................ 135 

Teufel-Tausendkünstler ......................................................... 136 

Verlästern ................................................................................. 137 

Verlaub ..................................................................................... 137 

Zikaden .................................................................................... 138 

Verlaufen .................................................................................. 139 

Versuchen ................................................................................ 141 

Verleiten ................................................................................... 143 

Verlernen.................................................................................. 144 



5 

 

Verlesen .................................................................................... 145 

Stinken ...................................................................................... 146 

Tüchtig ..................................................................................... 148 

Stirn ........................................................................................... 150 

Viel- ........................................................................................... 152 

Verwunden und Verwundern .............................................. 153 

Vorbereiten .............................................................................. 155 

Resultat ..................................................................................... 156 

Richtig ...................................................................................... 157 

Völlig ........................................................................................ 158 

Reise- ........................................................................................ 159 

Vielseitig................................................................................... 159 

Vielspältig ................................................................................ 161 

Vögel ......................................................................................... 162 

Vollständig ............................................................................... 167 

Vision ........................................................................................ 170 

Voll- .......................................................................................... 173 

Vertreiben ................................................................................ 176 

Vorstellen und darstellen....................................................... 177 

Verwandte ............................................................................... 182 

Weizen ...................................................................................... 186 

Was ........................................................................................... 187 

Vollkommen ............................................................................ 190 

Wahrsagung und Weissagung .............................................. 193 

Wahrnehmen ........................................................................... 197 

Walten ...................................................................................... 198 



6 

 

Vorüber- ................................................................................... 201 

Weich ........................................................................................ 204 

Scholastisch .............................................................................. 208 

Wagen und Wägen ................................................................. 212 

Vertraute .................................................................................. 216 

Wallen bis Walpurgissack ..................................................... 218 

Wesentlich ................................................................................ 222 

Weiß .......................................................................................... 224 

Weg und weg .......................................................................... 228 

Wankelmut und Wankelsinn ................................................ 232 

Ware .......................................................................................... 236 

Wieder ...................................................................................... 237 

Waten und Wavellit ................................................................ 239 

Weben ....................................................................................... 241 

Wurf .......................................................................................... 246 

Würfel ....................................................................................... 247 

Würgen ..................................................................................... 249 

Wurm ........................................................................................ 249 

Würze und Wurzel ................................................................. 250 

Wust .......................................................................................... 252 

Wechseln .................................................................................. 253 

Wecken ..................................................................................... 262 

Weh ........................................................................................... 264 

Wehmütig ................................................................................ 268 

Wehen ....................................................................................... 269 

Wehren ..................................................................................... 270 



7 

 

Zahn bis Zahnstocher ............................................................. 273 

Zank .......................................................................................... 276 

Zappeln .................................................................................... 278 

Zänkerei ................................................................................... 279 

Irradiation ................................................................................ 280 

Aufklärung .............................................................................. 285 

Zügel, Zaun, Zeder ................................................................. 290 

Wir ............................................................................................ 293 

Vortrefflich ............................................................................... 295 

Zu-Worte .................................................................................. 296 

Zu-Wörter, die zweite ............................................................ 302 

Wollust ..................................................................................... 304 

Wuchern, Wühlen und Wunden .......................................... 310 

Zelte, Zellen und Zelebritäten ............................................... 313 

Zer-Wörter ............................................................................... 317 

Zerreissen ................................................................................. 322 

Am Ende ist das Wort ............................................................ 326 

Die Erfindung des Wortes aus dem   

Geist der Sprachlosigkeit ....................................................... 334 

 

 

 

  



8 

 

 

Am Anfang war das Wort -  
statt eines Vor-Wortes 

„Am Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war 
das Wort“. Steht in der Bibel, im Johannes-Evangelium, am An-
fang natürlich. Ein ziemlich seltsamer Satz irgendwie, der et-
was unscharf, verlegen geradezu, um eine Tautologie in der 
Mitte herumtanzt: Gott und Wort sind eigentlich dasselbe, aber 
wie kann dann das Wort „bei“ Gott sein, also so ähnlich wie ein 
Pudel bei Fuß bei seinem Herrchen, wenn Gott doch eigentlich 
„das Wort“ selbst ist? Und müsste Gott nicht eigentlich alles 
sein, Wort wie Nicht-Wort? Und steht er nicht per se über sol-
chen menschlichen Kategorien wie Zeit (am Anfang!)? Als Gott 
am Anfang Himmel und Erde schuf, schuf er dabei auch die 
Zeit? Aber im Schöpfungsbericht kommt das Wort „Zeit“ nicht 
vor; nicht bis zum siebten Tage jedenfalls, wo Gott so er-schöpft 
von der Schöpfung des Menschen war, dass er erst einmal ru-
hen musste. Beim Ruhen kann einem so einiges in den Kopf 
kommen, das man in der Hitze der eher handwerklichen 
Schöpfung übersehen hatte. Vielleicht war Gott ja doch nicht 
ganz überzeugt davon, dass es „gut“ war? Vielleicht kamen 
ihm, in seiner göttlichen Ruhe, in einer Art von Traum die Wör-
ter in den Kopf – diese unheimlichen Geschöpfe, die sich, ein-
mal in die Welt gesetzt, noch mehr vermehrten als all das 
Kroppzeug im Himmel und im Wasser und auf Erden! Oder 
gar der Mensch, der erst durch den Hinauswurf aus dem Para-
dies in die etwas peinliche Notwendigkeit geriet, fruchtbar zu 
sein und sich zu mehren (und zum Glück waren es ja nur die 
Frauen, die unter Schmerzen gebären mussten, von nun an und 
für immerdar)! Wörter aber werden einfach so geboren, ohne 
Schmerzen, sie entspringen dem Kopf ihres Schöpfers sozusa-
gen in voller Rüstung, und dann gehen sie los und verkaufen 
ihre Bedeutung an den Meistbietenden.  

Wohin das alles führt? 
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„Am Anfang war das Wort“. Das steht auch ziemlich am Anfang 
von Goethes Faust I, wo der große Gelehrte zur Beruhigung ein 
wenig die Bibel in sein „geliebtes Deutsch“ übersetzen will. 
„Geschrieben steht: ‚Im Anfang war das Wort!‘“, sinnt Faust vor 
sich hin, aber etwas Unerwartetes passiert: „Hier stock ich schon! 
Wer hilft mir weiter fort? Ich kann das Wort so hoch unmöglich schät-
zen“. Ins Zweifeln geraten, erwägt Faust, nur marginal belästigt 
vom Heulen eines seltsamen Pudels, eine Reihe weiterer Über-
setzungsmöglichkeiten: Es könnte auch der „Sinn“ sein – aber 
der Sinn, war es denn wirklich der Sinn (was immer gemeint ist 
mit diesem vieldeutigsten Wort, wir werden darauf zurück-
kommen), der „alles wirkt und schafft“? Ist der Sinn nicht etwas 
Nach-trägliches, Auf-Gesetztes, von zweifelhaftem handgreif-
lich-tüchtigem Wert? War es nicht vielmehr die „Kraft“, ein 
rechtes Männerwort, das sich zudem so verführerisch-zungen-
gleitend auf „schafft“ reimt? Man könnte schon glauben, Faust 
habe mit der „Kraft“ des Pudels Kern getroffen (kommt aber 
erst später in der Szene), aber irgendetwas stellt sich, nicht nä-
her definiert, erneut in den Weg: „Schon warnt mich was“ – also 
eine Art Bauchgefühl warnt den Hyper-Gelehrten Faust davor, 
bei der Kraft stehenzubleiben? Aber zum Glück eilt ihm nun 
schnell der „Geist“ (was immer gemeint ist mit diesem mindes-
tens genauso vieldeutigen Wort wie „Sinn“) zur Hilfe, und er 
schreibt, „getrost“ (ist es nicht schön, dass Worte trösten kön-
nen?): „Im Anfang war die Tat!“ Energisches Ausrufezeichen, 
Schelte an den Pudel, der offensichtlich nicht mit dem Schluss-
punkt zufrieden ist, etwas in ihm jault wohl auf, vermutlich ein 
Pudel-Bauchgefühl. Die Tat, natürlich, die Tat hat was. „Der 
Worte sind genug gewechselt, lasst uns nun endlich Taten sehen!“, 
wird es später heißen im Faust, da ist der Titelheld schon ganz 
vom Wortdrechsler zum Tatenmensch mutiert. Man hätte na-
türlich auch noch etwas weiter experimentieren können mit der 
Übersetzung, wie wäre es zum Beispiel mit: das Ei? (wahlweise 
auch die Henne?) der Samen? Die Ursuppe? Na gut, kam erst viel 
später, aber es hätte Goethe ja vielleicht gar nicht so fern gele-
gen, ganz einfach: die Natur? zu sagen. Aber Faust, der noch im 
Wortgewimmel den Sinn sucht, die Kraft schmerzlich vermisst 
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und dessen Taten sich im Wesentlichen auf das Verscheuchen 
von Pudeln beschränken zu diesem Zeitpunkt, war einfach 
noch nicht so weit, dass er auf diese allereinfachste Antwort 
hätte kommen können. Zum Glück hat das Drama noch ziem-
lich viele Worte übrig, darunter ganz wunderbare und phan-
tastische wie – nein, kommt später.  

Das führt zu:  

„Am Anfang war das Wort“. Ich wüsste wirklich gern, was mein 
erstes Wort war. Also, mein gesprochenes erstes Wort, noch in-
teressanter wäre natürlich das erste gedachte Wort, aber da 
sind wir doch in sehr grauen Bereichen. Aber natürlich weiß ich 
es nicht. Ich weiß noch nicht einmal mehr, was das erste Wort 
meines Sohnes war; um ehrlich zu sein, habe ich den Verdacht, 
dass die meisten Geschichten über „erste Worte“ genauso aus-
gedacht sind wie die über letzte („mehr Licht!“ „Soll ich wirk-
lich die Vorhänge aufziehen, Großväterchen, wo du doch im-
mer so empfindliche Augen….“ – und was der Legenden mehr 
sind). Wann aus einem mehr oder weniger undeutlichen Ge-
brabbel ein mehr oder weniger deutliches Wort wird – wer 
kann das schon sagen! Außerdem hat „Mama“ schon ziemlich 
viel gute Argumente auf ihrer Seite („die Mütter, die Mütter! 
s’klingt so wunderlich“, schon wieder Faust, aber sehr viel später 
und schon etwas klüger geworden): „Mama“ ist leicht auszu-
sprechen, wird ständig gebraucht und klingt sogar schön. Ori-
gineller klingen natürlich solche Geschichten wie die, die einer 
meiner Dozenten (Soziologe, kein Faust-Typ, eher schwach me-
phistophelisch) in einem Seminar seinen etwas erstaunten und 
wahrscheinlich nicht direkt responsiven Hörern und Hörerin-
nen eines Morgens erzählte: Sein Sohn habe nämlich gerade das 
erste Wort gesprochen (Kunstpause), es sei: „Bevaube“ gewe-
sen. Äh? Na gut, die meisten haben es wohl begriffen, ich nicht. 
BVB, der Fußballverein, Borussia Dortmund für uns Nicht-Ein-
geweihte. Ach, was war er stolz, der Papa! Ich fand es peinlich, 
in so ziemlich jeder Hinsicht. Aber immerhin, eine Geschichte, 
am Anfang war der Fußball, und der Ball war rund, und das 
Runde war beim Ball.  
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Immerhin kann ich sagen, wann ich das erste Wort erfunden 
habe, und das sollte ja auch schon etwas gelten. Wir fuhren mit 
unserem etwas furchteinflößend gebildeten älteren Schwager 
durch die lieblichen und leicht langweiligen fränkischen Fluss-
landschaften, und ich machte (ich mag vielleicht 13 oder 14 ge-
wesen sein?) die mir nicht besonders originell vorkommende 
Bemerkung, der Fluss „mäandriere“ so schön. Ehrlich, ich habe 
mir überhaupt nichts dabei gedacht, ich gehöre zu den Leuten, 
die zwar ziemlich viel denken, aber trotzdem – oder gerade 
deshalb? – wenig nachdenken, bevor sie Sätze – oder in diesem 
Fall: neue Worte – in die Welt plappern. Mein gebildeter Schwa-
ger aber war beeindruckt und ein wenig pikiert, das Wort gebe 
es doch gar nicht! Ich habe daraufhin wahrscheinlich nicht „na 
und?“ gesagt, was die einzig richtige Antwort ist; denn jedes 
Wort gab es einmal nicht, bis es es dann auf einmal gab. Und 
außerdem war „mäandrieren“ noch so ein schön passendes 
und klingendes! (Zudem hat Goethe es schon vor mir erfunden, 
im Faust, dem großen Wortprojekt, wo auch sonst, wenn auch 
nur als schwaches Adjektiv und nicht als starkes Verb: „Wir, 
bewegtern Sinnes, eilen mit den Bächen weiter; / Denn es reizen jener 
Ferne reichgeschmückte Hügelzüge, Immer abwärts, immer tiefer, 
wässern wir, mäandrisch wallend“).  

Die zweite persönliche Wortschöpfung, an die ich mich erin-
nere, ist Übrigens „Verschwörungstheorie“, und ich schwöre, 
verschwöre notfalls auch, dass es Jahrzehnte vor der großen 
Wortkonjunktur der Verschwörungstheorie war, die selbst 
schon wieder etwas Verschwörungstheoretisches hat (am An-
fang war die Verschwörungstheorie, und sie war bei den Ver-
schwörern, und die Verschwörer waren die Verschwörungs-
theorie). Da war ich schon ziemlich stolz, als es mir so raus-
rutschte, aber es war ein Wort, dessen Notwendigkeit ich sofort 
erkannte. Wahrscheinlich war es auch schon vorher in der Welt, 
ich gebe es ja zu, aber es war mir nicht vorgestellt worden, und 
darauf kommt es schließlich an! 

Seitdem jage ich Wörtern nach, gelegentlich erfinde ich immer 
noch neue (gestern gerade, „belehrungstolerant“, na gut, es 
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sitzt noch nicht ganz richtig ...), aber viel häufiger finde ich wel-
che und nehme sie auf und probiere sie so lange, bis sie gut sit-
zen. Am schönsten ist es, Worte zu übertragen, in neue Bedeu-
tungsbereiche, sie bekommen dann neue Nuancen und glänzen 
an anderen Stellen ganz frisch. Nie habe ich verstanden, was 
gegen Fremdworte oder neue Worte überhaupt spricht; jedes 
neue Wort ist ein Geschenk an die Menschheit, und dass Ge-
schenke grundsätzlich – missbrauchstolerant? sind, ist kein 
Grund, keine mehr zu machen. Wer aufhört neue Worte zu ler-
nen, hat aufgehört zu denken (also: selbst zu denken, nicht Ge-
brauchtdenken, dafür braucht man nie ein neues Wort, es 
reicht, einen Papagei nachzumachen).  

Goethe aber, um zum Anfang zurückzukommen, hatte wahr-
scheinlich die meisten Wörter ever. 93.000 hat das Goethe-Wör-
terbuch gezählt, dagegen ist Shakespeare ein Waisenknabe (na 
gut, das Englische ist nicht so komposittolerant). Und dass ich 
auf meine alten Tage zum Goethe-Wörterbuch kam und eine Re-
daktorin wurde – ist die Geschichte, die auf diesen späten An-
fang folgt. Der Anfang liegt dabei, so verwirrend kann Realität 
sein, beim Buchstaben „v“ und den Komposita auf „ver“; aber 
wir werden den schnöden Faden des Alphabets häufiger zer-
reißen müssen, da die Dinge – sich holprig entwickeln.  
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Unworte, oder: αzweites Nicht-Vorwort 

Un-Worte. Und dann las ich eine Goethe-Schrift, die mich noch 
nie sonderlich interessiert hatte, es war die Campagne in Frank-
reich. Ein Männerbuch, dachte ich wahrscheinlich, Kriegsbe-
richterstattung, Gott, was der Mann nicht alles gemacht hat in 
seinem Leben! Aber man soll Goethe nicht unterschätzen, nie, 
niemals, er macht aus jedem Thema etwas, und sei es etwas 
ganz anderes, als man erwartet. Denn die Campagne, wie ich zu 
meinem Befremden bemerkte, begann wie ein harmloser Reise-
bericht, Italien ohne die Sehnsucht und die Wärme und die An-
tike sozusagen, man reist halt über bekannte Orte Richtung 
deutsche Westgrenze, besucht irgendein Monument in Igel, er-
zählt dieses und jenes, beschwert sich über das Essen, erlebt 
Anekdoten, trifft den einen oder anderen Fürsten, der jetzt aber 
ein Heerführer ist, soso. Der Krieg scheint noch seltsam fern, 
und Goethe scheint nicht zu realisieren, dass er sich ja in Gefahr 
begeben könnte. Nun ja, Entbehrung, das kommt ziemlich bald, 
die Kutsche muss zurückbleiben, zwischendurch rettet man ein 
paar charmante französische Frauen, die vor der Revolution 
fliehen, es ist wie eine Novelle aus den Wanderjahren. Die Fran-
zosen essen kein Schwarzbrot, das ist eigentlich schon beinahe 
der Gipfel der Empörung. Dann aber, zwischendurch, sieht 
Goethe irgendein Farb- oder Lichtphänomen, ich habe verges-
sen, welches (die Farbenlehre ist mein großes ungelesenes Goe-
the-Buch, ich habe aber den Verdacht, dass ich es unterschätze 
und Goethe etwas Anderes daraus gemacht hat). Und er stürzt 
sich darauf und vergisst den Krieg und den sehr fernen Kano-
nendonner und die erschossenen Pferde und den Regen, den 
ewigen Regen (ja, die Kriegsübel rücken langsam näher), und 
anstelle sich endlich einmal ordentlich mit den sozialen Ursa-
chen, den wirtschaftlichen Rahmenbedingungen oder ganz ein-
fach dem Elend der am meisten von dieser seltsamen Kam-
pagne betroffenen Landbevölkerung auseinanderzusetzen, 
schreibt Goethe über Lichter und Farben. Dann fällt ihm das 
auf. Und dann schreibt er den einen Satz, der einem plötzlich 
eine kleinere Erleuchtung bringt: Es sei mit der Farbenlehre wie 
mit seinen poetischen Werken, und er könne nur immer wieder 
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wiederholen: Nicht er produziere sie, sondern sie produzierten ihn. 
Goethe ist, auch im Krieg, immer nur er selbst und ganz bei sich 
und niemals verlegen; und in seinem persönlichen Universum 
gibt es in diesem speziellen Moment eben nichts Wichtigeres 
als die Farbenlehre. Das ist keine Ablenkung, keine Zerstreu-
ung, kein Eskapismus: Es ist einfach so, man sucht sich nicht 
aus, was einen so fasziniert, dass man alles andere vergisst; 
man wird erwählt. Größe ist, diesem Impuls zu folgen und 
nicht dem Allzu-Menschlichen, das darüber jammert, dass es 
regnet und überall erschossene Pferde rumliegen und man 
nicht einmal einen Stuhl findet, auf den man sich setzen kann, 
geschweige denn ein Bett zum Schlafen jenseits des allgegen-
wärtigen Schlamms. Es spielt auch keine Rolle, dass man in ei-
nem Kriegsbericht-cum-Autobiographie keine Exkurse zur Far-
benlehre erwartet. Nein, Goethe schreibt es einfach jetzt auf, 
weil es jetzt passiert, in dieser Situation, und weil es dazuge-
hört, und wer einen ordentlichen Kriegsbericht lesen will, der 
soll die offizielle Schlachtenpropaganda lesen (eine der Anek-
doten spielt, wie die meisten, in einem Wirtshaus; jemand sagt, 
einer wie Goethe könnte doch nun wirklich aufschreiben, wie 
es wirklich gewesen sei, und ein alter Soldat sagt, nein, das 
würde einer wie Goethe ganz sicher nicht tun, dafür sei er viel 
zu klug. Stimmt auch). An irgendeinem Punkt ist Goethe dar-
über hinweggekommen, dass es für Erfahrungen, Ideen, Ge-
schichten Schubladen gibt. Feste Formen. Gattungen und an-
dere Zwangskorsette. Nein, es ist Krieg, und die Welt, wie sie 
ist, wird gerade aus den Angeln gehoben (die andere, bekann-
tere Episode kommt gleich; und ja, Corona hat zwar ein kleine-
res Format, aber ähnliche Tendenzen), und man macht eine 
kleine Entdeckung in der Farbenlehre und rettet nebenbei einen 
Soldaten vor der drohenden Lynch-Justiz (noch eine Anekdote, 
meine liebste, kommt danach). Es gibt so viele mögliche Wel-
ten, Paralleluniversen, sogar in einem einzigen Kopf. Und wäh-
rend draußen Corona die Welt lähmt, liest die Redaktorin Goe-
the. Eines der größten vorstellbaren Paralleluniversen. Und 
sammelt Worte anstelle von Geschichten, aber zum Glück gibt 
es auch Wortanekdoten, auch wenn die meisten Leute sie 
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langweilig finden (verwöhnt durch zu viele Romane, die Goe-
the auch eher zwischendurch schrieb, wenn sich zu viel lästiger 
Stoff angesammelt hatte, und die immer mehr zu Paralleluni-
versen werden, da spielen aber nicht Worte die Hauptrolle, son-
dern Leute, und das spricht schon sehr gegen Romane. Für fort-
geschrittene Leser jedenfalls).  

Die Anekdote jedoch, die es aus der Campagne, diesem bemer-
kenswerten Nicht-Kriegsbericht in autobiographischer Absicht 
mit lehrreichen Exkursen über dies und dies geschafft hat, ist 
Goethes angebliche Ansprache an die vom Wetter und dem 
sich wendenden Kriegsglück reichlich demotivierten Soldaten 
der Koalitionstruppen; wozu hatte man eigentlich einen Mann 
des Wortes dabei, wenn er sich in dieser Situation nicht be-
währte! Und Goethe soll gesagt haben: „Von hier und heute geht 
eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr seid dabei gewesen!“ 
Erfunden, frei erfunden, da ist sich die wissenschaftliche Nach-
welt ziemlich sicher, die Kanonade von Valmy war eine einzige 
Blamage und der Anfang vom Ende der Kampagne, und ein 
Segen, dass es noch kein Twitter gab! Aber gute Propaganda, 
zweifellos! Und wenn Goethe den Satz nicht eigentlich viel spä-
ter erst niedergeschrieben und veröffentlicht hätte, hätte man 
meinen keinen, Napoleon habe ihn im Ohr gehabt, 1798, sechs 
Jahr nach Valmy, als er zu seinen Soldaten im Angesicht der 
Pyramiden sprach: „40 Jahrhunderte blicken auf euch herab!“ Der 
Mantel der Geschichte (männlich, im Übrigen, für die Frauen 
bleibt meist nur der Unterrock der Geschichte) weht, wohin 
man auch schaut, wichtig ist aber, dass die Zuschauer das Ge-
fühl haben, live dabei zu sein. Ganz großes Kino, jaja.  

Damit aber zur dritten Anekdote, und die ist immerhin schon 
fast eine Wortanekdote und führt endlich zu den angekündig-
ten Un-Worten. Ein feindlicher Unteroffizier sollte also in einer 
angespannten Situation gelyncht werden, legt mich nicht auf 
Kleinigkeiten fest, warum, wieso, von wem, wem es um histo-
rische Genauigkeit geht, der lese Kriegsberichte! (as if…) Und 
das passte Goethe nicht, und er hielt wieder eine kleine feurige 
Ansprache und rettete einem Schuldigen Kopf und Kragen, 
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und als man ihm das vorwarf, sagte er den Satz: Es liege in seiner 
Natur, lieber eine Ungerechtigkeit zu begehen als Unordnung zu er-
tragen. Das kann man ungeheuerlich nennen. Unerhört. Unver-
ständlich, gar unerträglich. Goethe mochte Un-Worte. Er wusste, 
dass vieles im Leben Un- ist. Vielleicht sogar das Wichtigste.   



17 

 

Vernähen 

Vernähen: Ist es Schicksal? Vernähen ist das erste Stichwort der 
Redaktorin, die zu diesem Zeitpunkt bestenfalls ein Lehrlingin 
ist. Nähen ist eine der wenigen Künste, die mir vollständig ver-
schlossen geblieben sind, mein Leben lang. Ver-nähen könnte 
ich mich höchstens in dem Sinn, in dem man sich ver-irren 
kann. Ver-tun. Klar, Knöpfe kann ich. Knöpfe annähen kann 
jede. Aber zum Glück meint Goethe ja ganz etwas anderes. Er 
spricht über einen etwas schwierigen römischen Freund, den 
Maler Tischbein, der ihn so wunderbar vor einer italienischen 
Ideallandschaft gemalt hat: Der Schlapphut verschattet das Ge-
dicht, zierlich sucht ein wohlbestrumpftes Bein Bodenkontakt. 
Goethe in der Campagne, das ist der offizielle Titel, eigentlich aber 
sagt er: et in Arcadia ego, und die damit verbundene Melancholie 
ist, trotz allem südlichem Farbschmelz, deutlich mitgemalt. Tü-
bingen sieht am ersten Tag nicht gerade nach Arkadien aus, 
Dauerniesel, die Studenten scheinen die Stadt fluchtartig mit 
dem Semesterende verlassen zu haben, und in der Fußgänger-
zone findet sich nur mühsam ein Italiener, der mir mittelmä-
ßige Pizza verkaufen will. Vernähen, also, um zu Goethe zurück-
zukommen, bevor er einschläft auf seinem klassischen Pie-
destal: Vernähen müsste man Tischbein halt so, wie er gezwirnt 
ist. Oder wie er zugeschnitten ist, es sind zwei Stellen, und ich 
bin sicher, sie gehören zusammen; es hat auch nicht Goethe ge-
sagt, sondern Philipp Hackert, anderer Malerkumpel. Aber 
wenn Goethe den Satz noch zwanzig Jahre später erinnert, Ar-
kadien ist längst untergegangen und selbst in Weimar steht die 
Sonne schon tief, dann hat er ihm gefallen. Es ist nämlich nicht 
so, dass man aus jedem Stoff jeden Mantel, jedes Kleid, jede 
Hose nähen kann; nein, der Stoff ist schon zugeschnitten, wenn 
man auf die Welt kommt, und vorgezwirnt, und schon jetzt 
freut man sich auf den Artikel „verzwirnt“. Man macht aus 
Menschen nur das, was ihnen in die DNA als Schnittmuster ein-
geschrieben ist, mit einer gewissen künstlerischen Freiheit in 
der Ausführung. Aber aus einem Jutesack kann man kein Ball-
kleid machen.  
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αωαωαω 

Vernarben 

Vernarben: Und gleich das zweite Wort machte mir auch eine 
besondere Freude. Es war eine einzige Belegstelle, und Goethe 
sprach darin von einem Baum, der eine Wunde davongetragen 
hatte, es war aber nach einiger Zeit neue Rinde darüber ge-
wachsen, so dass die alte Wunde vernarbt war. Bäume, heute 
lesen und reden und sprechen wir ja viel über Bäume. Gerade 
hatte ich in den Wäldern des State of Washington nach dem Old 
Growth Forest gesucht, und Peter Wohlleben hatte mir beige-
bracht, dass auch tote Bäume nicht tot sind, sondern eben nur 
in eine andere Richtung weiterwachsen; eine neue Geschichte 
beginnen sozusagen. Am Unterschenkel habe ich eine Narbe, 
nach einem etwas zu tiefen Schnitt meines Hautarztes, sie ver-
narbt aber schlecht. Bäume hingegen sind Profis im Vernarben. 
Das hat nur vor Goethe noch keiner gesehen gehabt. Denn eine 
botanische Fachschrift verteidigt knapp zwanzig Jahre nach 
Goethe, dass man jetzt von vernarben in Bezug auf einen ver-
letzten Baum sprechen wolle; das sei doch nun, leider, bota-
nisch ziemlich missverständlich, da die ‚Narbe‘ im Pflanzen-
reich ganz etwas anderes sei, nämlich der oberste Abschnitt des 
Stempels eines Fruchtblatts einer Pflanze (einfacher geht es 
nicht). Er dient dazu, Pollen aufzufangen und sie keimen zu las-
sen, ist also schon ziemlich wichtig. Warum er ‚Narbe‘ heißt, 
weiß der Himmel; ein Synonym ist ‚Stigma‘, und das macht die 
Geschichte wirklich noch verwirrender. Aber Goethe sieht, 
dass ein Baum vernarbt, und das gefällt ihm. Denn eine Narbe 
ist ein, wenn wir denn metaphysisch werden wollen, ein aufge-
zeichnetes, verleiblichtes, verkörpertes Wundmal, ein bleiben-
des Stigma. Heilung aber, vollständige Heilung ist niemals.  

 

αωαωαω 
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Vernarren 

Vernarren: Nach so viel Tiefsinn wurde es etwas lustiger. Aber 
Goethe hatte es, Römisches Karneval hin oder her (das ja außer-
dem eine ziemlich ernste Angelegenheit ist), gar nicht so mit 
den Narren. Viermal nur, und drei davon in Wilhelm Meisters 
Lehrjahre; na gut, nicht direkt überraschend: Vernarren könnte 
man überhaupt als Kernkompetenz unseres jungen Bildungs-
kandidaten bezeichnen, egal, ob es nun Mädchen oder das The-
ater oder auch nur die kleinen Pantöffelchen der hinreißenden 
Philine sind. Die ist aber selbst ganz vernarrt in eine Tracht, die 
sie irgendwo gesehen hat, aber Philine kann das Vernarren im 
Gegensatz zu Wilhelm tatsächlich zu einer Kunstform machen! 
Ach, jeder vernarrt sich mal. Am meisten natürlich in der Liebe, 
diesem Narrenreigen, oder was man dafür hält (Goethe kannte 
das Wort ‚Hormone‘ aber ziemlich sicher noch nicht, und Fort-
pflanzung war für ihn noch eine ernsthafte Angelegenheit). Me-
phisto aber, der kluge, allzu kluge Mephisto, sinniert im zwei-
ten Teil des Faust: „Von Adam her verführte Hansen! / Alt wird man 
wohl, wer aber klug? / Warst du nicht schon vernarrt genug?“ Er 
spricht im Übrigen gar nicht von dem sehr närrischen Faust, 
sondern von seiner eigenen klugen Person, aber ein Gelüst hat 
ihn überfallen, überrumpelt, überlistet, und jetzt muss er sich 
selbst zur Rede stellen: Ist er nicht wahrlich schon ver-narrt ge-
nug? Und das Wörtchen bekommt auf einmal ein ganz neues 
Funkeln; es zeigt uns, dass die Vernarrung des Menschen ein 
unaufhaltsamer Prozess ist, der mit seiner Verstoßung aus dem 
Paradies begann, mit Adam, dem Ur-Narren, der sich vernarrt 
hatte in – ach, ist ja egal in was. Der Punkt ist: Der Mensch fällt, 
von Geburt an, der Vernarrung anheim. Man ver-narrt, wie man 
ver-narbt. Vor allem, wenn man schlecht ver-näht ist.  

 

αωαωαω 

Vernaschen 

Vernaschen. Nein, nicht das, was ihr nun wieder denkt! Ein ein-
ziger Nachweis nur, der Text ist so entlegen, dass man den 
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Nachweis erst für erfunden hält: ein typisches Gelegenheitsge-
dicht nämlich, angelegentlich der Ersten Erzeugnisse der Stot-
ternheimer Saline. Es sprechen: ein Gnom, die Geognosie und die 
Technik; und einleitend beschwert sich der Gnom. Über Leute. 
Leute nämlich, die immer nur auf Gold scharf sind. Was könnte 
man nicht Gutes und Sinnvolles machen mit ein wenig von 
denkenden Gnomen in der Welt verteilten Goldstäubchen! 
Aber nein, die gierigen Menschen scharren es zusammen und 
„vergeuden und vernaschen“ es: „Und niemand häuft den Schatz für 
künftige Zeit!“ Keinerlei Nachhaltigkeit, es ist nicht zu fassen. 
Wenn man doch mehr auf Gnomen hören würde, die über-
haupt ganz wenig naschhaft sind! Hat Goethe aber genascht? 
„Er frißt entsetzlich“, soll Jean Paul nach einem Besuch bei dem 
inzwischen recht rundlichen Olympier in seinen mittleren Jah-
ren berichtet haben; und dass er den Mägdelein nicht abgeneigt 
war, den frischen runden, kann man in seinen Venezianischen 
Epigrammen nachlesen. Stotternheim aber ist, auch wenn man 
es nicht glauben würde, heute der größte Ortsteil von Erfurt, 
benannt nach einer Raubritterburg der Ritter von Stotternheim; 
und Martin Luther soll auf einem Acker vor Stotternheim nach 
einem Blitzschlag die Erleuchtung gehabt haben, Mönch zu 
werden; ein Denkstein zeugt noch heute davon. Der Abbau von 
Steinsalz in den Stotternheimer Salinen wurde jedoch 1950 ein-
gestellt, und von Goldgräbern wurde überhaupt niemals etwas 
berichtet. Wahrscheinlich alles vergeudet und vernascht, nur die 
Gnomen sitzen immer noch unter dem Lutherstein und weinen 
salzige Tränen. Falls sie nicht reformiert wurden, jedenfalls. 

 

αωαωαω 

Vernehmen 

Vernehmen. Ist ein Koloss. 1786 Belegstellen, das hat eine arme 
Seele von Hand gezählt. Wir werden noch lang daran zu knab-
bern haben, das lässt sich nicht mal eben so vernaschen. Des-
halb jetzt nur die persönliche Assoziation, die aber gar nichts 
mit Goethe zu tun hat (oder doch? Werden wir die Brücke noch 
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finden?) Vernehmen, nämlich, das hatte einer meiner Philoso-
phie-Professoren in einem Studium geraunt, das in einem an-
deren Leben stattfand, Vernehmen sei überhaupt die Kernkom-
petenz der Philosophie. Natürlich habe sie sich schon direkt 
nach den Vorsokratikern schrecklich verirrt, ins Schriftliche 
nämlich, dass man jedoch niemals vernehmen könne, sondern 
eben nur lesen, Buchstabe für Buchstabe dahinhinkend, und 
nichts raunt oder tönt oder klingt. Die Wahrheit aber, die wahre 
Wahrheit, sei eine nur zu hörende – ‚akroamatisch‘ sagte er, die 
klingende, nur zu hörende Wahrheit, die nur den Eingeweihten 
mitgeteilt wird, nicht aber den für kluge Antworten auf dem 
Marktplatz zahlenden. Natürlich raunte er selbst dabei, und na-
türlich fühlte man sich erhoben und eingeweiht. Nein, um ehr-
lich zu sein, fühlte man sich nicht so, sondern ein wenig – ver-
narrt, um ein feineres Wort zu gebrauchen, man könnte es mit 
Götz auch deutlicher sagen. Aber vielleicht war Goethe ja doch 
klüger, auch hier. 1.786 mal vernehmen, was sozusagen auf den 
ersten Blick nur der etwas vornehmere Verwandte von ‚hören‘ 
ist (nur gut 300 Belegstellen), auf den zweiten aber der von ‚er-
fahren‘ oder ‚gewahren‘ (und da wird es schon kompliziert).  

 

αωαωαω 

Verpichen 

Verpichen. Deshalb machen wir eine kleine Abschweifung. Pi-
cheln, ja, das kennen die Älteren unter uns Wortgewandten 
wohl noch, und wenn man sich verpichelt hat, wird man die 
Folgen am nächsten Tag spüren, im Kopfe, dem verpichelten. 
Verpicht aber ist: mit Pech bestrichen. Pech, also diesem sehr 
konkreten klebrigen schwarzen Zeug, nicht dem, was jeder 
glaubt zu haben anstelle des eigentlich doch so sehr wohlver-
dienten Glücks, aber die Glücksgöttin ist ein launisches Weib, 
und das Pech klebt einen an den Sohlen wie Hunde- – nein, wir 
sagen keine schmutzigen Wörter hier in der Goethe’schen 
Wortbar. Außer Pech, das eine gute Sache ist, wenn man es zur 
Hand hat und ein mangelhaft zusammengepicheltes (nein, das 
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war jetzt erfunden) Boot dazu, das gern verpicht werden 
möchte.  

 

αωαωαω 

Verpfuschen 

Verpfuschen. Sonst hätte man es nämlich verpfuscht, mit dem 
Boot. Aber was kann man nicht alles verpfuschen! Dafür, wie 
sehr Goethe ab und zu auf die Dilettanten schimpft, geht er 
noch sparsam um mit dem Wort, kaum zehn Belege, aber die 
haben es schon ein wenig in sich. Natürlich sind in der Kunst 
überall Pfuscher unterwegs, klar; was hatte er mit Schiller dar-
über diskutiert, Schemata hatten sie aufgestellt mit Merkmals-
listen, woran man sie erkennen könne, diese ach so überambi-
tionierten Amateure, die so gern echte Künstler sein wollten! 
Aber sie wollten eben nur; wo ein Wille ist, ist gar nicht immer 
ein Weg, nämlich vor allem dann nicht, wenn das Werkzeug 
fehlt, das Talent und hundert-, nein tausendmal: die Übung, die 
Übung, die Übung, die tatsächlich den Meister macht. Was des-
halb auch jede Handwerkskammer mit einem schönen altmo-
dischen Meisterbrief bestätigt, und tatsächlich waren die Pfu-
scher ursprünglich diejenigen, die eben keine zunftmäßige Aus-
bildung vorzuweisen hatten und fröhlich in Heim- und 
Schwarzarbeit vor sich hin pfuschten. Verpfuscht, sagt Goethe, 
die Blumenbilder im neuen Schloss nach Raffael (einem profes-
sionellen Großmeister der Malerei, falls es je einen gab!), völlig 
verpfuscht, Augenschmerzen bekäme man schon vom Hinse-
hen! Der neue Spaziergang, den er sich als Gutsbesitzer in 
Oberroßla anlegen ließ, keinen Moment dürfe man das Perso-
nal aus den Augen lassen, sonst – genau, Pfusch am Bau, wohin 
man schaut! Als Goethe aber in der späten Mitte seines Lebens 
beginnt (Schiller war schon tot), all seine beträchtliche Energie 
und seine noch viel beträchtlichere Produktivität auf die Natur-
wissenschaft zu werfen, ohne Ausbildung, ohne mathemati-
sches Zunftwissen, allein im Vertrauen auf seine Sinne und sein 
sehr ehrliches Wissenwollen, da wird er auf einmal sehr viel 
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freundlicher mit den Dilettanten! Es war natürlich auch nicht 
seine eigene Zunft, und man kann sehen, Goethe selbst hätte 
das als Erster bestätigt, wie wenig man seinen eigenen Über-
zeugungen trauen kann. Kaum wechselt man ein wenig den 
Gesichtspunkt (ein Lieblingswort der Aufklärung, mit Grund), 
schaut selbst als Dilettant und nicht als Meister, da verschiebt 
sich auch hurtig die Werteskala.  

Am schlimmsten aber ist es sowieso, wenn man sein Leben ver-
pfuscht. Er ist noch gar nicht so altersweise, unser Wortkünstler, 
da schreibt er seinem Mentor Herder einen Brief und tröstet ihn 
ein wenig: Es sei ja nur natürlich, wenn man in seiner Jugend, 
lebensunkundig, seinsdilettantisch, wie man ist, in seinem Le-
ben Einzelnes verpfusche; solange man später, wenn das Ein-
zelne zum Vielen (und vielleicht: zum Ganzen? ach, nur Bruch-
stücke …) wird, dann ein wenig achtsamer werde, sei noch 
nichts verloren. Denn das ist – und man kramt schnell ein wei-
teres Kärtchen wieder vor, das man vorher unachtsam zur Seite 
gelegt hatte – eine der Tücken des Nicht-Verpfuschens: Man 
fängt ja nicht irgendwie bei Null an, tabula rasa, und der Tisch 
wird neu gedeckt, jedes junge Leben ein blütenweißes Tisch-
tuch. Nein, schon bei Palladio, dem alten Baumeister der Bau-
meister, konnte man sehen, was passiert, wenn man mit einer 
gegebenen Situation konfrontiert ist: Der Platz ist nun schon 
einmal da, die Kirchen, die Häuser umgeben ihn – und man 
muss, weil man ja nicht immer alles abreißen kann (nur Mo-
derne tun das, oder Kriege), eben im Einzelnen ein wenig her-
umpfuschen, damit dann wenigstens das Ganze – seine Einheit 
wahrt. Wie im Leben halt! Ein wenig Gepfusche hier, ein wenig 
Überpinseln dort, am Ende die Lücken verpichen, wenn es gar 
nichts anders geht – es geht ums Ganze, nicht um die Details! 
Aber könnte es nicht sein, und jetzt spricht Goethe im recht 
kleidsamen Mephisto-Gewand, könnte es nicht sein, dass der 
Mensch, der so gern pfuscht, egal ob in der Kunst, der Wissen-
schaft oder im Leben – könnte es nicht sein, dass der Mensch 
von Grund auf, wie es die Fabel sagt (an anderer Stelle steht: 
der Mythos), von Anfang an ein „verpfuschtes Wesen“ ist? Aber 
welche Fabel meint er nun? Vor unserem unzensierten inneren 
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Auge steigt ein Schöpfergott auf, Typ alter weißer Mann mit 
Bart, der ziemlich ungeschickt Adam eine Rippe amputiert, um 
sie Eva einzusetzen (oder war es umgekehrt?). Es könnte natür-
lich auch die Erbsünde gewesen sein, dann hätten Adam und 
Eva es selbst verpfuscht, die Schlange grinst und gibt Gott High 
Five. Oder waren es doch die Alten? Prometheus, der Menschen 
formte „nach seinem Bilde“, und vielleicht war das gar keine so 
gute Vorlage? Epimetheus, der ewig Zukurzgekommene, der 
Pandora aus der Büchse ließ und niemals mehr sollten die Men-
schen die Büchse schließen können, welche auch immer? 
Pfusch, wohin man sieht. Am Anfang und am Ende. Die ver-
pfuschte Apokalypse wird wegen technischer Probleme verscho-
ben werden.  

 

αωαωαω 

Ver- 

Ver: An diesem Punkt war ich angekommen, als ich beschloss, 
diese Wortfolge müsse überhaupt etwas grundlegender recher-
chiert werden. Ver-Wörter also, meine ich. Generell sind Ver-
Wörter: Ver-ben (nee, pun, keine etymologische Ver-bindung). 
Ver-achten, ver-binden, ver-dienen, ver-engen, ver-fahren – you 
get the picture, I guess (im Englischen gibt es kein ver-). Nicht die 
interessantesten Wörter, möchte man meinen, eine ver-flucht 
weite Verwandtschaft, ver-zweifelt viele Varianten, verdammt 
viele – nein, es ist gut jetzt. Ver ist, man höre, nein: ver-nehme 
und lerne, ein Partikel, also ein Vorhängsel, sozusagen, wie er-
, vor-, für-, fort- undsoweiter ins Un-Endliche ver-zweigt. Und 
es indiziert (um nun ein wenig ins Lateinische zu ver-zweigen, 
wo alle ordentlichen grammatischen Konstruktionen herkom-
men), dass etwas – irgendwie weg geht, sich verändert dabei, 
sich ver-braucht, sich ver-strömt, ver-siegt, ver-läuft, ver-liert. So 
war es jedenfalls ganz am Anfang gemeint, das ist die Ur- und 
Wurzelbedeutung, die alle Etymologen so lieben: Ver- geht in 
eine Richtung, es ver-setzt sein verbales Anhängsel sozusagen 
in Bewegung, ganz konkret zunächst. Denn, um diesen Ausflug 
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ins Grundsätzliche noch etwas zu ver-tiefen: Alle Wörter sind 
noch zum Anfassen, wenn sie klein sind und keine Partikel 
brauchen; sie bezeichnen Dinge, die man berühren kann, Erfah-
rungen, die man erleben kann. Sie sind, sozusagen, wörtlich, li-
terally. Dann aber, wenn sie aufzuwachsen beginnen, ver-än-
dern sie sich: Sie nehmen über-tragene Bedeutungen an, ver-
größern sich dadurch natürlich erheblich, aber ver-blassen da-
bei gleichzeitig seltsam. Immer wenn Wörter zu viele Bedeu-
tungen annehmen, wird ein schöner greifbarer präziser konkre-
ter Sinn zu einer ver-blasenen, ver-schwommenen, ver-schwim-
menden Allgemeinvorstellung, bevor das Wort endlich viel-
leicht gar ganz – ver-geht, ver-schwindet, ver-endet.  

Ver-Wörter aber sind die größten denkbaren Ver-Wandlungs-
künstler schlechthin. Etwas ver-schiebt sich, ver-setzt sich; et-
was ver-mischt sich, ver-bindet sich, ver-stärkt sich; etwas ver-
mehrt sich, ver-größert sich, ver-kleinert sich – ach, man kann 
gar nicht mehr aufhören! Ver-wandlung aber ist das Wesen des 
ewig ver-änderlichen Lebens (das meint Goethe, aber ich bin 
ganz ein-ver-standen), und Meta-Morphose ein geradezu ver-
zückendes Verwandlungswort (das Griechische hat noch viel 
schönere Präfixe als das Deutsche, und ‚Meta‘ ist – nun: zwi-
schen, inmitten, aber auch hinter, vor, mit, unter, bei, zu, der 
Inbegriff von Ver-wandlung eben). Nur der Mensch ver-wan-
delt sich leider selten wirklich, er ver-ändert sich noch nicht ein-
mal, auch wenn das amerikanische Serien immer noch unver-
drossen behaupten. Meist wird er ver-zerrt, ver-bogen, ver-dreht 
und ver-biestert, bevor er dann endlich, vollständig, ver-narrt 
(hatten wir ja schon). Nebengedanke: ver-liebt, ver-lobt, ver-hei-
ratet, ver- nein: ge-schieden!, aber ein wenig vielleicht ja auch 
ver-schieden; damit kommen wir nämlich, in einer eleganten 
Ver-bindung, zu: 

 

αωαωαω 
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Vernehmlassung 

Vernehmlassung. Das musste jetzt sein, zur Abwechslung, nach 
dieser Verb-Dusche. Ja, der junge Goethe war ausgebildeter 
Rechtsanwalt, das hatte er gelernt, und vielleicht ist es Einbil-
dung, aber sogar seine von geschraubten Kanzleiformeln zunft-
gemäß starrenden Schriftsätze scheinen ein wenig in den Zwi-
schenräumen zu blitzen vom hinuntergeschraubten Geist hin-
ter der Kanzleischreiberfeder. Das meiste versteht man ja auch 
irgendwie, so wie jeder gebildete Laie das Gesetz und seine For-
meln und Verfahren halt versteht: irgendwie. Wird schon einer 
Recht haben und der Andere Unrecht, wie genau das verteilt 
ist, ist schon ziemlich egal. Hauptsache, es geschieht Recht. Da-
mit aber Recht geschieht, muss sich der Beklagte äußern dürfen 
auf die Anklage, schön ordentlich, Punkt für Punkt; er hat näm-
lich das Recht auf eine Vernehmlassung. Komischerweise musste 
ich ziemlich lange suchen, bis ich das gefunden hatte: dass 
nämlich eine Vernehm-lassung eben das ist, was Beklagte bzw. 
deren Rechtsvertreter tun; das Wort schlingert geradeso an der 
Irgendwie-Grenze herum (wird halt irgendetwas mit einer Ver-
nehmung zu tun haben), ist schon kein ordentliches Latein 
mehr und klingt auch gar nicht richtig fremd. Aber es muss 
doch einen Vorläufer gehabt haben, wie jeder ordentlicher 
Rechtsterminus, so nagt es in mir, die Rechtswörterbücher las-
sen mich allesamt im Stich, bis ich irgendwann auf den eigen-
artigen Terminus litio contestatione stoße: Dafür nämlich, so 
lerne ich, war die deutsche Übersetzung ‚Kriegsbefestigung‘. 
Kriegsbefestigung? Vor meinem inneren Auge steigen Türme, 
Mauern, Zugbrücken auf; es riecht nach Pulverdampf und hei-
ßem Pech, Verwundete stöhnen ein letztes Mal, verpicht noch-
mal, aber was hat das nun mit einer höchstens finanziell 
schmerzhaften Gerichtsverhandlung zu tun, bei der es doch 
nur um einen Krieg der Worte, ein Wortgefecht geht? Genau 
das. Wer zum Gegenstand einer Anklage wird, befindet sich 
fortan im Krieg, nicht mehr und nicht weniger; und als Ange-
griffener kann er nicht nur, er muss sich sogar befestigen, mit 
allen Mitteln, die ihm zur Verfügung stehen, Geld, wehrhaften 
Anwälten, spitzfindigen Wortgefechten, im Notfall sogar: mit 
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der Wahrheit. Ach, Wahrheit. In jedem Krieg, nicht nur vor Ge-
richt, das erste Opfer. Vielleicht sollte man einmal die Wahrheit 
verklagen, immer tritt sie nur verhüllt und verschleiert auf, das 
geht doch nicht in einer offenen Gesellschaft! Die Wahrheit ver-
stecke sich nicht, sie lasse sich vernehmen, offen und ungeschützt! 
Die Wahrheit aber lässt vernehmen, dass sie keine Lust auf 
Rechtsprozesse hat, in denen es immer Kläger und Beklagte, 
Sieger und Verlierer, Recht und Unrecht gibt. Sie lässt des Wei-
teren vernehmen, dass man sie gern besuchen könnte, jederzeit; 
man müsse aber unbewaffnet kommen, nur für sich selbst spre-
chen und damit zufrieden sein, wenn sie den Schleier nur ein 
klein wenig hebe. Denn die Wahrheit führt so wenig Kriege wie 
Prozesse; sie ist eine Freundin des guten Einvernehmens, Goe-
the aber hätte vielleicht sogar gesagt: des reinen Vernehmens. Das 
aber ist schon das nächste Stichwort: 

 

αωαωαω 

Vernehmen, 2 

Vernehmen, das reine, das gute, das beste. Ist es nicht komisch? 
Nicht ein einziges Mal das falsche, das fehlerhafte, das mangel-
hafte; nein, man hat im ‚guten‘ und ‚besten‘ Vernehmen zu ste-
hen, nicht nur mit den Freunden (peace of cake), sondern auch 
mit den Nachbarn (getting there), sogar mit dem Ehegespons (no 
comment)! Ach, mit aller Welt eigentlich. Denn, und das ist wohl 
die Idee des weisen Meisters, und sie ist eine seiner grund-le-
genden, fundamentalen überhaupt: Nur wer in gutem Verneh-
men mit der Welt steht, hat eine kleine Chance sie zu ver-stehen 
(noch so ein ver-); wer vielleicht sogar im besten Vernehmen mit 
der Welt steht, hat dazu auch noch Glück und findet Freunde, 
Zutrauen, Weltvertrauen, die alle nicht auf der Straße herum-
liegen für diejenigen, die in einem schiefen, krummen, zutiefst 
mangelhaftem Vernehmen mit der Welt stehe. Wer aber, Trom-
melwirbel: das reine Vernehmen beherrscht, der ist in die einzig 
wahre Vernehmung mit der Welt eingetreten, welche nämlich 
eine wechselwirkende ist. ‚Wechselwirkung‘ ist eines der 
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unterschätztesten Wörter Goethes (oder ganz überhaupt), man 
denkt, irgendwas wabert vage hin und her und wirkt mal hier 
und mal dort und verliert zwischendurch die Orientierung zwi-
schen Ursache und Wirkung. Aber nein, so einfach geht es 
nicht, eine ordentliche Wechselwirkung ist nämlich komple-
mentär. Das bedeutet, ganz im Ungefähren: A und B kreuzen 
sich, zwei biedere Gegensätze, von denen man schon zu ahnen 
meint, dass das eine zwar das logische Gegenteil des anderen 
sei, aber irgendwie auf eine vertrackte Weise auch seine Rück-
seite, seine dunkle Seite – aber ohne die dunkle Seite kann es 
keine helle geben, und wer sich allzu sehr auf die helle Seite 
schlägt und seine dunklen Seiten unterschlägt, wird sehr 
schnell merken, dass es zappenduster um ihn herum wird. Die 
Extreme berühren sich nämlich tatsächlich, was aber nur der 
weiß, der einmal energisch in die eine Richtung gegangen ist, 
bis ganz dahin, wo das Allzuhelle auf einmal ganz verfinstert 
wird, weil man die Augen vor ihm verschließen muss; oder bis 
dorthin, wo die Dunkelheit so tief wird, dass sie eine Sichtbar-
keit entwickelt. Komplementär aber im engeren und fortge-
schrittenen Sinne hieße: Im Hellen das Dunkle sehen können, 
im Dunklen das Helle. Mal als Welle, mal als Teilchen, egal. Das 
schafft nur der, der zu einem reinen Vernehmen vorgedrungen 
ist. Er ist reines Auge geworden, reines Ohr, reines Licht, reines 
Dunkel; er hat all das diffus-menschlich-persönliche, das sich 
immer so unangenehm in den Vordergrund schiebt und die 
ganze Zeit Ich-Ich-Ich! schreit, in den Keller geschickt, und jetzt 
ist er ganz Auge. Ganz Ohr. Ganz Sinn. Ganz Geist. Empfan-
gend-umfangen nur mit der Sache, dem Anderen, sei es die 
Welt, sei es ein Mensch. Reines Vernehmen ist, so gesehen, gera-
dezu das Gegenteil vom biederen guten Vernehmen mit dem 
Nachbarn aus strategischen Gründen; es kennt keine persönli-
chen Absichten, es hat das lästige Individuum abgelegt, das 
doch nur ein Träger ist, ein Substrat, ein Medium. Im reinen Ver-
nehmen, so hätte es Rilke wahrscheinlich gesagt, hört man den 
Gesang des Universums, ganz ohne Hintergrundrauschen. Das 
Universum aber – und so hätte Goethe geantwortet: hört zu-
rück.  
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αωαωαω 

Verschieben 

Verschieben. Hat man hingegen schon ein unscheinbareres Wort 
gesehen? Verschieben scheint so dicht am Vernehmen; aber wer 
schiebt, der nimmt nicht Kontakt auf, nein: er zerstört etwas, 
und sei es nur ein Stuhl oder einen Tisch (ich bin gerade umge-
zogen, Umziehen besteht zum großen Teil aus Verschieben, und 
man findet sich nur mühsam ein ins immer gewaltsam Verscho-
bene, das häufig dann auch noch Kratzspuren auf dem Parkett 
hinterlässt – nein, nicht schön). Denn das, was man wirklich 
verschiebt, wenn man zu schwere Holzteile mit kratzendem Ge-
räusch über die Diele schiebt, ist auch: eine Ordnung, und sei 
es nur eine sehr temporäre, einen Zusammenhang, sei er nun 
räumlich oder zeitlich oder nur gefühlt oder gar gedacht. Das 
ist das wirklich Bemerkenswerte an diesem unscheinbarem 
Umzugswort: Es greift in die Zusammenhänge von Raum und 
Zeit ein. Ehrlich.  

Verschoben, im Raum verschoben: Nun, Goethe, der einmal nach 
Weimar zog und dann sehr lange blieb und ein sehr großes 
Haus einrichtete, schob wahrscheinlich gar nicht allzu viel Kis-
ten und Möbel selbst hin und her; wohl aber wälzte er gedank-
liche Ordnungen, sah Zusammenhänge und Bezüge zwischen 
allem Lebendigen, und wehe, wenn dort etwas verschoben 
wurde, was man doch gerade erst mühsam in seiner Organisa-
tion, dem notwendigen Verhältnis seiner Teile zu einem Gan-
zen angeordnet hatte und dabei ein wenig näher verstanden zu 
haben meinte. Dann kam wieder jemand und schob daran di-
lettantisch herum und verpfuschte es wieder. Bei Menschen 
konnte man am besten sehen, wohin das führte: Verschobene 
Köpfe, wohin man blickte, einen verschobenen Verstand diag-
nostiziert Mephisto (mit einigem Recht, unverschoben und un-
verschroben, wie er ist) bei Faust, eine ganz und gar verschobene 
Organisation attestierte der Menschenkenner Goethe dem Pa-
radoxenmacher Rousseau, und wer sich gar dem Geist der Zeit 
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oder dem Zug seiner Leidenschaft überließ – verschoben, ver-
schroben, verhoben, vorbei. Kein schöner Anblick mehr. Noch 
nicht einmal in der Geologie, und darüber hatte Goethe ja 
durchaus länger nachgedacht, nicht immer ganz systematisch, 
aber wenigstens mit einem Blick für organisch sich bildende 
Ordnungen. ‚Gangverschiebungen‘, das Worte hatte er eigens 
erfunden, für die Ausbildung von sog. Gängen, Kristallein-
schlüssen in Gesteinen, adernartig; und wichtig war es ihm, 
dass sie sich nicht irgendwie mit brutaler Gewalt, destruktiv, 
zerstörerisch bildeten, sondern im Prozess der Solideszenz, 
dem Nach-und-nach-Erstarren von Flüssigem zu Festem.  

Goethe war kein Disruptor, das wissen wir schon lange; wenn 
er die Revolution hätte verschieben können, hätte er sie verscho-
ben, bis auf den Sankt-Nimmerleins-Tag; oder er hätte gewartet, 
wie sich zerstörerische Kräfte langsam fließend Gänge bilden 
und dabei erstarren. Aber wenigstens war er, wie wir alle, ge-
legentlich ein Prokrastinator. Verschieben nämlich sollte man gar 
nichts, am wenigsten den produktiven Augenblick, das carpe 
diem stand ihm ins Herz graviert; aber dann und wann – nun ja, 
es war ja viel zu tun, man hatte sich zu viel vorgenommen, ei-
niges war ins Hintertreffen geraten, hatte vielleicht einen klei-
nen Gang gebildet, der sich nun solidifiziert hatte, ohne dass 
man es doch wollte. Heute haben wir das wunderbare Wort 
‚Prokrastination‘ dafür, das jeder Mensch von Verstand und 
mit einem Herz für Wörter natürlich liebt; tut es doch so wun-
derbar-hörbar genau das, wovon es spricht, nämlich einen ein-
fachen Tatbestand (keine Lust, keine Zeit, keinen Nerv) so un-
endlich kompliziert auszudrücken, dass es fast schon ersatz-
weise eine Leistung ist: Wer ‚Prokrastination‘ sagen kann, hat 
sich gedanklich so verausgabt, dass er logischerweise keine 
Kraft mehr für etwas anderes hat (crastinum steht übrigens ganz 
profan für ‚morgen‘, leider, aber irgendwie meint man die er-
starrende Verkrustung direkt mitzuhören) . Aber auch die Ver-
schieberitis schafft Unordnung. Am Ende hilft nur Organisa-
tion, und das ist nicht, was die Ratgeberbücher euch verkaufen 
worden. Organisation ist: die gelungene Herstellung von orga-
nischen Zuständen, im sanften Zeitfluss des produktiven flow 
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und in ihrer eigenen zeitlichen und räumlichen Ordnung. Or-
ganisation ist deshalb auch immer: Schönheit. Proportion. Ein-
klang. Ent-wicklung. Im Verschiebebahnhof hingegen werden 
ICEs sorgfältig so zusammengestellt, dass sie in 50 Prozent aller 
Fälle in der falschen Wagenreihenfolge einfahren, was immer 
auch auf der Anzeigetafel stehen mag.  

 

αωαωαω 

Verkomplizieren 

Verkomplizieren. Ein Zwischengedanke, eingeschoben, und kein 
Goethe-Wort. Das erste Ver-wort, das ich als solches bewusst 
wahrnahm in der sozusagen naiven Frühzeit meiner Wörter-
Vernarrtheit, war ver-komplizieren. Ich weiß nicht mehr, wer es 
gesagt hat, wahrscheinlich ein Radio- oder Pressesprecher, also 
Leute, die im Gegensatz zu anderen ihren Sprachsünden und 
Wortverstöße öffentlich begehen. Irgendjemand sagte also über 
irgendwas, das verkompliziere doch nur alles. Nun erschien mir 
das als ziemlich tautologisch; in meiner jugendlichen Strenge 
befand ich, ‚komplizieren‘ sei doch nun wahrlich kompliziert 
genug, da es ja schon das Komplizierterwerden impliziere. Das 
Präfix com- im Lateinischen steht für mit-, zusammen- und pli-
care ist das Falten, das Zusammenlegen, und wenn man nun 
noch ein ver vor das com setzt hat meine eine – nun ja: eine po-
tenzierte Komplikation, eine verstärkte Zusammenwicklung 
erzeugt? Uhrmacher würden sagen: eine grande complication, 
ein mechanisches Uhrwerk, das schon auf den ersten Blick so 
verwickelt, so vielfach ineinandergefaltet aussieht, dass man 
sofort weiß, warum es so viel Geld kostet, dass es sich nur die 
Reichsten der Reichen leisten können! Falsch wäre es jedoch, 
und hier müssen wir Wikipedia, so sehr wir es lieben, korrigie-
ren: das nun als ‚komplex‘ zu bezeichnen, ist falsch, es ist näm-
lich nur ver-kompliziert. Ach, vielleicht funktioniert das komi-
sche Wort ja doch, mit dem Alter wird man bekanntlich milder 
(und strenger, aber das ist ein Fall komplexer Komplementari-
tät), da es anzeigt, was es tut: nämlich die Dinge immer weiter 
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und weiter zu ver-ver-ver-komplizieren. Und damit kehren wir 
zurück in die Gegenwart und zu Goethe, nämlich:  

 

αωαωαω 

Verpesten 

Verpesten. Aktueller könnte ein Wort nicht sein. In Zeiten von 
Corona wähnt man sich zurück ins Mittelalter zurückversetzt. 
Gefährliche Keime schweben heimtückisch durch die Lüfte, Mi-
asmen, unsichtbar, übelriechend, heimlich mutierend, sich ein-
schleichend und reproduzierend, kurz: Teufelszeug im 
wahrsten Sinne des Wortes. Heute aber kommt nicht mehr der 
Pestarzt mit der Schnabelmaske, sondern es werden Desinfek-
tionsspender bestellt, massenhaft. Atemmasken, zu Schwarz-
marktpreisen. Der Nächste darf nicht mehr die Nächste sein, 
sondern muss Abstand halten. Händewaschen, Händewa-
schen, Händewaschen, HÄNDEWASCHEN! Man verreibt die 
Seife, bemüht um Gründlichkeit, und wittert Miasmen im 
Handtuch. Verpesten, Goethe ist aber auch hier natürlich der 
Meister der metaphorischen Begriffs-Metamorphose vom Be-
sonderen ins Allgemeine: verpesten kann man auch den Geist. 
Köpfe sind genauso verpestungsanfällig wie Hände, und wenn 
ein schlimmer Virus sich mal breitgemacht hat – ein Meinungs-
virus, zum Beispiel, die sind besonders tückisch –, dann hilft 
nur noch – Gehirnwäsche? Ach, wer weiß. Begriffsseife. Entlüf-
tung und Durchräucherung, großräumig. Abstand halten künf-
tig. Am schlimmsten aber, und das denke ich mir nicht aus, sind 
Goethe zufolge die Raucher. Goethe war, ich möchte es wetten, 
noch nicht einmal ein Party- oder Genussraucher. Er verfügte 
dazu über ein außerordentlich verpestungsresistentes Gehirn, 
das er gern und regelmäßig lüftete, und er war sehr ungern 
krank, das war irgendwie ein unordentlich verschobener Zu-
stand. Kranksein nämlich, so das nächste ver-Wörtlein, führte 
zum: 
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αωαωαω 

Verpassen 

Verpassen – und Kranksein verpasste er gern. Beim Lesen eini-
ger unscheinbarer Sätze, in denen Goethe ein wenig damit 
prahlt, was er alles verpasst hat – zum Beispiel: Influenza-Er-
krankungen, ehrlich wahr, steht da, und ja, er prahlt! –, hat man 
das Gefühl, das doch mit wenig positiven Emotionen ausgestat-
tete Verb bekomme auf einmal ein verschmitztes Grinsen hu-
ckepack aufgebunden, und es sagt: Wisst ihr, es gibt Dinge, da 
sollte man sich wirklich ein wenig Mühe geben, dass man sie 
ordentlich verpasst! Es ist eine alte Verwandtschaft, die sich da 
zu Wort meldet, das Passen nämlich, im Spiel zum Beispiel: 
Man passt, weil man eben in diesem Spiel nicht mitspielen 
möchte. Mit gutem Grund passt man (Skatspieler wissen das, 
aber das Passen wohnt gleich neben dem Mauern, das sind 
feine Unterschiede). Goethe passt halt bei der vorbeifliegenden 
Influenza, das ist nicht irgendwie passiv, sondern ein aktiver 
Entschluss: Er wirkt den vorbeifliegenden Miasmen aus einem 
der großen Fenster im Goethehaus zu und bleibt lieber daheim 
und hält Abstand. Goethe war, das wurde ihm damals schon 
vorgeworfen, groß im Abstand halten. Auch dafür gibt es gute 
Gründe, nicht nur in Infektionszeiten. Nicht der kleinste davon 
ist, dass man aus dem Abstand besser sieht als aus allzu großer 
Nähe. Sogar Offenbarungen, denn – 

 

αωαωαω 

Veroffenbaren 

Veroffenbaren. Nein, ich glaube das war mehr oder weniger ein 
Schreibfehler. Oder ein Verwandter des verkomplizierenden Ver-
komplizierens. Oder ein ironischer Versuch, die ungelenke – aber 
gelegentlich in ihrer Bemühung um Präzision, wenn auch nicht 
immer um Eleganz – Amtssprache noch ungelenker zu ma-
chen? Veroffenbaren, wir nehmen also etwas, was offenbar wird, 
ein Geheimnis, eine Erscheinung, ein Wunder (hinter allen 
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Offenbarungen aber steckt der Ober-Offenbarer, Gott natürlich, 
was auch immer damit gemeint ist, den Artikel muss ich noch 
lesen), und ver-offenbaren es nochmal, in einer Art virtueller Stei-
gerung (offenbar, offenbarer, am veroffenbarsten)? Gott aber 
ver-offenbart sich nicht, das hat er nicht nötig. Er hat sich noch 
nicht einmal:  

 

αωαωαω 

Veröffentlichen 

Veröffentlicht. Interessanterweise scheint es das Wort vor Goe-
the nicht gegeben zu haben, auch wenn natürlich alle Welt 
publizierte, immer mehr publizierte, von ‚Romanen-
schwemme‘ sprach man gern zu Goethes Zeiten; seit der Erfin-
dung des Buchdrucks hatte sich die Publiziererei verbreitet wie 
eine Seuche, hatte Gehirne angefallen und verseucht, und jedes 
junge seinwollende Genie hielt sich für einen Autor, sobald es 
die erste Druckfahne in den Händen hielt! Aber ist es nicht 
schön, dass ausgerechnet Goethe, vielleicht einer der größten 
Vielschreiber überhaupt (und noch Goethes Briefe haben Sub-
stanz! Noch seine Memos funkeln!), das Wort ‚veröffentlichen‘ 
fand. Er hätte nämlich ziemlich sicher darauf bestanden, dass 
er es ge-funden habe, Er-findung hielt der Erfinder des Origi-
nal-Genies definitiv für völlig überschätzt. In späteren Jahren 
bezeichnete er sich gern und provokant als Gelegenheitsdich-
ter; Gelegenheiten aber – findet man, man erfindet sie nicht. 
Und man muss ein gewisses Talent dafür haben, natürlich; ein 
gewisses Finderglück vielleicht auch, denn die Gelegenheiten 
liegen gar nicht auf der Straße, sondern oft genug auf den Ab- 
und Seitenwegen verborgen und versteckt (wo sind wir nun 
wieder hingeraten?). Veröffentlichen also, Goethe schreibt ein 
großes Wort gelassen aus, müsste man jetzt wohl diese oder 
jene Entscheidung seiner ‚Ew. Hochwohlgeboren‘. Das war zu 
einer Zeit, als politische Entscheidungen noch von ‚Geheimen 
Räten‘ getroffen wurden, Goethe war einer, es war aber nur ein 
fancy word für Minister, oder: besoldeter Politikberater. Dass 
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Politik jedoch etwas mit Öffentlichkeit zu tun haben sollte – 
nein, wirklich nicht, wozu denn um Himmelswillen? Öffent-
lichkeit waren Leute, die zu einem sehr großen Prozentsatz 
nicht lesen konnten. Nichts gegen die Leute, Handwerker zum 
Beispiel, Goethe schätzte ordentliche Handwerker sehr, Meister 
waren sie, Profis im Umgang mit einem Material, wie er auch. 
Aber deshalb gleich die Politik öffentlich machen? Da hatte 
man sich mühsam einen Prinzen erzogen und nannte ihn ord-
nungsgemäß und durchaus mit einem gewissen Ernst des Mei-
nens ‚Ew. Hochwohlgeboren‘; und er hielt sich gar nicht 
schlecht in Weimar und auch in der Welt. Aber deshalb musste 
man ja nicht gleich alles veröffentlichen! Dass der Buchdruck eine 
bleihaltige und langsam zündende Erfindung des Teufels ist, 
im Grunde, weiß nicht nur Mephisto. (Schmierpapier hingegen 
– aber das ist eine andere Geschichte).  

 

αωαωαω 

Veröden 

Veröden. Der Mensch hingegen, im Allgemeinen gesprochen, ist 
ein Verödungsrisiko. Es gibt eine ‚Öde‘ in der Natur, sie ist das 
wunderbare anhörliche (ha! mein Wort!) Ur- und Wurzelwort 
von ver-öden, bevor es sich weiterbewegte und menschlich 
wurde: Öde und leer sind einige Landschaften, die Taiga und 
die Tundra, die Wüste und das weite Meer, aber doch eher: un-
ter menschlich-ästhetischen Aspekten betrachtet. Der Wüsten-
floh hat dazu eine andere Meinung, der Wüstenfuchs auch, und 
der Skorpion hat sich noch nie beschwert, von all den Milliar-
den, Trilliarden, Hekatomben völlig individueller Sandkörner 
ganz abgesehen. Aber ganz bestimmt ver-öden tut etwas: wenn 
der Mensch ins Spiel kommt. Wieder fragt man sich, woher 
Goethe das nun wieder gewusst hat, er hat ja noch nie einen 
industriellen Braunkohleabbau oder eine Monokultur voll Gen-
mais gesehen! Aber er hat gesehen, dass vieles, was als Kultur 
daherkommt, nun ja: dazu neigt, natürliche Vielfalt zu veröden. 
Oder der Krieg, der größte Veröder von allen (nicht aber die 
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Evolution, so kämpferisch sie daherkommen kann). Und so wie 
das Wort um sich greift, sich vergrößert und verbildlicht, greift 
die Ödnis um sich: Köpfe können veröden, natürlich, wahr-
scheinlich zu viel Veröffentlichtes wahllos gelesen; alles kann 
veröden, wenn man ihm das Leben entzieht, im Geiste oder im 
Wald, so groß ist der Unterschied nun auch wieder nicht. Kul-
tur kann auch als Verödungsgeschichte geschrieben werden; au-
ßer natürlich, sie erhält sich jung durch:  

 

αωαωαω 

Verpflanzen 

Verpflanzen. Prinzipiell kann man davon ausgehen, dass Goethe 
wusste, was verpflanzen eigentlich ist, also wörtlich, im Sinne 
von: eine Pflanze versetzen, nicht verschieben (verschieben tut 
man nur totes Zeug und Arbeit) und sich dabei die Hände 
schmutzig machen. Na gut, ob er sich selbst die Hände schmut-
zig gemacht hat, dafür würde ich jetzt meine im Moment viel 
zu häufig gewaschene Hand nicht in ein Feuer legen, und die 
Urpflanze ist natürlich doch eher eine Idee als eine Erfahrung, 
noch nicht einmal in Schillers Kopf konnte man sie ordentlich 
verpflanzen. Aber Verpflanzen ist ein viel zu schönes Wort, als 
dass man es nur wörtlich verwenden würde. Was kann man 
nicht alles verpflanzen! Ideen, zum Beispiel; aber riskant, weil es 
sich oft herausstellt, dass sie doch ganze bestimmte Umge-
bungsbedingungen brauchen, geistige Milieus, in denen sie ge-
deihen, und man kann nicht einfach einen klassischen Gedan-
ken (‚Das Gute ist das Schöne ist das Wahre‘) in einen Roman-
tikerkopf versetzen, dort wird er nämlich solange durch die 
Mangel gedreht, potenziert und reflektiert und noch einmal po-
tenziert, dass er sich am Ende nicht mal mehr im Spiegel erken-
nen würde (ich habe keinen Romantikerkopf. Ich weiß nicht, 
wie er am Ende durchgemangelt herauskäme, aber sicher kä-
men die Wörter „absolut“, „Poesie“, „Sehnsucht“, „Nacht“, 
„Reflexion“ und „Ich“ darin vor, in beliebiger Reihenfolge, viel-
leicht also: Das potenzierte Schöne ist das absolut Unendliche 
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ist das Ewige Ich gespiegelt im Nicht-Ich?). So verkümmern die 
besten Ideen, wenn man sie nicht ordentlich düngt und gießt, 
sondern überdüngt und verdursten lässt, und dann galoppiert 
der Weltgeist einmal drüber weg mit groben Hufen und lacht 
sich tot. Na gut, genug Rhetorik (kommt später, ebenso wie 
Romantik), zurück zum Thema. Also, verpflanzen: Leute zum 
Beispiel, Goethe wusste auch, dass Menschen andauernd ver-
pflanzt werden, von der Geburt an ist der Mensch das verpflanzte 
Tier, aus dem Mutterleib hinein in die Wiege, verschnürt und 
verpackt, hinaus in die Welt, gebildet und verbildet, zurück ins 
Grab, endgültige Verpflanzung und Rückkehr in den organi-
schen Kreislauf der Dinge. Nein, das war der Schnelldurchlauf-
bahn, was Goethe eigentlich meinte, war: Verpflanzungsfähigkeit 
ist sogar eine der besten menschlichen Eigenschaften, sie erfor-
dert Mut und Verpflanzungsbereitschaft und die Fähigkeit, sich 
in einen neuen Boden fruchtbringend zu versinken, und das 
meint übrigens: in jeden neuen Boden, auch den kargen, ver-
armten, verödeten! Goethe nämlich war kein Rosinenpicker, 
sondern ein Verwandlungsgenie, man konnte ihn ins Juristen-
milieu in Wetzlar ebenso einsetzen wie ins Verwaltungsmilieu 
Weimars oder das Künstlermilieu Roms (na gut, das war schon 
der fruchtbarste Boden, und Dinge sind ganz freiwillig gespros-
sen dort, von denen Goethe selbst vorher keine Ahnung hatte, 
man lese nur die Venezianischen Epigramme, vor allem die unter-
drückten Passagen), und wenn er aufs Dorf nach Sesenheim 
kam, spielte er mit den Kindern, und wenn er mit der Armee 
seines Herzogs in den Krieg zog, hielt er den Soldaten aus dem 
Stegreif Motivationsreden. Man gedeiht nämlich nicht einfach 
dumm und automatisch, wenn der Boden gut ist und die Sonne 
viel scheint und jede dämliche Traube sich zum Wein verkel-
tern (habe ich das Wort gerade erfunden? Ich werde es über-
prüfen.) lässt. Nein, es ist (mindestens zur Hälfte) auch umge-
kehrt: Man macht sich einen guten Boden selbst, egal, wohin 
einen das Schicksal verschlagen hat. Das ist Kultur!  

 

αωαωαω 
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Vernehmen, 3 

Vernehmen, die dritte. Aber auch bei den unscheinbarsten Wör-
tern kann man noch Entdeckungen machen, und vernehmen – 
nun ja, nicht direkt der etymologische Brüller. Wieso eigentlich 
ver-, fragt man sich, da bewegt sich doch eigentlich gar nichts, 
nichts wird aufgebraucht, kein Ziel und kein Weg, warum um 
Himmelswillen ver-nehmen? Wahrscheinlich, letzte Möglich-
keit: wird etwas verstärkt. Ein Nehmen wird verstärkt? Nun, 
ein Hören vielleicht – aber ver-hören ist etwas anderes, ebenso 
wie ver-sehen (ganz komplexes Wort!); oder doch ein Nehmen 
im Sinne von: Annehmen, Aufnehmen, Wahrnehmen, Für-
wahrnehmen gar? Irgendwie in dieser Richtung muss er liegen, 
der Ursprung, der aber danach sich ziemlich rasch verzweigt. 
Vernehmen kann man nämlich, 1.800 Belege zeigen es, alles 
Mögliche: Geräusche natürlich in erster Linie, Glocken läuten, 
Hunde bellen, Handwerker machen Lärm, durchaus. Heute 
zum Beispiel ist, trotz Corona, Wochenende und Sonnenschein 
auf dem Land, und ich vernehme – naja, das was man auf einem 
schwäbischen Dorf so vernimmt man an einem vorfrühlingshaf-
ten Samstag: Rasenmäher, Kantenschneider, Laubbläser und – 
die ultimative Lautkatastrophe: Kärcher! Die Vögel zwitschern, 
man könnte sie daran erkennen, wenn man ein wenig gebildet 
wäre in Dingen der Natur, aber Menschen mähen lieber Rasen 
und kärchern Terrassensteine, das Jammern der Ameisen hört 
man zum Glück nicht, und auch die Löwenzähnblüten geben 
nicht hörbar Laut, wenn man ihre sonnigen gelben Köpfe ab-
schneidet. Und Goethe interessiert sich, auch wenn er einige 
hübsche Beispiele für gewerblich erzeugten Lärm hat, dann 
doch mehr für den Menschen.  

Der Mensch nämlich ist ein Wesen, das sehr spezifische Geräu-
sche erzeugt. Er hat eine Stimme, das ist das alltäglichste Ge-
räusch der Welt, wie es scheint; meistens hört man mehr Stim-
men, als man hören möchte (im Großraumwagen des ICE bei-
spielsweise) und man sehnt sich nach ein wenig Stille. Aber 
sehr schnell sehnt man sich dann zurück – nach einer mensch-
lichen Stimme. Denn vernimmt man eine Stimme, egal welche, 
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vernimmt man: nicht nur menschliches Leben, das sich äußert. 
Persönlichkeit. Individualität. Gestimmtheit. Das Baby ver-
nimmt die Stimme der Mutter schon im Mutterleib, es wird ge-
eicht auf diese ganz speziellen Töne, es ver-nimmt Seelennah-
rung. Stimmen können nicht nur nerven, sie können trösten, be-
ruhigen, aufmuntern, verführen. Es ist ganz egal, was sie sagen, 
Inhalte werden überschätzt: Eine Stimme vernehmen, darauf 
kommt es in bestimmten Situationen an. Vernimmst du mich? 
fragt Iphigenie Orest, und sie meint nicht, ob er ein Hörproblem 
hat oder dass die Ägäis heute wieder so sturmumtost ist am 
Strand auf Tauros, dass man sein eigenes Wort nicht verstehen 
kann. Nein, sie meint natürlich: Verstehst du mich, mich, als 
Person, als Einheit und Ganzheit? Oder; Man vernimmt ein Wort. 
Egal, welches. Man hört ein menschliches Wort, man versichert 
sich gegenseitig: Es gibt Sprache, wir können uns verständigen 
(wie missverständnisbehaftet auch immer). Deshalb ist die 
Sprache auch unsere Mutter, und eine Fremdsprache – die 
Sprache von fremden Menschen. Natürlich kann man Fremd-
sprachen lernen, aber man wird sie immer – anders vernehmen. 
Nicht mütterlich. Angeheiratet, vielleicht, adoptiert, es kann so-
gar Liebe sein (und wie jede Liebe beruht sie zu einem größeren 
Teil auf Miss-verstehen). Aber es wird nicht die Muttersprache, 
vertraute Laute ein Leben lang (jetzt heult der Kärcher wieder. 
Vielleicht weinen die Ameisen ja doch mit, auf einer anderen 
Frequenz des hörenden Vernehmens?) 

 

αωαωαω 

Re- 

Re-Wörter. Es gibt auch Wort-Strecken, die sind ungefähr so ab-
wechslungsreich wie ein heulender schwäbische Kärcher. Re-
Worte zum Beispiel. Erst nachdem ich gefühlt hundert Seiten 
Re-Komposita Korrektur gelesen hatte, wusste ich, wie interes-
sant und vielfältig doch so ein solides ver-Wort ist. Re, das ist 
Lateinisch, und es meint: wieder, entgegen, zurück, wider. 
Aber sein Widerspruchsgeist hält sich im Paarungsvorgang in 
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engen Grenzen. Ein wenig Spaß macht die „remarkable Dumm-
heit eines Glasers“, die Goethe beklagt, und natürlich ist Dumm-
heit immer remarkabel, einfach dadurch, dass es sie gibt, aber sie 
wird noch gleich dummer, wenn man sie mit einem so klugen 
und ironischen Wort wie „remarkabel“ kombiniert! Aber dann, 
erbarmungslos, Schlag auf Schlag, kommen phantasielos einge-
deutschte und bürokratisch verkleidete Kandidaten: rembour-
sieren, remedieren, die Remise; oft kommen sie auch nicht allein, 
sondern mit einem ganzen Schwarm von Bekannten und Ver-
wandten, Remise, Remission, Remittieren, Remittierung; Remonst-
ration, remonstrieren, remonte; und noch nicht einmal die Reni-
tenz samt den Renitenten und dem renitieren zündet Wortfun-
ken. Reminiszenz, man atmet kurz auf, das Wort klingt nach et-
was, es klingt an, es ver-klingt gar nicht so leicht, denn es ist: 
nicht ein verkompliziertes Synonym für Erinnerung, sondern 
eher eine Erinnerung daran, dass Erinnerung eben – in gewis-
sem Maße unverfügbar sind; oft ist man darauf angewiesen, 
dass sachte, sachte etwas anklingt, und man muss ganz genau 
vernehmen können, um dann, über die Reminiszenz, die Erinne-
rung beim Schopf zu packen und aus dem trüben Sumpfe zu 
ziehen, der unser Gedächtnis ist (oder immer mehr wird im 
Laufe des Lebens). Reminiszenz, ist das nicht in gewissem Sinne 
sowieso alles: dunkle Erinnerung, Anklang an früher Gelebtes, 
und niemals ist der erste Kuss wieder der erste Kuss (der so-
wieso nicht derart erinnerungswürdig war) und der erste Früh-
ling der erste Frühling? Altern ist fortschreitendes Reminiszie-
ren. Weshalb, so Goethe, selbst das Genie, von dem er schon 
lange nicht mehr glaubt, dass es jemals Original war, nur mit 
Reminiszenzen arbeitet und nichts, aber auch rein gar nichts er-
findet. Es hat nur ein schlechtes Gedächtnis und macht mehr 
daraus.  

Wir aber kehren zurück, nein, wir remigrieren, zur großen Re-
Familie und bemachen Bekanntschaft mit der Familie des Rent-
amtmanns: Rentamtmann, Rentamtmannswitwe (man sieht den 
Grabstein direkt vor dem inneren Auge), Rentamtsadjunktus, 
Rentamtsadministrator, Rentamtskasse, Rentamtsverwalter, end-
lich: die Rente! Aber es geht noch weiter: die Rentkammer, der 
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Rentkommissar, der Rentmeister, der Rentsekretär (wo bleibt die 
Rentsekretärswitwe?) der Rentsteuersekretär, aber darauf verzich-
ten wir jetzt, nein, wir renunzieren uns (um die Ecke wartet aber 
schon die Reparation mit ihren tausend Verwandten …) und ha-
ben ein kurzes Rendezvous mit einem Renegaten Die findet Goe-
the nämlich interessant; sittliche Flecken hätte immer einen 
Reiz für die Imagination. Leider gibt es kaum noch echte Rene-
gaten heute, nur noch Fanatiker des moralischen Gefühls und 
lebenslang monogame Überzeugungstäter, die jeden auch nur 
virtuellen sittlichen Flecken mit dem Fleckenspray superhoch-
druckgereinigter (ge-kärcherter?) Sprachpolizei schon vor sei-
nem Entstehen vertilgen wollen. Niemals jedoch wird man 
dadurch einen eigenen Gedanken produzieren, geschweige 
denn:    

 

αωαωαω 

Reproduzieren 

Reproduzieren; dafür lassen wir den auch nicht ganz uninteres-
santen Repräsen-tanten samt seinen -onkeln links liegen. 36 Be-
lege immerhin, gegenüber 360 für ‚Produktion‘, und kein einzi-
ges von ihnen bezieht sich auf einen Fotokopierer. Heutzutage 
reproduzieren wir nämlich vor allem technisch, und das heißt: 
möglichst identisch, abweichungsfrei, eben ein typisches Re-
Wort, wieder, wieder, wieder das gleiche. Das hat die Reproduk-
tion nicht verdient, die bei Goethe eine durchaus schöpferische 
Potenz ist: Denn auch das Reproduktionsgeschäft, für das man 
hinreichend Reproduktionskraft braucht (ja, genau) schafft ja 
keine Kopien, sondern eine Variante; nicht mal die Evolution 
ist so dumm, sich bei der Entwicklung des Lebens auf identi-
sche Kopien zu verlassen, im Gegenteil sogar. Nein, die Natur, 
Goethes große Lehrmeisterin (die wir nur deshalb fürchten 
heutzutage, weil wir umgeben sind von schlechten Lehrmeis-
tern, die uns eingepaukt haben, Autorität sei schlecht, und weil 
wir zutiefst autoritätsgläubig sind, haben wir es ihnen ge-
glaubt; Renegatentum wurde auch nicht honoriert) – die Natur 
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also produziert und reproduziert, beides in einem (wir nennen 
das Komplementarität und erklären es später noch einmal, un-
ter kom-Wörtern, wie Kommunikation, Kommunion oder kom-
plex). Und der Künstler ist nicht mehr und nicht weniger als ein 
besonders geschulter, variantenreicher, komplexitätserhalten-
der Reproduktions-Apparat: „Alles Schreibens Anfang und Ende ist 
die Reproduktion der Welt um mich, durch die innere Welt die alles 
packt, verbindet neu schafft und in eigner Form, Manier, wieder hin-
stellt“. Das kann kein 3-D-Drucker. Na gut, es können auch 
nicht alle Künstler, immerhin muss man dafür mit offenen Au-
gen durch die Welt gehen und nicht nur nach innen auf seinen 
Bauchnabel glotzen. Bei manchen Künstlern wäre man ja schon 
froh, wenn man erkennt, was sie nicht reproduziert haben. Wenn 
nicht – muss man sich friedvoll resignieren, und das ist schon 
das nächste Stichwort:  

 

αωαωαω 

Resignation 

Resignation, wörtlich genommen: die Entsiegelung. Ein Goe-
the‘sches Lieblingswort, enger Verwandter solch unzeitgemä-
ßer Begriffe wie Entsagung, Ergebenheit, Verzicht, Selbstüber-
windung, Gleichmut, Gelassenheit, Genügsamkeit, Selbstbe-
scheidung, es schüttelt den modernen Menschen geradezu, 
wenn man das liest, sind wir denn Schafe und nicht schon von 
Geburt her die Krone der Schöpfung mit einem einklagbaren 
Vollkaskoanspruch auf Freiheit und Lebensglück (ja, beides. Ja, 
schwierig)? Und was hat das mit Siegeln zu tun hat? Nun, ir-
gendwie, auf eine verquere Art, schon. Denn sind wir nicht 
vollständig versiegelt in unserem täglichen Leben? Besiegeln wir 
nicht tagtäglich all die Überzeugungen, Wünsche, Ziele, die uns 
so früh schon eingeprägt wurden (im Siegellack der Persönlich-
keit, sozusagen), die uns ein Leben lang begleiten und uns so 
viele Enttäuschungen bereiten? (gelegentlich meint Goethe mit 
Resignation auch: Mutlosigkeit, Niedergeschlagenheit, Enttäu-
schung; aber eine ordentliche und richtige Resignation kommt 
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mit Heiterkeit daher!). Jeder Mensch ist einzigartig. Jeder 
Mensch hat ein Anrecht auf Glück. Jeder Mensch muss geliebt 
werden, wenigstens von einem/einer, vorzugsweise von 
dem/der Einzigen und Richtigen. Jeder Mensch kann seine Be-
rufung finden, seine Talente bestmöglich entwickeln, seine 
Ziele erreichen. Jeder Mensch kann gerettet werden (ja, immer 
noch Corona), der Tod ist ein Irrtum von Zeiten, die sich nicht 
mit medizinischer Technik auskannten. Ach was, Pustekuchen! 
Im Laufe eines langen Lebens kann man nur lernen, eines dieser 
Siegel nach dem anderen zu lösen und sich in das zu resignieren, 
was einem sowieso blüht: Die Einzigartigkeit des Individuums 
hält sich ebenso in Grenzen wie seine natürlichen Talente. Es 
gibt weder einen einklagbaren Anspruch auf Gesundheit noch 
auf Glück noch auf richtige Partnerwahl oder gelungene Trophy 
Kids. Es gibt nur: Resignation in das, was sowieso ist; Ent-sagung 
von dem, was man sich selbst oder was andere einem eingere-
det haben; Genügsamkeit mit dem und Dankbarkeit für das, 
was man trotzdem noch bekommt oder hinbekommt. Sich resig-
nieren, reflexiv: Das ist ein aktiver Akt (ja, das ist eine Tautolo-
gie), ein Entschluss, eine Anerkennung, ganz für sich allein. 
Niemand kann einen anderen resignieren. Und am schlimmsten, 
am schwierigsten ist das – für Goethe jedenfalls – nicht etwa in 
der Liebe, ach was; er war ein Weltmeister in entsagender 
Liebe, wie er mit seiner jahrelangen platonischen Leidenschaft 
für Charlotte von Stein bewies, die er selbst, wörtlich, als „an-
haltende Resignation“ beschrieb. Anhaltend! Das ist eine Leis-
tung, und kein Versagen. Nein, natürlich ist es für ihn am 
schwierigsten in den Wissenschaften, seiner eigentlichen Liebe, 
der unendlichen Bemühung um das kategorisch Nicht-Wiss-
bare der Natur, oder ersatzweise wenigstens der Jagd nach den 
Urphänomenen als letztem, heikelstem, höchstem Punkte der 
menschlichen Erkenntnismission. Am Ende gilt jedoch: Alle Be-
ruhigung über gewisse Punkte des Nachforschens sei eine 
„träumende Resignation“; aber der Schlaf der Resignation gebiert 
keine Hypothesen-Monster, sondern einen schwer beschreib-
baren, traumwandlerischen Zustand, in dem man sich auf das 
zurückzieht, was man als Mensch verantworten kann zu 
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wissen (wenig, erschütternd wenig), aber getragen wird von 
der träumerischen Ahnung, dass es darüber hinaus, jenseits da-
von, rund um einen herum – mehr zu wissen gibt, als ein ein-
zelner Mensch, ja vielleicht: die Menschheit als ganze je zu wis-
sen verantworten könnte. It’s a project. Aber, so Goethe dann 
doch energisch aus der träumerischen Resignation erwachend, 
es sei schon ein Unterschied, ob man sich an den Grenzen der 
Menschheit resigniere (beim immerhin gefundenen Urphäno-
men) oder „innerhalb einer hypothetischen Beschränktheit meines 
bornierten Individuums“! „Meines“, genau, das ist der Punkt. Je-
des Individuum ist borniert, bevor es gelernt hat, sich zu resig-
nieren, mehr noch: sich „entschieden zu resignieren“. Denn die 
Borniertheit schläft in uns allen, und sie erzeugt ganz gewiss 
Monster, nicht nur in den Wissenschaften. Gibt es denn keine –  

 

αωαωαω 

Rettung 

Rettung? Tatsächlich wird ziemlich viel gerettet bei Goethe, ge-
rettet vor, gerettet von, gerettet in, gerettet für, auch gern absolut: 
gerettet! Meistens allerdings im literarischen Werk, was bei ge-
nauerem Überlegen auch nicht besonders verwunderlich ist; 
natürlich erfordern dramatische Zuspitzungen Rettungen, 
ebenso wie erzählerische Verwicklungen, ständig muss eine 
damsel in distress gerettet werden, oder die unsterbliche Seele 
von Gretchen, später dann die von Faust, und Iphigenie ist so-
wieso das klassische Opfer – beides im Wortsinn, literally, ‚klas-
sisch‘ und ‚Opfer‘. Zum Glück haben wir Hölderlin noch im 
Ohr (ja, Corona): „Wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch“. 
Man zweifelt, ob er selbst das glaubte, unrettbar wie er war, von 
Grund auf unrettbar. Aber schön wär’s. Denn der Übel sind 
viele, allzu viel, und tatsächlich nicht nur im Drama, sondern 
auch im alltäglichen Leben. Als da wären: physische Übel – zu 
wenig Unterhaltung, zu viel Unterhaltung, zu gutes Essen, zu 
schlechtes Essen; einmal, so beklagt Goethe gegenüber Christi-
ane, habe er keine Rettung gesehen in Jena, als sich fünf Tage 
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lang von Cervelatwurst, Brot und Wein zu ernähren! Na gut, es 
gibt auch ernsthafte physische Übel, jeder weiß das, es sind die 
apokalyptischen Reiter, und die verschwinden, wie wir gerade 
lernen, immer nur ganz kurz hinter den Kulissen, um dann 
umso schreckenerregender wieder hervorzubrechen. Psychi-
sche Übel, ja, auch das: Familienmitglieder, Nachbarn, Kolle-
gen, ach: Menschen überhaupt, ganz zu schweigen von der 
Langeweile und dem Überdruss (oder Verdruß? Kommt später). 
Na gut, auch dafür gibt es inzwischen apokalyptische Reiter, 
sie tragen alle englische Namen und haben irgendetwas mit 
dem großen weiten Internet zu tun, das uns, Goethe wäre der 
erste, der das anerkennt, mindestens im gleichen Maße verbin-
det wie trennt, verführt und versöhnt, rettet und ins Unglück 
stürzt. Am gefährlichsten sind jedoch des Meeres (und, gele-
gentlich, der Liebe) Wellen: Die Lebensstürme toben, wir wer-
den vom Schicksal hin- und hergeworfen (vor allem, wenn wir 
uns noch nicht ordentlich resigniert haben), an den Ufern dro-
hen Monster und Grenzbeamte, und unser Schifflein ist doch 
nur ein virtuelles! Jetzt, gerade jetzt bräuchten wir den Retter, 
den deus ex machina (nein, nicht die KI, oder vielleicht doch?), es 
darf auch gern eine Retterin sein (Jeanne d’Arc gönnt Goethe, 
immerhin, die weibliche Form), oder ein Genius, ein Schutzen-
gel, jemand, der auf uns aufpasst halt! Statt der tatkräftigen Ret-
tung von oben bekommen wir jedoch nur die Sparversion von 
nebenan: die Phrase, die Unverbindlichkeit, das leere Geplap-
per, die Presseerklärung mit ihren penetranten moralischen Im-
perativen. Rettung, wo bleibt die wahre Rettung?  

Aber halt: Immerhin gibt es, schon bei Goethe, Rettungsapparate, 
Rettungslampen für den verunglückten Bergmann, Rettungstü-
ren zur Flucht bei dräuender Gefahr – aber mitten in der schöns-
ten Rettungsanstalt stellt man fest, dass der Gedanke des Wie-
deraufbaus eigentlich viel attraktiver ist als der der mühsamen 
Rettung, die Stadt wird ein Raub der Flammen, aber die Stadt-
planer haben die Bleistifte (ja, Bild) schon gezückt, die Politiker 
schreiben schon volltönende Ankündigungen (keiner wird zu 
Schaden kommen! für alle gibt es Geld vom Staat!), und die Zei-
tungen berichten auch lieber vom Wiederaufbau. Goethe 
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konnte sich vor vielem retten, der Langeweile ganz sicherlich, 
dem schlechten Essen in Jena zumindest temporär, und wenn 
die Franzosen vor der Tür standen, rettete ihn halt seine persön-
liche Retterin, Jeanne-Christiane Vulpius d’Arc.  

Aber er resignierte (in diesem Fall vielleicht: nicht ganz so freu-
dig): vor dem allgewaltigen Zeitgeist. Vor ihm gibt es keine Ret-
tung, keinen deus ex machina, keine Rettungsanstalt, keine Ret-
tungstür, nix. Der Zeitgeist weht, wie er will, basta; und er 
zauste sogar Goethe, der sich zunehmend out of sync mit seinen 
Zeitgenossen fand und darunter litt. Die Lebensstürme hinge-
gen konnte er in Kauf nehmen; sie toben zeitweise gewaltig, 
aber das Leben ist auch nur eine „schöne freundliche Gewohnheit“ 
(wörtliches Zitat), die nicht auf Dauer bei uns wohnt. Wer das 
vergisst, ist rettungslos.  

 

αωαωαω 

Reue  

Reue. Aber wenigstens im Glauben gibt es das, die ultimative 
Rettung! Denn wer nur bereut, ehrlich, tief, von Herzen bereut, 
dem ist die göttliche Gnade sicher. Vielleicht erklärt das auch, 
warum bei Goethe das Wort Reue samt seiner Anverwandten 
(die viel lustiger sind als der Stammvater, kommt später) bei-
nahe nur im literarischen Werk vorkommt. Natürlich, wenn 
man ein großer Dramenheld ist, jeden Tag die Welt mehrmals 
rettet oder sich auch nur als Erlöser fühlt, dann ergibt sich ganz 
sicher die eine oder andere Situation, in der man dann doch der 
Reue anheimfällt (nein, Faust nicht. Wird trotzdem erlöst, ganz 
reuefrei, „wer immer strebend sich bemüht“, anderes Thema, ande-
res Wort). Ursprünglich übrigens war Reue auch nur ein ande-
rer Ausdruck für Gram oder Kummer; das hätte man sich halt 
überlegen müssen bei der Vollsäkularisierung des Abendlan-
des, dass man sich mit dem freien Willen und anderen Kuriosi-
täten auch die Verantwortung für sein Handeln einhandelt (ja, 
Absicht) und nicht einfach mehr eine Runde bereuen gehen 
kann, kaum 17 Ave Marias später ist man wieder reue-, schuld- 
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und sorgenfrei! Goethe wies in einem sarkastischen Moment 
sogar darauf hin, dass man sich besser einen ordentlichen Sün-
denvorrat anlegen sollte, von dem man im Kloster in Zeiten 
mangelnder Sündhaftigkeit zehren könne. Aber zum Glück hat 
die moderne Lebenshilfe (der eigentliche Religionsersatz unse-
rer Zeit, falls man für politische Ideologien oder moralistische 
Schulterklopfereien aus dunklen Gründen resistent ist) es zur 
Maxime des modernen Menschen gemacht, nichts zu bereuen. 
„Ich bereue nichts!“ ist vorzutragen (deklamieren, nicht rezitie-
ren, Unterschied: das eine ist mit Pathos, das andere nur mit 
Exaktheit) mit ausgestreckter Brust, erhobenem Kopf und vor 
allem: Entschiedenheit! Ach, wenn man nur ein wenig mehr zu 
bereuen hätte. Komischerweise sind wir ja genauso davon über-
zeugt, dass Irren menschlich sei und man zu seinen Fehlern zu 
stehen hätte, weil man nur aus ihnen lernen können; aber be-
reuen, nee, das geht jetzt echt zu weit, oder? Echte Reue jedoch, 
so Goethe, fällt einen an, nein: sie sticht einem direkt ins Herz, 
es gibt nämlich den Reuestich; aber wer weiß, vielleicht haben 
die Leute heute ja einfach gar kein Herz mehr, sondern eine Art 
eingebauten Gefühlssimulator, der sich von Phrasen und vor-
gelebten Gefühlen anderer Leute (gern: Promis, Filmstars, In-
fluencern) füttern lässt und ganz sicher hieb- und stichfest ist; 
„ha, jetzt wollte mich schon wieder die Reue stechen, der habe 
ich es aber gezeigt“! Hingegen gab es in der bildenden Kunst, 
damals, als man noch Dinge gemalt hat, die man erkennen 
konnte, häufig auch mit Öl auf großen Tafeln; damals also, als 
die wirklich großen Maler malten, die sich nicht nur mit der 
Kunst auskannten, sondern auch mit dem Leben, damals gab es 
den Reuezug, Fachterminus für ital. pentimento: ein Pinselstrich, 
der einen anderen, irgendwie falsch gesetzten Zug übermalte. 
Wenig wussten die großen Maler damals jedoch von der 
Grundausstattung moderner Labore, die mit Röntgenaugen 
auch noch das letzte Meisterwerk durchleuchten und sie fin-
den, die von unten durchschimmernden, zwar übermalten, 
aber nie getilgten, nie tilgbaren ursprünglichen Züge. Und ist 
das nicht eine schöne, geradezu durchschimmernde Analogie? 
Im Leben macht man Reuezug um Reuezug, aber nie kann man 
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es verhindern, dass der alte Adam, die alte Eva noch durch-
schimmern. Und eigentlich ist es ziemlich schön so, und sogar 
gut und richtig. Nicht nur ein Kunstwerk, ein Leben könnte 
dadurch Tiefe bekommen. Wir aber retuschieren lieber (auch 
ein eher hässliches re-Wort), wir restaurieren die Haut und re-
signieren uns nicht mit dem Alter und übertünchen unsere Reu-
ezüge so lange, bis man gar nichts mehr sieht.  

Apropos Kauf: Goethe kannte auch den Reukauf. Es war aber 
nur eine mit einer Entschädigungszahlung verbundene Rück-
abwicklung eines Kaufvertrags. Heute übernehmen wir allen-
falls die Versandkosten, wenn uns ein Kauf reut. Aber eigent-
lich reut sowieso kein Kauf, weil: Wir bereuen nichts, aus Prinzip 
schon, und wenn die Schuhe nun mal wieder nicht zum Selbst-
bild oder der Fußgröße passen, weil man doch nicht die Prin-
zessin ist, für die man sich hält – hat man doch die Kauffreude 
gehabt! Einen ganz kleinen Stich gibt allenfalls die Kreditkar-
tenrechnung.  

 

αωαωαω 

Rezeptiv 

Rezeptiv. Zwei Belege, einer irgendwas naturwissenschaftli-
ches, der anderen zur Charakterisierung einer physiognomi-
schen Zeichnung (eine wunderbar unexakte Wissenschaft des 
18. Jahrhunderts). Zwei? Die Redakteurin war verwirrt (ja, 
schönes ver-Wort!). Hatte sie nicht in ihrem langen Wissen-
schaftlerinnenleben so einiges von Goethe gelesen und so vieles 
über Goethe geschrieben und bildete sich deshalb ein zu wis-
sen, dass eines der ganz, ganz großen Goethe-Wörter, eines sei-
ner Lebens- und Sterbenswörter, sei: Produktivität? Sich pro-
duktiv zu verhalten zu allem, was einem umgab, das war Goe-
thes Definition von Leben schlechthin (alles andere ist vegetie-
ren, höchstens; ach was, auch Pflanzen sind produktiver als der 
durchschnittliche menschliche Faulpelz). Wie oft hatte ihm die 
Produktivität nicht das Leben gerettet? Da war die Geschichte 
mit dieser jungen Frau, in die er sich mit der Kraft seines 
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gewaltig jugendlich pochenden Herzens verguckt hat und die 
nun leider, leider wie geplant einen anderen heiratete; und 
wenn er sich dazu nicht produktiv verhalten und seinen 
Werther hätte sterben lassen, wäre es ihm selbst an den Kragen 
gegangen, das wusste er nur allzu gut. Und noch die späteste 
Liebe seines Lebens inspirierte den über 80jährigen zu einem 
seiner schönsten Liebesgedichte, der Marienbader Elegie, und 
danach konnte er sich wieder ein wenig besser resignieren. 
Über alle Maßen aber produktiv ist die Natur, seine – sagten 
wir es schon? – eigentliche Liebe, nein, sein eigentlicher Gott; 
ein nie erreichbares Muster an Gestaltung und Umgestaltung, 
mit dem Zaubertrick der Metamorphose ausgestattet, dem ewi-
gen Formenwandel, dem sich auch der Mensch zu unterwerfen 
hatte, wollte er denn, irgendwie, mit schwachen menschlichen 
Kräften, an der großen Umverwandlungsmagie teilnehmen.  

Aber die Voraussetzung aller Produktivität, alles Machens und 
Hervorbringens, war natürlich, und damit kommen wir endlich 
zurück zum mager vertretenen rezeptiv, dass man vorher etwas 
aufgenommen hatte, sich angeeignet, das den Stoff zur Ver-
wandlung hergab; wer nicht sehend und fühlend durch die 
Welt lief, würde ja offensichtlich immer nur reproduzieren, 
nämlich: entweder Vorbilder oder sich selbst. Produktion 
braucht Rezeption, das lehrt die Polarität aller Dinge, wer aus-
atmet, muss vorher eingeatmet haben, wer Licht sieht, sieht 
auch Schatten, was leben will, muss sterben. Zweimal rezeptiv? 
Eher schwache Polarität, offensichtlich; machen ist halt doch 
cooler als auf- oder annehmen.  

Na gut, etwas später hatte die Redaktorin dann ihre Erleuch-
tung: Natürlich preist Goethe die Rezeptivität (beinahe) ge-
nauso wie die Produktivität; er nennt sie nur anders, nämlich 
Empfänglichkeit. Was auch wieder interessant ist, denn für Pro-
duktivität gibt es kein ganz passendes deutsches Wort (Schöp-
fungskraft, müsste man sagen, und schon schaut Gott streng 
um die Ecke, das will man ja vielleicht auch nicht jedesmal, 
wenn man irgendwas dilettantisch daherproduziert hat); Emp-
fänglichkeit hingegen ist ein so schönes deutsches Wort, dass 
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man das langweilige lateinische Re-Wort gar nicht braucht! 
(und außerdem schaut dabei nur die Jungfrau Maria milde seg-
nend von oben herab). Dass man heutzutage bei Empfänglich-
keit eher an Ansteckungspotentiale denkt – schade, wieder ein 
schönes altes Wort ruiniert. Müssen wir halt ein neues produ-
zieren.  

 

αωαωαω 

Revolution 

Wie: Revolution. Ein Wort, mit dem die Geschichte etwas ruinös 
umgesprungen ist. Tatsächlich ist es aber schon fast lustig, dass 
ausgerechnet Revolution ein Wort ist, dessen Bedeutung grund-
stürzend, fundamental, auch ein wenig gewaltsam in sein Ge-
genteil verkehrt wurde. Ursprünglich nämlich bedeutete es, re-
volvere, dass sich etwas mit schöner, zuverlässiger Gleichmä-
ßigkeit um etwas anderes drehte, die Planeten um die Sonne 
beispielsweise, und es wäre ja kein schöner Gedanke, das Plu-
ton plötzlich auf revolutionäre Ideen kommt und mal eben seine 
Bahn ändert, weil es ihn so ärgert, dass er nun kein Planet mehr 
sein darf, nur weil er immer ein Außenseiter war und eben nur 
ein ‚Kleinplanet‘! Nein, die Revolution war ganz und gar unpo-
litisch, bis die große Revolution kam, die nicht nur Europa in 
seinen Grundfesten erschütterte: die französische nämlich, die, 
so auch Goethe, „Mutter aller Revolutionen“, bis heute (die Nach-
kommenschaft ist genauso zweifelhaft, wie es die Mutter war; 
viele gute Intentionen, noch mehr Blut). Goethe aber glaubte, 
das ist bekannt und vielfach belegt, nicht an Revolutionen (an 
die man glauben muss, sonst lösen sie sich in heiße Luft und 
Blutdunst auf). Er glaubte an das, was wir heute Evolution nen-
nen: Langsame, kontinuierliche, nachvollziehbare, den schwa-
chen menschlichen Geist nicht überfordernde und die Natur in 
ihrem Zeitmaß respektierende Veränderungen. Immer wieder 
legte er sich an mit den Geologen seiner Zeit, die ihm erzählen 
wollten, die Erde habe eine eruptiven, vulkanischen Ursprung; 
er war vielmehr ein Anhänger der Neptunisten, die das Leben 
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langsam aus dem Wasser kommen sahen, große Massen, die 
sich langsam herausformten, lebendige Gebilde, die sehr all-
mählich immer komplexer wurden, immer ‚organisierter‘, wie 
Goethe das nannte, als Organisation noch ein sinn- und bedeu-
tungsvolles Miteinander von Teilen und Ganzen in einem Or-
ganismus, einer natürlichen Ganzheit bedeutete und nicht Or-
ganogramme und bürokratische Monster, in denen die Teile 
sich völlig verselbständigt haben und ein bizarres Eigenleben 
führen.  

Dass von der Erstürmung der Bastille (gewaltsame Selbster-
mächtigung der Massen) ein direkter Weg zur Guillotine (mas-
senhafte Enthauptung anfangs von Einzelnen, aber dann ziem-
lich massenhaft) führte, hatte auch Goethe nicht vorhergese-
hen; es hat ihn aber auch nicht sehr erstaunt. Er hat es eingebaut 
in einige seiner weniger bekannten Dramen, manchmal so sub-
til, dass es nur den Hintergrund ausfüllt; während die Figuren 
noch kultiviert darüber diskutieren, dass man in gut erzogenen 
und kultivierten Kreisen nicht über Politik redet, weil es zum 
so unerfreulichen Parteigeist führt (ja, auch ein durchrevoluti-
oniertes Wort), rücken die Flüchtlingstrecks schon immer nä-
her, und in einer solchen Situation kann Goethes Produktivität 
nicht widerstehen. In Briefen hingegen schreibt er nicht viel 
darüber, was auf den Pariser Straßen passiert, er hat sein Leben 
lang nicht politisiert; außerdem fand er Napoleon, den Welt-
geist zu Pferde, entschieden interessanter (er hat aber kein Na-
poleon-Drama geschrieben, seltsam eigentlich; oder ist doch 
der Faust –?). Aber je mehr die eigentliche Revolution Ge-
schichte wird, wie sein eigenes Leben ihm immer historischer 
wird, desto stärker beginnt sich Goethe zu interessieren. Er liest 
Bücher über die Französische Revolution, über die amerikani-
sche, die portugiesische nimmt er recht bald zur Kenntnis, und 
sogar die serbische dringt bis in den Weimarer Kreis vor. Goe-
the, so hat man den Eindruck, beginnt die Mechanik der Revo-
lutionen zu studieren; was machen sie mit Menschen, mit Ge-
sellschaften, mit der Ökonomie, mit der Industrie – Dinge, die 
er in den Wanderjahren durchspielt, seinem, so to say, revolutio-
närsten Roman.  
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Und dass es in der Wissenschaft Revolutionen gibt, durchaus ge-
waltsame – hatte er das nicht selbst erfahren, in seinem Auf-
stand, seiner persönlichen Revolte gegen Newton, den großen 
Farbenlehrer vor ihm und neben ihm? Wahrscheinlich ist die 
Farbenlehre der einzige Text, in dem Goethe selbst wenigstens 
in einigen Zügen als Revolutionär auftritt; und wenn er über den 
Fortschritt der Wissenschaften nachdenkt, allgemein und im 
Blick auf revolutionäre Entdeckungen in den entstehenden Na-
turwissenschaften zugleich, dann beschreibt er mit erstaunli-
chem Scharfblick das, was man heute einen ‚Paradigmenwech-
sel‘ nennt: eine etwas gewaltsame Änderung des gesamten The-
orie- und Begriffs-Settings, die eben nicht rational und schritt-
chweise erfolgen kann, sondern insgesamt – so nennt es auch 
der Erfinder des Paradigmenwechsel: ‚inkommensurabel‘ ist 
(sehr Goethe‘sches, sehr schwieriges Wort, vielleicht kommen 
wir nochmal dorthin zurück). Die Natur mag ihren ruhigen, 
schönen, evolutionären Gang gehen; die Wissenschaften von 
ihr jedoch sind empfänglich für Revolutionen, revolutionsrezeptiv 
sozusagen.  

Und wenn man ganz genau liest, findet man dann doch auch 
noch den Brief, in dem Goethe zugibt, dass die große Mutter 
der Revolutionen auch für ihn ganz persönlich eine Revolution 
(im revolutionären Sinn), eine fundamentale Lebenswende, eine 
Land- und Zeitenmarke war. Weiter führt er das jedoch nicht 
aus, ein kultivierter Mensch spricht nicht darüber, dass man 
ihm soeben den Boden unter den Füßen weggezogen hat. Er 
wird produktiv. Das Leben ist inkommensurabel genug.  

 

αωαωαω 

Vermorschen bis Vermünzen 

Vermorschen/vermünzen. Zwischendurch eine kleine Strecke, 
von vermorschen zu vermünzen, das scheint relativ klar: ver-
morschte Mauern fallen, ver-münzte Edelmetalle werden aus 
Kunstwerken eingeschmolzen und zu Münzen gemacht. Heute 
vermorscht immer noch allerhand, das Wort vom 
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‚Sanierungsstau‘ ist gerade in aller Munde (wenn Corona mal 
Pause macht, jedenfalls) und eine wirklich nützliche moderne 
Metapher, errichtet über einem sehr soliden Sachbestand; wäh-
rend die Brücken und die Straßen vor sich hin vermorschen und 
gelegentlich auch zusammenfallen, staut sich allenthalben ein 
geistiger Sanierungsbedarf, der von Hilfskonstruktionen nur 
mühsam überbrückt wird (political correctness: eine sehr schwa-
che Behelfsbrücke, unter der die uralten Verwachsungen und 
Verquerungen des Denkens weiter vor sich hin morschen).  

Vermünzen aber ist ein Wort, das man definitiv nicht mehr 
braucht. Seit Mephistopheles das Papiergeld erfunden hat (und 
ja, es ist des Teufels, von des Vermünzers Standpunkt jedenfalls, 
der noch an echte Werte glaubte), wuchern die virtuellen Werte 
munter vor sich hin, sie vermorschen auch gar niemals. Denn 
zum Glück sind wir ja auch über das Papiergeld längst hinaus, 
und wenn sich ein etwas größerer staatlicher Finanzierungsbe-
darf ergibt – wie nun gerade, corona-mäßig, unter der allgemei-
nen Politik-Maxime ‚Niemand darf ein Nachteil aus einer Krise 
erwachsen‘, als ob man jede Wunde einfach so mit Geldpflas-
tern zupflastern könnte –, dann erfinden wir Finanzmarktin-
strumente (money printer go brrr! ein Meme, das die Verewigung 
verdient). Bonds zum Beispiel, keiner weiß so genau was das 
ist, gerade haben noch bonding in unseren sozialen Wortbestand 
eingeführt, und irgendwie sollen die Corona-Bonds ja auch 
ganz ähnlich funktionieren, eine soziale Vergemeinschaftung 
unter dem Deckmantel einer finanziellen, und tatsächlich gibt 
es ja kaum eine intimere und lebenslänglichere Verbindung als 
die zwischen einem Schuldner und seinem Geldgeber. Früher 
jedenfalls. Heute hat man Bonds, und wenn sie erstmal sieben-
mal im Kreis gehandelt wurden, kleines Hexeneinmaleins, sind 
sie so vervielfacht und verunklart, dass keiner mehr weiß, wer 
mehr wem was schuldet; zumal ja Bonds nicht mal mehr Pfand-
briefe auf Papier sind, sondern nur noch Zahlen in Computern.  

Ach, die Werte, was sind sie vergänglich! Man möchte gern mal 
wieder was ordentliches vermünzen, Gold war eigentlich ganz 
in Ordnung (natürlich auch ein fiktiver Wert, aber noch kein 
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virtueller und immerhin einer, der hübsch glänzte und den 
man anfassen konnte). Mephisto lästert zwar auch über die 
Prinzen der Hölle, dass sie – wenn sie sich so aufführten wie 
der finanziell etwas enthemmte Faust, der heute bestimmt eine 
Station seiner Weltreise in der Welt der Börse machen würde – 
sogar Luzifer Bankrott machen könnten. Das ist immerhin eine 
hübsche Vorstellung, der Fürst der Hölle steht daneben, wäh-
rend wagner-mäßige Pfändungsbeamte, staatlich vereidigt na-
türlich, seinen Höllenthron pfänden und den gesamten Vorrat 
an Brennholz dazu, er stinkt nach Pech und Schwefel, aber das 
hat noch keinen staatlich vereidigten Pfändungskommissar je 
verschreckt. Heute aber haben wir mit der ‚unsichtbaren Hand‘ 
des Marktes und der Evolution (lästige Regelsysteme, so eigen-
sinnig und keinerlei Rücksicht auf die Besonderheiten der 
menschlichen Spezies!) auch noch den Bankrott entsorgt. Kei-
nem soll ein Nachteil entstehen, auch wenn alle Höllenfeuer auf 
einmal losbrechen. Wozu haben wir schließlich einen Staat? 
Gott haben wir getötet, und dem Leviathan haben wir die 
Zähne gezogen und die Krallen entschärft. Vermünzen war ges-
tern, und das seit langem schon Vermorschte bekommt noch eine 
Sonderzahlung extra. Das riecht schon befremdlich:  

 

αωαωαω 

Vermuffen und Vermüffen 

Vermufft und vermüfft. Zwei enge Wortverwandte, variiert nur 
durch einen kleinen Doppelpunkt, und die Redaktorin fragt 
sich: Ist es nur ein Versehen des hastigen Schreibers? Vermüfft 
oder Vermufft, macht doch keinen Unterschied (das gleiche pas-
siert einige Woche später bei verdruckt und verdrückt)! Aber viel-
leicht doch einen kleinen, wie die üblichen wortgeschichtlichen 
Recherchen an die (frische) Luft bringen: Vermuffen kommt vom 
‚Muff‘, nein, nicht den niedlichen Pelzhandschuhen russischer 
Großfürstinnen, bei denen einem immer gleich ganz tolstoimä-
ßig wird, sondern dem Moder, dem Schimmel, all dem, was 
sich biologisch korrekt so einstellt, wenn Dinge halt 
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vermorschen, vermodern, vermuffen. Es riecht muffig. Vermufft 
ist, so schreibt Goethe in einem Brief, die Zunge, und hurtig 
springt der Redaktorin Metaphernsinn an, ist es vielleicht das 
Gefühl, das einem eine bestimmte Art von Begriffen (sagen wir: 
‚relevant‘? ‚wertschätzendes Verhalten‘? ‚auf Augenhöhe‘?) im 
Mundraum auslösen, wenn man sich nur vorstellt, sie unter Zu-
hilfenahme der eigenen Zunge aussprechen zu müssen, mora-
lingetränkt wabernd und modernd, wie sie sind? Aber Goethe 
meinte nur, wie die „Krebse“ in der zweiten Satzhälfte zeigen, 
dass die Lebensmittel, die übersandt werden sollten, nicht 
mehr ganz frisch waren. Eine Sendung Zunge und Krebse, Goe-
the verschickte, wie viele seiner Zeitgenossen, gern Lebensmit-
tel als Zeichen der Zuwendung und der Wertschätzung (nein, 
nicht muffig auf der Zunge. Echte Wertschätzung zeigt sich im 
Übersenden von Krebsen und Zungen und der ehrlichen Sorge 
um ihren Erhaltungszustand; wertschätzendes Verhalten wird 
in Phrasen gemessen und in moralischen Bonuspunkten bewer-
tet). Der erneuten Unfruchtbarkeit seiner sprachlichen Ausfüh-
rungen, so schrieb er einmal in einem seiner vielen rührenden 
Briefe an den wahrscheinlich gerade wieder kranken Herzens-
freund Schiller, könne er nur durch beigefügte Pfirsiche und 
Rüben abhelfen (es können auch Zungen und Krebse gewesen 
sein). Ach, würde man doch einmal solche Briefe bekommen! 
Ein wenig vermufft dürften sie durchaus riechen.  

Vermüfft aber ist ein Wort, das Goethe im Wesentlichen anwen-
det (wie einige wenige seiner Zeitgenossen, es ist ein nicht ge-
rade häufig verwendetes Wort) für: Gelehrte. Blutleere Wesen, 
mit klapprigen Gliedern, die Finger so staubtrocken wie das 
Gehirn. Nein, um präzise zu sein, er verwendet es bei der Schil-
derung einer kleinen Szene, als er in einem Wirtshaus einen 
vielfach bewährten, kräftig ausgebildeten Offizier trifft, sich 
selbst als „Goethe“ vorstellt, und der Offizier mit entwaffnen-
der Offenheit sagt, er hätte sich „Genies“ immer eher vermüfft 
vorgestellt. Goethe kommt es natürlich auf das Kompliment an, 
als Genie will er schon lange nicht mehr bezeichnet werden (de-
finitiv vermufftes Gefühl auf der Zunge), aber als echter Mann 
mit einer wenigstens soliden und nicht ganz vermüfften physis – 
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das geht ihm runter wie Öl (später lesen wir die Briefe aus der 
Schweiz und sehen, dass er tatsächlich ziemlich fit sein konnte). 
Wer sich hingegen nur in den Schreibstuben des Geistes her-
umtreibt, fängt sich nicht nur den muffigen Modergeruch seines 
ungesunden Ökosystems, sondern auch die Muffeligkeit, die 
Verstocktheit, Verschrobenheit, Wortkargheit, das (maulige) 
Vor-sich-hin-Muffeln des Gelehrten ein. Vermüfft ist insofern ein 
wenig die Steigerung von vermufft: modrig an Gliedern und 
Geist, sozusagen.  

 

αωαωαω 

Rhetorik 

Rhetorik. Etwas aus der Reihe tanzt die Redaktorin, zu Korrek-
turzwecken. Goethe war im Übrigen nicht tadelsüchtig, kein 
großer Kritiker vor dem Herrn (und ganz gewiss kein Rezen-
sent); nein, er war geradezu in der Wolle gefärbt liberal, was 
Meinungen anderer Leute anging; dass andere Leute anders 
denken (wenn sie es denn überhaupt tun, denken also), war 
ihm nie ein Problem (na gut, in der Farbenlehre schon, aber jeder 
braucht einen Lieblingsfeind, damit er dem Rest der Welt ge-
genüber dann entspannt liberal sein kann). Und dass die Leute 
mit seinen Werken machten, was sie wollten, und krittelten hier 
und dort – tat am Anfang bestimmt gar nicht wenig weh, das 
weiß jeder, der ein Produkt in die Welt schickt, Kind oder 
Kunstwerk. Aber als Goethe dann rausfand, dass man Rezensi-
onen gar nicht lesen muss (merkt auch keiner); und dass es im-
merhin eine ganze Menge Leute außerhalb von Redaktionen 
gab, die irgendwie sinnvolle Dinge mit seinen Werken anstell-
ten und Sachen dort lasen, die zwar gar nicht dastanden, aber 
irgendwie hilfreich waren für sie persönlich – da wurde er, je 
älter er wurde, eben immer liberaler. Natürlich konnte er im-
mer noch provozieren, vor allem die idealistisch-sentimentali-
schen Schwärmer in seiner Bekanntschaft, die ihn mit seinen 
Paradoxen (para-doxa: die Gegenmeinung zum kontagiös öf-
fentlich und mehrheitlich Gemeinten) für einen 
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unverbesserlichen Realisten hielten (oder einen „umgekehrten 
Heuchler“, anderes Thema), aber er konnte auch ganz milde 
sein, vor allem gegenüber Frauen und Kindern, die er liebte 
(alle; na gut, die meisten. Viele jedenfalls). 

Rhetorik, um nun endlich zu dem zurückzukommen, über das 
wir eigentlich sprechen wollten, weil es im Korrekturstapel 
oben lag – Rhetorik war für ihn nicht böse Propaganda oder ma-
nipulatives Teufelszeug, wie es heute verirrte Geister (gern 
auch: idealistisch-sentimentalische Schwärmer) immer wieder 
mit erhobenem Zeigefinger (sie können ihn schon gar nicht 
mehr senken, ist irgendwie festgewachsen, schon ein kleiner 
Knick wäre eine Verletzung der Prinzipientreue; ja polemisch-
rhetorisch) beklagen: „Das war jetzt aber polemisch, du!“ Nein, 
Rhetorik war eine sehr altehrwürdige Sprachtechnik zu Zeiten, 
als Technik noch etwas war, was auch mit Menschen oder Ideen 
funktionierte (also: in der Antike, der nicht ganz so ‚guten‘, aber 
ziemlich intelligenten alten Zeit). Um ordentlich mit Sprache 
umgehen zu können, dem allerwichtigsten Werkzeug des Men-
schen (zoon politikon, auch das war durchaus wörtlich zu neh-
men: das politische, in der polis, der Stadtgemeinschaft lebende 
Tier), musste man eben lernen und üben; das kam nicht über 
Nacht, das wurde nicht durch ‚unveräußerliche Rechte‘ ver-
brieft (vor der Grammatik sind alle gleich, Himmel, schon wie-
der polemisch, es juckt einfach zu sehr in den vom vielen Tip-
pen gekrümmten Fingern), und das wurde einem nicht zu 
Weihnachten geschenkt, damit man es schnell über Nacht ka-
puttspielen konnte. Sprachtechnik war: Grammatik – das 
Bauen richtiger Sätze aus soliden Wörtern (solchen mit einer 
Bedeutung, nicht einem moralischen Index, relevant, relevan-
ter, am relevantesten); Dialektik – das Bauen von logisch ein-
wandfreien, argumentativ nachvollziehbaren und also: wenigs-
ten formal richtigen Gedanken aus grammatisch richtigen Sät-
zen; und Rhetorik, die dritte und letzte der drei Schwestern: das 
richtige, schöne, wirkungsvolle Umsetzen dieser Gedanken-
bauten in Sprache, für ein bestimmtes Publikum, einen be-
stimmten Zweck, in einem Kontext. So lernten es die Studenten 
lange Zeit, als die Schulen noch schola hießen und das in ihnen 
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vermittelte Wissen scholastisch vermittelt wurde (also: schulför-
mig; nicht in Unterhaltungsformaten á la youtube); und jeder, 
der in einer Gesellschaft, einer immer größer werdenden polis, 
etwas werden wollte, musste auch die Rhetorik beherrschen, um 
vor ein immer größer werdendes Publikum treten zu können 
und es – zu unterrichten, zu belehren, wenn möglich (weil: wir-
kungssteigernd und sympathisch machend) sogar zu unterhal-
ten (prodesse et delectare, das Urgesetz der Dichtung, das auch 
Goethe im Grunde nicht in Frage stellte, auch wenn er gern 
über Lehrdichtung lästerte; aber wozu all der Aufwand, wenn 
nicht irgendwo eine Menschen-Mikrobe sich ein wenig belehrt 
und erhoben fühlte?)  

Grammatik und Rhetorik, das lernte auch Goethe als junger und 
ganz sicher hochbegabter Schüler, er war nicht wenig stolz, 
dass er in beiden sogar vor seinen unzähligen Privatlehrern 
brillieren konnte. Mit der Dialektik hatte er es nicht so, aber da-
für machte er das trivium dann wieder vollzählig durch die Po-
esie: eine neue dritte Schwester, eine Art gesteigerter Rhetorik, 
nicht ganz so zweckhaft-zielgerichtet, eher ein wenig schwei-
fend, dafür aber die Sprache nun auf wirklich künstlerischen 
Hochglanz polierend, etwas für Artisten, Genies (ach, Genies, 
wir sagten schon das eine oder andere Polemische über Ge-
nies?) – oder zumindest Meister, von denen Goethe viel hielt, 
Leute, die ein Handwerk sehr ordentlich gelernt hatten und es 
nun täglich praktizierten. Das aber machte nun die Rhetorik 
nicht etwa überflüssig, um Gottes willen, keiner hätte etwas da-
von, wenn Rhetorik in Poesie aufginge (was die Romantiker bei-
spielsweise forderten, Zeigefinger durchgestreckt in die Höhe, 
die aber teilweise in der Praxis vor ziemlich massiver Rhetorik 
gar nicht zurückschreckten, sogar in der Poetik, aber wenn es 
gegen die Philister geht, ist alles gerechtfertigt)! Vielmehr 
konnte Goethe mit seinen ur-liberalen Respekt vor allen Ge-
schäften, die gut, vielleicht sogar vollkommen praktiziert wer-
den, schreiben: „Aber auch der vollkommene Geschäftsmann kom-
muniziert in Wochenblättern in den mannigfaltigsten Formen, die 
vielleicht sogar poetisch, gewiss aber im besten Sinne rhetorisch sind“. 
Würde man so etwas nicht gern einmal lesen, heutzutage? 
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Oder, ersatzweise, wenigstens technisch ordentliche Rhetorik, 
sie muss es ja nicht unbedingt ‚im besten Sinne‘ sein? Aber nein, 
in Zeiten von Corona blüht der Besinnungsaufsatz auf der ei-
nen Seite (schwach poetisch angehübscht, dumm rhetorisch auf-
gemotzt) und die Staatsmann-Rezension auf der anderen („es 
muß doch möglich sein!“ – und dann kommen meistens zwei For-
derungen, die sich gegenseitig ausschließen). 

 

αωαωαω 

Rhythmus 

Was man aber wirklich bräuchte, wäre ein wenig mehr Rhyth-
mus. Das erste Wort, bei dem die Redaktorin ziemlich sprachlos 
wurde, als sie versuchte, es zu definieren, paraphrasieren, sy-
nonymisieren, einzufangen in einem Kreis von Neben-Über-
Unter-Ver-Bedeutungen. Rhythmus, klar, jeder meint zu wissen, 
was das sei, der mit den Füßen tippen und mit den Händen 
klatschen kann. Doch schon, wenn man Literaturwissenschafts-
studentinnen boshafterweise zwingt, Versmaße zu skandieren, 
„Im Hexameter steigt des Springquells flüssige Säule, / im Pentame-
ter drauf fällt sie melodisch herab“ (Schiller, zur Abwechslung; 
und ziemlich komplexe Rhythmen im Übrigen, so ein Hexa- 
oder Pentameter, im Vergleich zu deutsch-schwerfüßig daher 
hinkenden Jamben), also: Wenn nun wahrhaftig und tätlich 
skandiert werden soll, blickt man in leere Augen, und kein Fuß 
zuckt mehr. Sprachliche Rhythmen sind nämlich gar nicht so 
einfach, wenn man sie nicht – fühlt? Denn das ist das Problem 
mit dem Rhythmus – beziehungsweise sein größter Vorzug: Es 
gibt ihn. Er strukturiert unser Leben, unser biologisches Erle-
ben, im Takt – des Herzens, des schlagenden Pulses, des Ein- 
und Ausatmens, des Anspannens und Entspannens jedes ein-
zelnen Muskels, im Wimpernschlag wie im elektrischen Neu-
ronenfeuer. Er ist da, und es ist am besten, wir bemerken ihn 
gar nicht. Rhythmus, das ist: Selbstverständlichkeit. Struktu-
rierte Zeit, im Wechselschritt zwischen zwei Polen. Ein ewiges 
Auf und Ab, mal schneller, mal langsamer. Denn auch das ist 
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der Rhythmus: kein ganz festes Schema (außer bei Jamben); das 
Herz schlägt, wie es will, und wenn es stolpert, wenn es aus 
dem Rhythmus kommt – oh, das fühlen wir, schneller als wir es 
denken können! Alles stockt in diesem auf einmal endlos schei-
nenden Moment, wenn der nächste Schlag doch kommen 
müsste, aber nicht kommt – und dann ist er auf einmal wieder 
da, und dann überschlägt er sich, drei- vier- fünfmal, und dann 
– ist er wieder weg! Wie so viele andere Dinge verträgt es auch 
der Körper-Rhythmus nicht gut, wenn man ihm reflexiv auf die 
Pelle rückt; das macht ihn unsicher, stoppt seinen schönen, 
gleichmäßigen, unbewussten Fluss (die griechische Wortbe-
deutung von rhythme: strömen, fließen). So muss es fließen auch 
in der Musik, schön getaktet, so strömt die Sprache dahin in 
wechselnden Versen, auf und nieder, auf und nieder, auf und 
nieder, und dazwischen hopst ein Daktylus leichtfüßig daher.  

Goethe spricht wahrscheinlich nicht viel über den Rhythmus, 
weil er ihn hat, egal ob er ein Memo oder eine Oper oder einen 
wissenschaftlichen Aufsatz schreibt. Eurhythmie, so nannte er 
das: Es sei „das Gefühl der Wasserwage und des Perpendikels, das 
uns eigentlich zu Menschen macht und der Grund aller Eurhythmie 
ist“. He’s got the rhythm.  

 

 

αωαωαω 

Richte bis Ricinus 

Und gar nicht weit weg davon, im Korrekturstapel und den Ge-
danken, wohnen: die Richte, das Richten, der Richter, die Richtig-
keit. Wasserwaagen-Künste und -prinzipien. Aber was ist das 
Rechte im Richtigen? Ist es das Ausgerichtete? Die Wahrheit? 
Das Naturgetreue? Das Authentische? Das Korrekte? Das An-
gemessene? Das Berechtigte? Das Exakte? Das Aufrichtige? Das 
Rechtmäßige? Das Ordentlich-Hergerichtete? Das Abgerech-
nete? Das Vorbildliche? Finden wir es mit dem Richtwert, dem 
Richtpunkt, dem Richtmaß, der Richtlinie, der Richtwaage?  
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Der nächste Eintrag ist: Ricinuskorn. Der Rizinus ist, deutscher 
Name, der „Wunderbaum“ (ricinus nach der Laus, weil seine 
Samen an vollgesogene Zecken erinnern): Er wächst schnell, 
beinahe überall (er ist ein „Kulturflüchtling“) und ist recht 
hübsch anzusehen, ein wenig exotisch. Leider ist er auch ein 
wenig giftig, aber nur der Same; das Öl aus den Blüten ist viel-
mehr recht heilsam. Die Blüten können sich auch gegenseitig 
bestäuben (Geitonogamie), aber auch Wind und Insekten tragen 
zur Fortpflanzung bei. Vielleicht hätte ihn Goethe ein Symbol 
genannt. Es verkraftet vielfache Ausdeutung.  

 

αωαωαω 

Riesen 

Riesen hingegen: Man sollte nicht glauben, wie viele Riesen-Ab-
kömmlinge es gibt. Deklination: Riesen + -arbeit, -bildnis, -
blume, -damm, -faultier (muss zitiert werden: „denn hier spricht 
die ewige Vernunft durch ein Analogon zu mir, und wenn es das Rie-
senfaultier wäre“; es hätte auch ein Rizinuskorn sein können), -
faust, -fichte, -gebäude, -gebein, -gebirge, -geist (ironisch, ja 
doch), -gerippe, -geschichte, -gestalt, -gott, -haupt, -kind, -
klaue, -kopf, -körper, -kraft, -leichnam, -operation („denen ists 
wohl, die ihren Lumpenbeschäftigungen, oder ihren Leidenschaften 
prächtige Titel geben, und sie dem Menschengeschlechte als Riesen-
operationen zu dessen Heil anschreiben“), -säule, -schild, -schild-
kröte, -schlange, -schritt, -schulter, -stein, -tochter, -vorrat, -
Zeitalter (Riesin ist immerhin ein Extra-Lemma). Wetten auf die 
Zwergen-Kombinationen werden noch angenommen…. 

 

αωαωαω 

Rindskopf 

Rindskopf. Alle Goethe-Ausgaben schreiben das so und erklären 
es – gar nicht. Goethe soll das als Kind geschrieben haben, in 
einem sehr frechen Brief, dem er einen Lehrer diktierte 
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(ehrlich). Spricht nicht doch mehr für einen Kindskopf? („Es ist 
nun gar möglich daß ich auch ein solcher bin“, steht da auch am 
Schluss. Goethe hielt sich niemals für ein Rind, bei aller Sympa-
thie für Myrons und andere Kühe). 

 

αωαωαω 

Rings- 

Rings, ringsum, ringsumher, ringsherum, ringsher; ringsumflossen, 
ringsumfangen, ringsumschäumt: Man bekommt einen leichten 
Drehschwindel. Um die Redakteurin drehen sich magische 
Ringe und Zirkel, der Ring des Lebens, die Kette der Wieder-
kehr, der Ouroboros; dazwischen Lichtringe, Wellenringe und 
kreisförmige Magneten; und wie die ewige Schlange ringeln 
sich die Locken der Mädchen, die Verführung ist nämlich spi-
ralförmig, und alles fließt. Umfangend umfangen. Oder doch 
nur wandernde Schäume? Ein Ring ist ein Ring ist ein Ring.  

 

αωαωαω 

Verlassen 

Verlassen. Manchmal haben dumme Sprüche ja doch eine tiefere 
Weisheit: ‚Wer sich auf XY verlässt, der ist verlassen!‘ Denn, ja, 
tatsächlich, Verlassen ist ein Homonym, für die nicht griechisch, 
sondern kindlich Gebildeten unter uns: ein ‚Teekesselchen‘. 
Nicht mehr gespielt als Kind, weil schon Handy-Generation? 
Na gut, also, für die Milennials: Ein Teekesselchen ist ein Wort, 
das zwei Bedeutungen hat. Wie Teekesselchen: ein Worte-Rate-
Spiel für lange, langweilige Autofahren mit den Eltern, wenn 
man erst einmal über die Übelkeit hinweg und mit ‚Ich sehe 
was, was du nicht siehst!‘ durch war, zum einen; und ein reales, 
meist töpfernes oder porzellanenes (gibt es das? egal) Gerät 
zum Aufbewahren und Verteilen von heißem Tee (wie hieß 
noch mal dieses Puschel, den man Teekesselchen damals, als 
man noch ‚Teekesselchen‘ spielte, um den Hals hing? 
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Tropfenfänger? nee, Puschel ist schöner). Verlassen nun, siehe 
oben, hat auch zwei Bedeutungen: Man kann nämlich, erstens, 
etwas oder jemanden verlassen – weggehen, abhauen, alleinlas-
sen, zurücklassen, übriglassen, eben ein ver-stärktes weg-las-
sen; oder man kann, zweitens, sich auf etwas oder jemand ver-
lassen (oder eben auch nicht, siehe wiederum oben: Wer sich auf 
– na sagen wir, aus gegebenem Anlass: Virologen, oder, um ein 
wenig ausgleichend gerecht zu sein: Donald Trump? verlässt, 
der ist schon ziemlich verlassen). Interessanterweise klingt ers-
tens ein wenig wie das Gegenteil von zweitens, in der Wertung 
zumindest: Etwas oder jemand zu verlassen, ist meist gar nicht 
so positiv, da der Mensch ein Wesen ist, das lieber bleibt (hat 
energetische Gründe, oder, wie Goethe auch gern sagt: Be-
quemlichkeit, übrigens durchaus in a good sense); wohingegen 
sich auf etwas oder jemand verlassen zu können, ja eine recht 
schöne und stabile Angelegenheit ist, der Mensch ist schließlich 
auch ein schwaches, bedürftiges Wesen, das sich gern stützt, 
auflehnt, und zwar ohne viel nachzudenken (hat energetische 
Gründe, oder, wie Goethe gern sagt: Bequemlichkeit, not always 
in a good sense). Ach, Teekesselchen sind geradezu Wundertüten 
an verdeckten Analogien! Mit genügend Witz sieht man das 
Gleiche im Unterschiedlichen, mit genügend Scharfsinn das 
Unterschiedliche im Gleichen (nicht von Goethe), aber das Tee-
kesselchen schult auf jeden Fall in beidem.  

Goethe jedenfalls, das behauptet die Redaktorin jetzt mal wie-
der geradezu diktatorisch, war ziemlich gut in Witz und Scharf-
sinn und ziemlich gut in Verlassen und Sich-Verlassen. Er hat al-
les Mögliche verlassen in seinem gar nicht so kurzen Leben; 
Mädchen und Frauen vor allem, aber auch Orte (na gut, nicht 
mehr so viel, nachdem er in Weimar sehr ansässig geworden 
war, aber geistig, geistig!). Natürlich hatte er Lieblingsideen, 
wie wir alle, auf die er sich sehr verlassen hat, aber in seinen Tä-
tigkeiten war er nicht wählerisch, und wer als Advokat begann 
und als Nationalautor cum Naturwissenschaftler endete, muss 
schon ziemlich viel zwischendurch verlassen haben. Nicht so be-
kannt ist, dass er unter Abschieden sehr gelitten hat; das mag 
man nachlesen in den Briefwechseln mit den freiwillig oder 
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unfreiwillig Verlassenen, Charlotte von Stein (verlassen nach Ita-
lien) oder Ulrike von Leventow (verlassen aus Marienburg). 
Aber dann kam doch wieder die andere Hälfte durch, und mit 
seinem Werther rief er aus: „Wie froh bin ich, daß ich weg bin!“, 
und husch auf‘s Pferde, und im Winter über die ferne Furka 
oder incognito über den Brenner oder auch nur mit dem Herzog 
stürmend und drängend durch die Weimarer Wälder. Aber 
auch im Sich-Verlassen war er ziemlich gut, vor allem im: Auf-
Sich-Selbst-Verlassen, der schwierigsten Disziplin von allen 
(Weltvertrauen ist das Wort dafür, kommt später, muss aber 
entweder angeboren sein oder gar nicht; und nicht etwa Selbst-
vertrauen). Auf seine Sinne. Auf seine Auffassungsgabe. Auf, 
Allerheiligstes schlechthin, seine Produktivität. Natürlich war 
er zwischendurch krank, wie wir alle, der menschliche Körper 
ist das Unzuverlässigste überhaupt (neben dem menschlichen 
Geist, natürlich); natürlich konnte er sich nicht verlassen auf die 
Subalternen, die er in diversen Ämtern zu befehligen hatte, 
auch wenn einige Diener schon ziemlich gut funktionierten, die 
er sich heranzog und generisch ‚Paul‘ zu nennen pflegte (Goe-
thes Diener haben einen eigenen Wikipedia-Artikel, wirklich 
wahr!). Aber insgesamt – nein, Goethe gehörte sicherlich nicht 
zu den Verlassenen in dieser Welt, auch wenn er sich immer ein 
Herz für sie bewahrte; und das ist jetzt nicht so herabsetzend 
gemeint, wie es klingt. Denn besonders ‚verlassene Mädchen‘ 
(ein unsterbliches Stereotyp, muss damit zusammenhängen, 
dass es wahr ist, wie so viele Stereotype) wandern durch viele 
seiner Werke, und wenig ist es verstanden worden, dass Gret-
chen, das arme, junge, mit einem Kind verlassene Mädchen am 
Ende der Gottesmutter ganz nahe ist und Faust, den gottverlas-
senen Verführer, zu sich heranzieht und ihn lehren darf. Verlas-
sene Kinder, auch das war ihm nah; denn um Gretchen tanzen 
die ungeborenen Mitternachtskinder, früh Verstorbene, in der 
Kürze ihrer Lebenszeit nicht getaufte Knaben, die nun mit Gret-
chen und Faust eine Art geistige patchwork-Familie bilden dür-
fen, und wir hoffen, dass Goethes bei der Geburt verstorbenen 
leiblichen Kinder (vier Stück an der Zahl) dabei waren (kein ei-
gener Wikipedia-Artikel, aber wir kommen auf die Kinder 
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zurück). Das Heimatland verlassen müssen (zum Beispiel als 
Folge der Französischen Revolution, dieses Welt-Leviathans), 
Rom, die Hauptstadt der Welt verlassen müssen; die Eltern ver-
lassen müssen (wir sehen Dorothea im Flüchtlings-Treck) – all 
das war ihm menschlich, ging ihm nah. Aber daneben werden 
im Wust der Belegstellen auch ein Maultier verlassen (kommt 
nicht mehr mit auf dem Pass) oder eine liebgewordene Ge-
wohnheit; die Vernunft kommt ebenso abhanden wie die Sinne, 
das Kopfweh, die Freunde oder das Gedächtnis; man mag seine 
Stube schon gar nicht mehr verlassen, oder gar das Bett – alles 
menschlich, der Mensch ist das Wesen, das verlässt und verlas-
sen wird, und wenn Christus am Ende zu Gott ruft: „Mein Gott, 
warum hast du mich verlassen?“ – nein, das wäre jetzt eine zu 
blasphemische Deutung, lassen wir es so stehen. Der Dichter 
aber verlässt zwar manchmal das Wirkliche, so schreibt Goethe, 
aber niemals ganz; seine Gedichte schweben noch ganz dicht 
über den Boden, ein paar versuchen nach oben auszukommen, 
wie lustige kleine Wölkchen (Wolken, oh ja, wir werden noch 
über Wolken sprechen müssen!), aber dann sinken sie doch 
wieder, gesättigt mit Feuchtigkeit, sind es Tränen? Denn sogar 
Dinge, so kann man lernen, sind unzuverlässig: Die Sonne ver-
lässt das Fenster, die Wolken den Berg, die Ebbe das Land, und 
schließlich, was ist der Mensch schon Besseres als ein Wesen 
aus wechselndem Licht, Leichtigkeit und Bodenhaftung? Von 
dem Moment an, wo er geboren wird, den Mutterleib verlässt, 
ein einziges Verlassen und Verlassenwerden: Die Sinne verlassen 
uns, die Worte, das Gedächtnis, die Vernunft, die Entschluss-
kraft, der gute Genius, und am Ende: verlassen wir die Welt. Ver-
lassen ist der klassische Euphemismus für: Sterben, das ultima-
tive Verlassen (aber Goethe verließ sich, ziemlich sicher sogar, 
darauf, dass noch etwas nachkommen würde, er hatte es ein-
fach verdient!). Darauf jedoch, auf das ultimative Verlassen, um 
zum Anfang zurückzukehren: kann man sich immerhin verlas-
sen (außerdem aber auch: auf die „packende Kraft des Gipses“ und 
auf „Schrauben“. Rilke hätte das gefallen).  
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αωαωαω 

Walfisch 

Wallfische. Dann las ich, zwischendurch, zur Ablenkung von 
Corona ebenso wie von dem allzu über-gegenwärtig werden-
den Goethe, Moby Dick. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, 
irgend etwas zwischen Männerbuch und ewiger Nobelpreis-
kandidat, whatever. Was ich nicht erwartet hatte, war ein – nun, 
ein ins Meer versetzter Faust-Kosmos, ein Leviathan von Lite-
ratur. Nein, ich meine nicht (nur) Ahab, obwohl er immerhin 
einen eigenen Mephisto mitbringt (Fedallaha heißt er und Parse 
ist er, er spricht aber im Unterschied zu Mephisto nicht gar viel) 
und ganz sicher nicht aufhört, sich strebend zu bemühen, oh 
nein, im Gegenteil. Ahab hat außerdem eine Art tumben Lehr-
ling an Bord, einen seemännischen Wilhelm Meister (call me 
Ishmael!) und keine einzige Frau. Dafür haben wir ja Moby 
Dick, und es spricht einiges dafür, das kann ich jetzt aber nicht 
in voller Länge darlegen, dass Moby Dick, wie alle Killerwale, 
eine Frau ist (there she blows! kreischt der Matrose im Ausguck, 
wenn er endlich den verräterischen Spaut sieht); was wiederum 
interessant ist, da der Killerwal für Ahab ja auch der Leviathan 
ist, das biblische Seemonster, und was würde es nun bedeuten, 
wenn der Leviathan eine Frau – das Ewig-Weibliche gar wäre 
(ganz anderes Thema, für einen langen Abend)? Aber nein, dar-
über sprechen wir jetzt nicht. Wir sprechen jetzt über Moby 
Dick, eine Weltenzyklopädie am Leitfaden des Wales: Was kann 
man nicht lernen, wenn man Harpunen auswirft vom Wal, um-
gekehrte Harpunen sozusagen, über Religion, Wirtschaft, Poli-
tik? Über Herrschaftsverhältnisse, Geschlechterverhältnisse, 
Psychopathien und Neurosen? Über Kunst, Literatur und Kan-
nibalismus? Alles kann man lernen am Leitfaden des Wales. 
Wenn ich Moby Dick dann zum zweiten Mal lese, lese ich auch 
alles, versprochen; aber bei der ersten Faust-II-Lektüre bin ich 
auch über den einen oder anderen Mummenschanz hinwegge-
hüpft. Und natürlich ist es ein genialer Trick von Melville, den 
Leser so lange mit Wal-fun-facts zu quälen, dass er am Ende ge-
nauso scharf wie der irre Ahab darauf ist, das blöde weiße 
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Monster endlich zu sehen, damit wir es ein- für allemal hinter 
uns haben!  

Einmal taucht sogar Goethe auf in Moby Dick, ganz ehrlich. Ge-
spräche mit Eckermann, irgendein Zitat, aber es war nur der end-
gültige Beweis, dass in Moby Dick alles vorkommt, gelegentlich 
auch Wale. Noch mehr gespannt war ich jedoch nach beendeter 
Lektüre (alle tot, außer Ishmael und Wal, die Fortsetzung dem-
nächst in Farbe), ob bei Goethe eigentlich Wale vorkommen. Im 
Faust nicht, klar; vielleicht zappelte ursprünglich im Hinter-
grund einer auf dem durch das verbrecherische Landgewin-
nungsprojekt freigelegten Meeresgrund, und Philemon und 
Baucis versuchen noch, ihn mit Wasser zu überschütten, aber 
es ist zu spät und die Episode wurde in der letzten Korrektur-
phase von Goethe gestrichen, der Produzent hatte schon ge-
mault wegen der Kosten, jetzt auch noch ein Wal? Oder es hatte 
sich einer unter das bunte mythologische Meeresgetier ge-
mischt, der Homunculus ist eigentlich an einem Riesenwal zer-
schellt und dann wieder auferstanden als Ahab, keine Flasche 
mehr, aber Holzbein? Delphine immerhin springen durch den 
Faust, sehr schön und lyrisch sogar, die Formulierung erinnert 
an Rilke, und man möchte sofort zur Delphin-Therapie in die 
Ägäis starten, aber nein, Corona zieht erst langsam ab (wollten 
wir doch vergessen!).  

Eine, um nun endlich auf das Wort zu kommen, Recherche in 
der Goethe-CD-ROM erbrachte unter „Wal“ – nicht einen Tref-
fer. Umgekehrter Moby Dick, oder was? Na gut, erste Intuition 
der klugen Redaktorin: Wal schreibt sich wahrscheinlich an-
ders, ‚Wahl oder so, phonetisch halt. Fast richtig. Es schreibt 
sich Wallfisch, und ist das nicht auch viel schöner und imposan-
ter? Zu Wallfisch bekommt frau dann auch erwartungsgemäß 
das eine oder andere Zuckerle-Zitat. Zum Beispiel die Ge-
schichte vom Walfischkopf, einem übersandten Skelett für die 
Weimarer Kunstkammer, gut verpackt war das Wundertier an-
gekommen, und Goethe instruiert, dass es in den großen Saal 
zu den gipsernen Pferdeköpfen kommt; die Schulterblätter des 
Ungeheuers sind zu seiner Verwunderung mit Schiffen bemalt 
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(machen Walfänger in der Mittagspause, kann man bei Melville 
lesen, samt einem Vergleich mit der akademischen Walmalerei 
aller Zeiten und Epochen). Na gut, tote Köpfe, aber echte Fi-
sche? Nein, echte Wallfische gibt es nicht bei Goethe. Der Wall-
fisch existiert für Goethe ausschließlich als naturwissenschaftli-
che Kuriosität beträchtlichen Ausmaßes (und evolutionäre Vor-
studie zum Riesenfaultier, das interessierte ihn mehr, missing 
link und so) oder als Allegorie: Auf einer Überfahrt nach Sizilien 
fühlt er sich im Schiff behaglich wie im Wallfischbauch geborgen 
und plant sein neuestes Drama, mögen die kleinen Schiffe oder 
Fische draußen vorbeischwimmen, endlich hat man mal Ruhe 
(erinnern Kreuzfahrtschiffe nicht, irgendwie, an Walfischbäu-
che? Verschlingen und Ausspeien, Verschlingen und Aus-
speien, there she blows!)! Überhaupt bewundert Goethe am Wall-
fisch, das zitiert er mehrfach, dass dieser den Strom vertilgt, und 
nicht etwa umgekehrt. Man sieht geradezu vor sich, wie Goethe 
sein großes Maul aufsperrt, und dann marschieren die gesam-
ten französischen Revolutionäre hinein, zielstrebig den Schlund 
hinunter, und am Ende macht Goethe das Maul zu, und der 
Strom ist weg, ein kleiner Rülpser nur noch, eine halb verdaute 
Kokarde kommt wieder hoch und verfängt sich zwischen den 
Barten. Wer aber Wallfische fangen will und nicht etwa kleine 
Fische, der braucht Harpunen (längeres technische Kapitel bei 
Melville)!  

Und Goethe will, symbolisch gesprochen, Wallfische fangen, 
auch wenn er zwischen den einen oder anderen kleinen Fisch 
mitnimmt (Maximenschwärme, ungeordnet). Deshalb wirft er 
seine Harpunen, weit wirft er sie, scharf sind sie, lang ist das 
unzerstörbare Seil; aber trifft er auch, weithin, wird es gelingen, 
so wie die übermenschlichen vollkörpertätowierten Kanniba-
len bei Melville weithin werfen und trotzdem treffen? – aber 
nein, da springt und bläst sie immer noch, die verdammte Far-
benlehre dieses Newton, der einzige mathematisch-physikali-
sche Leviathan, auf den es Goethe wirklich abgesehen hatte, 
gnadenlos, immer wieder mit Harpunen schmeißend und 
selbst geradezu ahabmäßig auf mangelhaften Instrumenten da-
hinhinkend. Newton aber: Das ist ein Strom, den kann man 
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nicht einfach durchlaufen lassen! Wie schön war‘s doch im 
Wallfischbauch, verseschmiedend und die Welt vergessend! 
Aber schließlich ist man kein Dichter, der seine Kunden nur mit 
Honig ködert und süßen Pillen abspeist, Dichter sind aller-
höchstens Schleier- oder Paradiesfische, gelegentlich mischt 
sich ein Butt mit ein, und selten nur trifft man einen ordentli-
chen Raubfisch. Goethe aber, wenn er nicht gerade den Levia-
than Newton harpunierte, war selbst ein Wallfisch; eine Art 
Welt-Leviathan, der die Welt einfach in sich einströmen lässt, 
einiges bleibt in den Barten hängen, anderes rumort unverdau-
lich im großen Wallfischbauch und wird wieder ausgespien, eine 
kleine Xenie verfängt sich dabei immer, aber meistens strömt 
es, es strömt und fließt, und man muss es strömen lassen, durch 
sich hindurchfließen, das Große und das Kleine, das Gute und 
das Schlechte, das Leichte und das Schwere. Goethe ist aber 
auch Ishmael, der reisende Schreiber des Wal-Universums, der 
wandernde Wilhelm Meister aus Nantucket, den es zwischen-
durch nach Italien verschlagen hat. Und als er (also: Goethe, 
nicht Ishmael) eines Abends dort vom Bildungs- und Wieder-
geburtswerk ausruht, am Himmel flanieren ein paar Wölkchen, 
die Grillen zirpen herzzerreißend, da schreibt er: Er fühle sich 
doch einmal in der Welt zu Hause; nein, eigentlich fühle er sich so wie 
einer, der von einem Wallfischfange aus Grönland in seine eigentliche 
Heimat, das Land seiner Geburt, zurückkehrt.  

Der Vergleich ist, gelinde gesagt: unerwartet. Man sitzt in der 
Toskana, die Brunnen plätschern brav, der Wein ist wohltem-
periert und das wohlbestrumpfte Bein dekorativ übergeschla-
gen, und man imaginiert sich: Grönland? Wale? Harpunen? 
Eben. Deshalb sind wir nicht Goethe. Wir kommen immer nur 
bis zur Toskana (und noch nicht mal das seit einiger Zeit). Mehr 
können wir nicht schlucken.  

 

αωαωαω 
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Verbrecher 

Verbrecher. Natürlich war Ahab kein Verbrecher, er war nur ein 
Waljäger, der einen Job zu tun hatte und ein wenig vielleicht 
ein overachiever (also jemand, der die an ihn gestellten Ansprü-
che erfüllt. Oder übererfüllt, weil: tatsächlich erfüllt, entgegen 
allen berechtigten gegenteiligen Erwartungen in dieser 
schwach erfüllten Welt; so mein Sohn, Generation Z). Faust hin-
gegen – aber der Reihe nach. Es erging eine Anfrage an die Re-
daktorin, wie es denn wäre mit etwas zum Thema ‚Verbrechen 
wider die Natur‘ bei Goethe? Nun ja, spontan wollte sich nicht so 
recht die Inspiration einstellen; natürlich wurde Goethe schon 
oft genug unterstellt, homosexuell gewesen zu sein (natürlich 
war er homosexuell, wie alle Menschen mit einem Schönheits-
sinn und ein wenig Experimentierfreude, aber nicht im Haupt-
beruf), und einige seiner Novellen haben eine merkwürdige 
Neigung zu innerfamiliären amourösen Verwicklungen (eine 
junge Frau liebt den Vater und den Sohn, das kommt verdäch-
tig häufig vor, man denkt ein wenig an Ottilie, und vielleicht – 
vielleicht auch nicht. Egal). Aber dafür sind wir ja im Wortge-
schäft. Und merkt schnell: Es gibt gar nicht so viele Verbrecher 
oder Verbrechen beim Meister. Natürlich, in den Dramen, vor 
allem in den übersetzten, wenn es mal wieder eine Intrige sein 
muss, ein Leckerle fürs Publikum, das halt Verbrechergeschichten 
braucht. Aber so richtige Verbrechen – Fehlanzeige. Während 
die Redaktorin noch grübelt, springt ihr ein kleiner Maximen-
Fisch ins Auge, er geht so: Das Verbrechen klebe immer am In-
dividuum; nur das Gute und Richtige sei allgemein. „Alle glück-
lichen Familien gleichen einander, jede unglückliche Familie ist es auf 
ihre Art und Weise“, sagen wir im Chor und nicken bedächtig, 
ja, Tolstoi und Goethe, auch mal ein Thema, die beiden Wale 
hätten sich etwas zu sagen gehabt, ganz sicher. Aber nun, der 
Gedanke bleibt erstmal kleben; er ist etwas ungewöhnlich für 
uns Neuere, die wir gern alles Mögliche für ein Verbrechen ver-
antwortlich machen, aber am allerletzten den Schuldigen; ist ja 
ein armer Kerl, nicht wahr, wird halt eine schlimme Kindheit 
gehabt haben (und wer ist für die schlimme Kindheit verant-
wortlich? Am Ende landet man immer bei der Schlange).  
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Nun ist Goethe gemeinhin bekannt für sein recht harsches 
Rechtsverständnis, er hat eine Kindermörderin mit zum Tode 
begutachtet und störende Elemente im neuen Idealstaat in 
„Amerika, du hast es besser“, werden „planmäßig beiseite gebracht“. 
Und zufällig kennt er sich ein wenig aus damit, abgebrochene 
Juristenkarriere oder so, es hätte auch Großes aus ihm werden 
können beim Reichskammergericht in Wetzlar, wenn man erst 
einmal den jahrzehntelangen Prozessstau im Heiligen Römi-
schen Reich Deutscher Nation behoben hätte! Aber dann ist er 
wieder merkwürdig milde. Denn eigentlich, so sieht man bei-
spielsweise an Orest, dem schlimmen Vatermörder und Mut-
terschänder, ist die schlimmste Strafe für einen Verbrecher das 
verkorkste Leben, das er hinterher führen muss; die Erinnyen 
und Furien bleiben einem auf den Fersen, dagegen ist eine le-
benslange Haft in einem staatlichen Gefängnis, sogar in den 
USA (na gut, vielleicht dort nicht) ein Sommerurlaub auf dem 
Ponyhof (ja, Utopie, immer noch Corona). Die allerschlimmste 
Strafe aber ist, und damit kommen wir zu dem immer noch an-
klebenden Gedanken zurück: Ein Verbrecher handelt, notwen-
dig, gegen seine bessere Natur. Verbrechen entstehen, könnte 
man etwas provozierend überspitzen, durch fehlgeleitete Indi-
vidualität. Den wenn man einfach immer nur gemäß seiner ge-
sunden, unverdorbenen, jedem Kategorischen Imperativ la-
chend ins Auge sehenden Menschennatur handeln würde – 
dann gäbe es kein Problem, kein Verbrechen, gar nichts! Das Ver-
brechen klebt am Individuum; wenn man sich von diesen kleb-
rigen, immer nur IchIchIch sagenden Individuum lösen könnte 
und ein klein wenig allgemeinmenschlicher würde, verallge-
meinerungsfähiger, aber auch: menschennatürlicher – würde es 
sich einfach ablösen!  

Das klingt jetzt vielleicht ein wenig übertrieben, also: Beispiele. 
Nehmen wir gleich die schwierigsten, nehmen wir: Reineke 
Fuchs und Faust (ist Reineke ein Mephisto? Ein wenig, ein we-
nig). Reineke Fuchs also, der fabelhaft schlaue Fuchs aus einem 
alten mittelalterlichen Volksbuch, einer „heidnischen Weltbibel“, 
wie unser Meister es nennt (er liest es zur Ablenkung in Kriegs-
zeiten, es kann auch zu Corona empfohlen werden), ist ein 
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Verbrecher durch und durch. Con man, Verräter, Lügner, Betrü-
ger, Mörder, Dieb und Vergewaltiger – es gibt kein Verbrechen, 
das Reineke Fuchs nicht begeht, und zwar: lustvoll. Vor dem 
königlichen Gericht allerdings redet er derart geschickt und 
vergnüglich seinen schmalen Kopf aus der sich zuziehenden 
Schlinge, dass man eine Anwaltsserie über mindestens zwölf 
Staffeln daraus machen könnte (zu lernen ist: Vor Gericht kann 
man alles Mögliche herausfinden, aber sicher nicht die Wahr-
heit; Zeugen sind unzuverlässig, Richter sind bestechlich, und 
sobald sich die Frauen einmischen, kann man es ganz aufgeben; 
all das wusste man schon seit unvordenklichen Zeiten, dafür 
gibt es nämlich Volksbücher und nicht Gesetzbücher, die von 
der Gattung her eher Fiktion sind, oder science fiction). Aber ir-
gendwie, irgendwie – mag man Reineke Fuchs. Nicht so sehr 
den Wolf Isegrimm oder den Bären Braun, selbst wenn man 
Wölfe und Bären ganz hübsch findet. Jedenfalls ist der schlaue 
Fuchs interessanter als all das Kaninchengesocks und die jam-
mernden Vögel, und das finden auch die Affen, vor allem die 
Affenfrauen. Jetzt kann man natürlich sagen, dass wir immer 
den „großen Verbrecher“ interessanter finden als gesetzestreue 
Kleintiere, aber das erklärt es nicht vollständig. Nein, eigent-
lich, bei genauerem Nachdenken, kommt man zu dem Schluss: 
Der Fuchs handelt nur seiner füchsischen Natur gemäß, und es 
wird ja sicherheitshalber nicht erwähnt, wovon sich die ande-
ren Tiere ernähren im Hofstaat, bei dem es bei Festen nicht di-
rekt vegetarisch zuzugehen scheint. Reineke Fuchs ist gerade 
kein Individuum; er ist der Fuchs schlechthin, das Füchsische 
in Reinkultur, und sein Verbrechen ist – nur eines in den Augen 
der Anderen, die sich ihre Füchse gern handzahm um den Hals 
legen. In einer tierischen Gesellschaft ist jeder Fuchs dem Fuch-
sen ein Wolf (nein, so geht das nicht!). Menschen kommen üb-
rigens nicht vor, nochmal Glück gehabt!  

Aber so leicht kommt auch die Menschheit nicht davon, oh 
nein! Gehen wir also über zu Faust, dem ewig strebend sich be-
mühenden Mustermann (‚Ewig-Weibliches‘ kommt später), 
der nacheinander: einen Pakt mit dem Faust eingeht (nicht di-
rekt gesetzlich untersagt, aber schon ein sehr zweifelhaftes 



73 

 

Geschäft), ein unerfahrenes Mädchen (wahrscheinlich nicht 
einmal volljährig) verführt unter Zuhilfenahme einer Kupple-
rin und illegal erstandenen Gutes, zwischendurch eben mal de-
ren Bruder erschlägt, zur Vergiftung der Mutter Beihilfe leistet, 
einen Gefängnisausbruch befördert (erfolglos), und das war 
nur der erste Teil! Im zweiten Teil sind wir dann mehr auf der 
Ebene von betrügerischer Staatsfinanzierung, asymmetrischer 
Kriegsführung, Entwendung und Missbrauch mythologischen 
Geräts und derlei Kleinigkeiten, aber das eigentliche Verbrechen, 
das Verbrechen, das die Redaktorin schon immer atemlos ge-
macht hat, ist: ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Es steht 
(fast) ganz am Schluss, Faust ist hundert Jahre alt (das war Goe-
the wichtig), und er hat noch immer nicht dazugelernt. Einen 
Sumpf will er trockenlegen, Landgewinnung großen Ausma-
ßes, freier Grund für freies Volk (ja, das kann man leicht miss-
bräuchlich verwenden, durchaus), jede Menge Arbeitssklaven, 
aber das ist es noch nicht mal. Nein, das wahrhaft schockierend 
Verbrecherische ist die Beseitigung von Philemon und Baucis. 
Nette alte Leute, haben ihr Leben lang (wahrscheinlich sind sie 
auch hundert Jahre alt) in ihrer netten Hütte gelebt und fremde 
Wanderer herzlich aufgenommen, Risikogruppe hin oder her. 
Und jetzt wollen sie sich nicht umsiedeln lassen, nicht mit Geld 
und guten Worten. Das ist ein Problem, das Mephisto lösen 
kann; und Faust gibt ihm, wie noch jedem Auftragsmörder, 
freie Hand. ‚Das wird sich doch lösen lassen, mein guter Me-
phisto!‘ Natürlich lässt es sich. Mephisto muss noch nicht mal 
das automatische Gewehr auspacken, da fallen die lieben alten 
Leute schon vor Schreck tot um. Man begräbt sie würdig, man 
ist ja kein Unmensch. Faust allerdings, als er davon hört, erfasst 
ein wahrer Schwindel. Es war doch nur so, dass er das ewige 
Glockenläuten nicht mehr anhören mochte von ihrer Hütte, es 
nervte halt, ja, natürlich war das ein wenig dumm und kindisch 
(wir könnten auch sagen: klebrig individuell), aber das hatte er 
doch nicht gewollt! Wo gehobelt wird, fallen Späne, hätte Me-
phisto sagen können, es ist aber gar nicht mehr nötig. Faust 
wird blind, erlebt seinen dämlichen „höchsten Augenblick“ (was 
ziemlich leicht ist, wenn man all das Unheil nicht mehr sehen 
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kann, was man angerichtet hat) und stirbt, hastdunichtgesehen; 
wie die Engelchen dann Mephisto verführen mit ihren nackten 
Rückseiten, ist nur noch die Posse als Sahnehäubchen auf der 
dampfenden Katastrophe, die gerade passiert ist. Faust ist, am 
Ende, ein Verbrecher, noch nicht mal ein besonders großer. Er 
wird trotzdem gerettet, dafür gibt es das ‚Ewig-Weibliche‘. 
Aber gescheitert ist er an seiner individuellen Kleinlichkeit, in 
der es keinen Raum gab für ein anderes Leben der Nicht-So-
Strebsamen. Das ist ein Verbrechen, und es klebte an seinem In-
dividuum bis zum Schluss.  

 

αωαωαω 

Nicht-Insel 

Nichtinsel. Dann las ich, zwischendurch, Corona nahm kein 
Ende, Faust II zum ungefähr vierten Mal. Dieses Mal ging es mir 
eigentlich um Fausts Verbrechertum, aber abgelenkt wurde ich, 
noch einmal, durch die Geschichte mit Helena (die Vorfälle am 
Kaiserhof hingegen entgehen mir immer noch fast vollständig, 
da muss ich zum fünften Mal ran). Bei der Drittlektüre war mir 
nämlich auf einmal der Gedanke in den Kopf gesprungen, dass 
Helena eigentlich (fast) eine emanzipierte Frau ist, ausgerech-
net die achso schöne Helena! Nee, eigentlich ganz klug. Sie hat 
nämlich durchschaut, dass die Männer – die schon die zehnjäh-
rige, schlank wie ein Reh, schreibt Goethe, mit den Augen ver-
naschten, dass es einem ganz anders wird beim Lesen (and not 
in a good sense) – sie zu einem Idol gemacht haben; einer Sex-
Ikone, so würden wir heute sagen und die traurige Marilyn mit 
dem Glockenrock und dem Schmollmund vor uns sehen, es 
macht aber keinen Unterschied: einem Abziehbild von Frau, 
vielleicht trifft es das Pin-up-Girl sogar am besten. Helena hatte 
nie eine Wahl. Sie wurde begehrt, verheiratet, begehrt, verscha-
chert, begehrt, vergöttlicht, verwettet, ja, begehrt; und sie hat 
es, in einer sehr höflichen und weiblich zurückhaltenden Weise, 
ziemlich über mit den Kerlen (das Personal ist aber auch nicht 
viel besser).  
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Wovon ich aber eigentlich reden wollte, war die Nicht-Insel. 
Faust nämlich, nachdem er Helena aus der Unterwelt geholt 
hat, auf Befehl des Kaisers natürlich, zieht sich mit ihr zurück 
in eine Art zeitloses Paradies, was schon ein ziemliches Zuge-
ständnis ist; die ganzen Kerle vor ihm hatten Helena immer 
umstandslos ins Eigene verpflanzt, aber Faust, immerhin, fin-
det einen Zwischenraum (interessantes Wort, kannte es Goe-
the? Ja, natürlich, er kannte sogar den „heiteren Zwischen-
raum“!). Besagtes zeitloses Paradies ähnelt natürlich Arkadien, 
klar, murmelnde Bäche, idyllische Natur, den einen oder ande-
ren Schäfer als Deko, aber Faust nennt es nicht Arkadien (et in 
arcadia ego, murmelte der melancholische Goethe auf dem 
Tischbein-Bild mit dem entzückend bestrumpften Bein, aber 
wahrscheinlich meinte er auch das ganz anders). Er nennt es 
auch nicht etwa U-topia, kein Ort, die älteste Ausrede dafür, 
dass Milch und Honig fließen und die Menschen auf einmal 
freundlich zueinander sind, was wirklich un-gesehen, un-er-
hört, un-denkbar ist. Nein, er nennt es: „Nichtinsel“. Das ist, so 
schreiben beflissene Kommentatoren, und es ist auch wichtig, 
das zu wissen, eine Art freie Übersetzung von Pelo-ponnes, der 
Fast-, nämlich: Halbinsel. Nichtinsel aber – ist ein geradezu ge-
niales Un-Wort. Es schwingt mit, dass man sich gerade nicht im 
Abgeschlossenen befindet (der Insel), aber auch nicht im Un-
möglichen (der Utopie); es suggeriert, zart, ganz zart, dass es 
einen Zustand geben könnte, in dem festes Land und flottie-
rende Insel freundlich nebeneinander her fluktuieren, in einer 
Art Quanten-Gravitation: Unter einem bestimmten Blickwinkel 
ist es das Land, unter einem anderen eine andere Art Insel, eine 
sozusagen bisher ungesehene, in ihren Möglichkeiten noch 
nicht einmal andeutend ausgedachte Land- und Lebensform, 
die aber nicht, darauf kommt es an: nicht ein Kein-Ort ist. Nur 
eine Nicht-Insel (vielleicht doch: ein Zwischenraum?). 

Im Übrigen, auch das hatte ich bisher geradezu herzlos überle-
sen, ist die Geschichte von Faust und Helena sehr, sehr traurig. 
Denn eigentlich werden sie sofort eine idyllische Kernfamilie, 
das Söhnchen wächst sozusagen in Sekundenschnelle zu einem 
blühenden Jüngling heran, dessen zweiter Name aber 
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offensichtlich, nach Euphorion, Ikarus ist: Denn er will, er will 
hoch hinaus, er will viel zu schnell und viel zu weit, und wäh-
rend die besorgten Eltern noch besorgte elterliche Ausrufe aus-
stoßen – fällt er auch schon, und nur noch eine winzige Sekunde 
bleibt ihm, seiner Mutter zuzurufen, er möge sie nicht alleinlas-
sen im dunklen Reich. Helena zögert nicht eine Sekunde. Sie, 
das Idol, die viel zu oft und immer völlig falsch Begehrte, folgt 
ihrem Sohn anstandslos ins Totenreich. Zu den Müttern, den 
vielgestaltigen, un-heimlichen, nicht zu fassenden. Sie hat ihn 
kaum gekannt, ihren Sohn (um ehrlich zu sein: Faust auch 
nicht). Aber sie tut, was Mütter tun. Mit einem kaum merkba-
ren Schulterzucken legt sie das Idol-Kostüm ab und nimmt ihre 
dunklen Mutterpflichten an. Helena ist eine geradezu vorbild-
lich emanzipierte Frau.  

Faust aber, das nur im Nachsatz, hat schon eine Menge Pech. 
Der uneheliche, mit Gretchen gezeugte Sohn – kaum hat er das 
vermeintliche ‚Licht‘ der Welt erblickt, getötet von der eigenen 
Mutter, in der tiefsten denkbaren Verzweiflung. Homunculus, 
das lustige Flaschenkindlein vom Gehilfen Wagner, ach, ir-
gendwie ist er auch eine Art Patenkind von Faust; aber was tut 
er, kaum kommt er ans Meer und sieht Frauen? Zerschellen, die 
Flasche zerstören an den Felsen, und frei aufsteigen in den 
Äther, ganz lebendig nun: weil er sterben konnte. Euphorion, 
entschwebt nach kürzester Bekanntschaft, gefallen ins Boden-
lose. Vielleicht wird Faust deshalb – denn das hat mich immer 
bekümmert und bekümmert mich noch, nach der Viertlektüre; 
vielleicht wird Faust deshalb am Ende, in den Bergschluchten, 
doch zu Recht erlöst? „Wer immer strebend sich bemüht“, das fand 
ich schon immer eine ziemlich schwache Begründung (und 
vielleicht hat Goethe ja ganz etwas Anderes gemeint, als er sie 
in die bekannten Anführungszeichen setzte?), da könnte ja je-
der kommen, der eine Ice-Bucket-Challenge überstanden hat! 
Und dass Gretchen für ihn bittet, und dass die Gottesmutter be-
kanntermaßen ein unausschöpfliches Potential an Vergebung 
hat – nun ja, irgendwie, aber doch ziemlich katholisch und un-
katholisch zugleich. Dass aber Faust am Ende von den Mitter-
nachtskindern begrüßt wird (und ja, ich denke, nein, ich bin 
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ganz sicher, Salman Rushdie kennt die Stelle, und seine Mid-
night’s Children sind definitiv faustisch-mephistophelisch ver-
wirbelt), dass die früh verstorbenen Knaben ihn, dem dreifach 
beraubten Vater, zu ihrem neuen Lehrer in den himmlischen 
Sphären wählen – da kann ich, immerhin, eine schöne Gerech-
tigkeit erkennen (eine gesteigerte Kernfamilie?). Na gut, auch 
eine ironische.  

 

αωαωαω 

Vertrauen, 1 

Vorerst aber Vertrauen, die erste. Erstaunlicherweise ist das 
Wort, was vielen Goethe-Kennern dabei zuerst einfällt, das 
Weltvertrauen nämlich, bei Goethe nicht belegt. Es gibt Kompo-
sita mit Welt, darunter so schöne wie das zutrauliche ‚Welt-
kind‘ (Goethe, meistens) und das changierende ‚Weltwesen‘ 
(Goethe, manchmal, aber meistens eher nicht; das Weltwesen 
ist entweder ein Wesen für die Welt, ein Weltmann oder eine 
Weltfrau, ob es das wohl gibt? Weltfrau, das wäre einer eigenen 
Schöpfung würdig; oder es ist das Wesen der Welt, das Wan-
kelmütigste unter der Sonne, die so verlässlich-vertraulich ihre 
Bahnen zieht und nach der man sich richten kann). Weltver-
trauen, vielleicht wäre das auch zu viel verlangt gewesen. 
Schließlich ist es noch gar nicht so lange her, auch für Goethe, 
dass das einzige (Nicht-Welt-)Wesen, dem man mit Gründen 
vertrauen haben konnte, Gott war. Gottvertrauen, das war nicht 
ein Luxus, das war Pflicht für den Christenmenschen, und wa-
rum auch nicht? Hätte man denn Gott kritisieren sollen, heute 
wieder nicht gnädig genug gewesen, und niemals begründet er 
seine Gottesentscheidungen ordentlich, und an der Kommuni-
kation mit den Weltwesen, den wankelmütigen, muss auch 
noch gearbeitet werden, brennende Dornbüsche funktionierten 
auf Dauer einfach nicht gut genug, und Gesetzestafeln zerbre-
chen viel zu leicht, wie man schon ganz am Anfang gesehen 
hat? Nein, Gottvertrauen hat man zu haben. Christenpflicht und 
so, nicht begründungspflichtig. Anderswo hingegen muss man 
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sich Vertrauen verdienen; in Ämtern, in Berufen, als Bürger 
eben; Bürgertum könnte man geradezu als säkularisierten Ver-
dienstadel definieren, nur noch Verdienstpflichten, aber keine 
Maskenbälle und Leibeigene mehr, dafür ein Lohnzettel. Und 
so langsam wechselt das Vertrauen seine Kleider und zieht 
Amtskittel an. Experten, das sind die neuen Götter, denen wir 
Vertrauen schenken sollen (Corona guckt um die Ecke und 
grinst, sie hat uns gerade einige Lehren über die Vertrauenswür-
digkeit medizinischer Experten erteilt, sie waren nicht – ver-
trauen-erweckend). Ärzte, Politiker, Wirtschaftsweise (ein Eu-
phemismus, wenn es je einen gab; wenn die Leitwährung der 
Wirtschaft Weisheit wäre, wären sie lange schon pleite; zum 
Glück aber ist es Expertentum). Ein Experte ist jemand, der vor 
allem darin Experte ist, Experte zu sein (von mir, nicht von Goe-
the). Goethe hingegen hat sehr daran gearbeitet, Experten- und 
Dilettantentum dazu zu bringen, sich wechselseitig zu ver-
trauen; ein schwieriger Job, selbst für ein doch in gewisser 
Weise ziemlich weltkundiges Weltkind wie Goethe! Aber im-
merhin, man kann sich Vertrauen verdienen; in der Wissen-
schaft, in der Politik, im Amt, und vielleicht ist es das einzige 
Verdienst, das wirklich den Aufwand lohnt (Geld ist nur eine 
angenehme Nebenwirkung. Na gut, eine ziemlich angenehme 
Nebenwirkung. Na gut, in gewisser Hinsicht unersetzlich. Wir 
werden zum Geld zurückkommen).  

Und Goethe freut sich, wenn er mal wieder Vertrauen verdient 
hat, er arbeitet wahrlich genug dafür. Er freut sich auch, wenn 
Vertrauen erwidert wird, wenn man sich darauf verlassen kann, 
wenn es eine Beziehung trägt auch in Zeiten von Schwere und 
Abwesenheit. Vertrauen ist eine Basis menschlicher Existenz, 
um es etwas pompös zu sagen; eine Existenzversicherung jen-
seits des modernen Anspruchsdenkens (‚Ich habe ein Grund-
recht auf Vertrauen‘, würde es heute heißen; und dann würde 
man eine Initiative starten, es in die Menschenrechte aufzuneh-
men, damit man es auch einklagen kann, entgangene Vertrau-
ensleistung, in Tagessätzen). Aber am allerbesten, am aller-
schönsten, sozusagen am göttlichsten ist es, wenn man Ver-
trauen geschenkt bekommt. Ganz jenseits von Verdienst und 
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Einklagbarkeit, einfach so. In Goethes Romanen, die auch nur 
sehr weltkluge Verhaltensbücher sind, wird Menschen immer 
wieder spontan Vertrauen geschenkt; Vertrauen auf den ersten 
Blick, sozusagen, „ich weiß nicht, woher mir das Vertrauen kommt“, 
sagt eine Figur in den Wanderjahren, einem Buch, das Vertrau-
ensverhältnisse durchbuchstabiert, in Eltern-Kind-Verhältnis-
sen, Freundschaften, Liebschaften; zwischen Schülern und Leh-
rern und zwischen Wissenschaftlern; zwischen Handwerkern 
und Theoretikern; in Gemeinschaften und Gesellschaften.  

Vertrauen, wird Niklas Luhmann viel später sagen, ist ein 
grundlegender Mechanismus zur Reduktion von Komplexität. 
Ohne Vertrauen würde kein Mensch morgens einen Fuß aus 
dem Bett setzen, viel zu gefährlich, der Fußboden könnte ein-
brechen, ist alles schon dagewesen. Je stärker die Komplexität 
ansteigt, desto mehr Vertrauen wird benötigt; manchmal gera-
dezu inflationär viel Vertrauen (ja, Corona ist schon wieder da 
und grinst hämisch)! Ich glaube trotzdem, dass Goethe und 
Luhmann sich gut verstanden hätten (wenn Goethe ‚Steige-
rung‘ sagt, dann meint er im Wesentlichen: Verarbeitungskapa-
zität für Komplexität, die auch nur ein anderes Wort für ‚Welt‘ 
ist). Sie hätten sich viel zu sagen gehabt. Vielleicht sogar hätten 
sie sich, spontan und unbegründet und auf den ersten Blick, 
Vertrauen geschenkt. Vertrauen nämlich, und das gilt nicht nur 
für Gott und Geld (das ist, wie ich zu meinem Entzücken ge-
lernt habe, ein Rechtsgrundsatz aus dem Zivilrecht: ‚Geld hat 
man zu haben!‘) – Vertrauen hat man zu haben. Nicht nur, um 
morgens aufzustehen, oh nein, auch um sich abends schlafen 
zu legen (ein viel größerer Vertrauensakt, wer weiß denn, ob 
man wieder aufwacht?). Vertrauen kommt in Vorschüssen und 
wird, mit Glück, zurückerstattet mit Zinsen, zum Beispiel in der 
Liebe, wenn es sie denn gibt, als ultimativem Akt wechselseiti-
gen Ur- und Weltvertrauens (grenzenloses Vertrauen, das schreibt 
Goethe immer wieder ausschließlich an Charlotte von Stein, die 
eine, die unerreichte Geliebte; grenzenloses Vertrauen über-
komme ihn bei ihr und nur bei ihr, und vielleicht, vielleicht 
würde daraus sogar einmal: Vertraulichkeit werden („wenn ich 
dich liebe, was geht dich das an?“).  
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Aber selbst, wenn es sich herausstellt, dass es ein fauler Kredit-
nehmer war: Vertrauen hat man zu haben, auch in Ermangelung 
von Beweisen für seine Existenz. Das (romantische, siehe gleich) 
Selbst aber, das in der Moderne das Vertrauen usurpiert hat wie 
so vieles andere auch – ihm kann man, und das muss man Goe-
the, der Selbstvertrauen nicht nötig hatte, weil er Weltvertrauen 
hatte, glauben; dem Selbstvertrauen also kann man am allerwe-
nigsten vertrauen.  

 

αωαωαω 

Vertraute 

Vertraute. Manchmal weiß man nicht, ob das Leben oder das 
Drama zuerst da war, und das ist ernst gemeint. Vielleicht ha-
ben sich die Menschen ja wirklich irgendwie irgendwann völlig 
natürlich verhalten, in einem Zustand paradiesischer medialer 
Unschuld und Unbelecktheit, und also: jeder anders, weil sie 
noch keine Vorstellung im Kopf oder gar vor Augen hatten, wie 
man sich in jeder gegebenen Situation des menschlichen Lebens 
rollengemäß zu verhalten hat? Und das nicht etwa nur, um sich 
anzupassen und keinerlei Anstoß zu erregen oder nicht aufzu-
fallen, oh nein! Sondern: Um uns die Mühe zu sparen, eigene 
Reaktion zu haben, ein originelles Verhalten, über das man ja 
gar erst nachdenken müsste, wenn es nicht spontan kommt! 
Jetzt hat jede so viele Hochzeiten gesehen, dass die eigene nur 
ein B-Movie mit schlechteren Darstellern, schlechterem Wetter, 
einer schwächeren Location, nicht so sensationellen Blumen und 
einem Essen, das schon heiß nicht besonders gut war, sein 
kann. Und gerade heute beschlich die Redaktorin sogar, irgend-
wann beim Staubsaugen, der Gedanke, dass der Roman wirk-
lich zu Ende geschrieben ist, also: der Roman als Liebesge-
schichte, was er mehr oder weniger war und ist (parallel dazu 
scheinen auch die Liebesgeschichten in der Realität gerade sehr 
viel andere Formen anzunehmen). Die Geschichte ist oft genug 
erzählt, die Geschichten auch, und auch die Nicht-Geschichte 
oder die Anti-Geschichte, und in jeder denkbaren oder auch 
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nicht denkbaren Erzählform. Bücher sind vorbei, Papier-, Ener-
gie-, Ressourcenverschwendung. Wahrscheinlich wird die 
Augmented Reality das neue Ding, eine Art Prothesen-Realität, 
in der jede so prächtig heiraten kann wie Kim Kardashian, die 
ich immer häufiger auf der Straße sehe, als Clone natürlich.  

Darauf gekommen ist die Redaktorin, die immer noch über 
dem Vertrauen-Berg grübelt, bei den Vertrauten (nicht der Ver-
trautin, die hat schon einen eigenen Artikel). Denn Vertraute, so 
stellte sich im halbwegs übersichtlichen Kärtchen-Stapel bald 
heraus, kommen vor allem im Drama vor; sie sind meist Be-
diente, Kammerzofen oder Burschen, halt unteres Personal, das 
dazu dient, dass sich die eigentlichen Helden und Heldinnen 
aussprechen können, ohne dass ihnen ein gleichwertiger Ge-
sprächspartner irgendwie mit einer eigenen Geschichte dazwi-
schen springen könnte (‚du, ist mir total genauso gegangen, 
weißt du!‘ Und schon ist der Gesprächsfaden gehijackt wor-
den). Damit die Handlung nicht nur vorangeht, sondern mit 
Zuschauern und Zuhörern vor sich geht, sind die Vertrauten 
notwendig; einem Unvertrauten würde man schließlich nichts 
anvertrauen, aber Vertraute stehen, weil sie so heißen, unter 
Schweigepflicht und müssen zuhören, egal ob sie eigentlich das 
Pferd striegeln oder die Spitzenhandtücher bügeln müssten. 
Weil das so ein unnatürliches Verhalten ist, haben wir es gesell-
schaftlich ausgelagert auf verschiedene Berufe, Pfarrer zum 
Beispiel. Oder politische Berater, der sogenannte ‚engste Füh-
rungskreis‘ eines ansonsten nicht arg vertrauenswürdigen und 
vertrauensgeneigten Tyrannen zum Beispiel. Kindermädchen 
müssen zuhören, na gut, und Freunde. Sie alle, und da glauben 
wir dem Bild mal wieder, ‚spielen‘ halt den Vertrauten.  

War das Drama zuerst oder das Leben? Die antiken Autoren 
hatten dafür, da hat Goethe mal wieder recht, die schönere Lö-
sung, nämlich den Chor, eine Art kollektives Vertrauens-Zu-
hör-Gewissen, das alles hörte und ziemlich vernünftig darauf 
reagierte. Denn das ist der Trick am Vertrauten: Er hört zu, es ist 
sein Job, aber er reagiert auch, wie minimal auch immer (aber 
eben nicht mit einer eigenen Geschichte). Er treibt damit das 
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Gespräch voran, wenn es sonst ziemlich asymmetrisch bleibt 
und der Vertraute niemals der Held wird, sondern immer side-
kick bleibt. Und er erspart damit dem Zuschauer/hörer das im-
mer etwas trostlose Hilfsmittel des Autors, wie zum Beispiel 
Alfieris (muss man nicht kennen, es reicht, dass Goethe ihn 
kennt): „Mein Zustand kommt mir vor wie ein Trauerspiel des Alfi-
eri, da die Vertrauten völlig ermangeln, so muß zuletzt alles in Mo-
nologen verhandelt werden“. Oder, das zweitschlimmste: „Erzäh-
lung, und ein Vertrauter, der seine paar Pfennige quer hinein dialogi-
siert“. Für Pfennige bekommt man tatsächlich auch heute nix 
mehr, weder im Drama noch im Leben. Wovon man aber im 
Leben noch lernen könnte vom Drama, ist die Eindeutigkeit in 
der Zuordnung, die viele Missverständnisse und fehlgeleitete 
Vertrauensergüsse erspüren könnte: „wie der Held immer den 
Mantel auf der rechten Schulter und der V. auf der linken trüge, so 
daß man sie daran erkennen könne“. Das muss natürlich ein wenig 
angepasst werden, schließlich kann man nicht immer den Man-
tel mit sich herumtragen wie in einer Mantel-und-Degen-Ko-
mödie! Wahrscheinlich wird man auf Handtaschen umsatteln 
müssen: Clutch rechts, Clutch links?  

 

 

αωαωαω 

Romantik 

Romantik. Goethe war kein Romantiker. Er war ein Klassiker, 
der die Antike nicht nur in Italien suchte, sondern auch in Wei-
mar fand; er fand sie überall dort, wo Menschen wahrhaft 
menschlich sind, und das meint nicht, dass sie besonders viel 
irren oder besonders schwach sind, eher im Gegenteil. Auf die-
sen Gedanken kamen erst die Romantiker; und Goethe war an-
fangs auch ein wenig wohlwollend; jugendliches Schwärmer-
tum war ihm durchaus nicht ganz fremd, auch wenn er es sich 
mit Werther vom Leibe geschrieben hat, der es, wie später die 
Romantiker, ja auch eher mit der Krankheit zum Tod als mit der 
großen Gesundheit zum Leben hatte, die erst Nietzsche 
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romantisch genug war zu erfinden. Aber Goethe wurde alt ge-
nug, um die ziemlich fatalen Folgen eines jugendlichen Grö-
ßenwahns, der sich corona-artig über die geschwächten Köpfe 
und Herzen der Zeitgenossen verbreitete (sie waren gerade da-
bei Gott endgültig zu verlieren, man muss nachsichtig sein, das 
war ein langer und traumatischer Prozess), zu sehen; und er 
sah, wie es um sich griff, das Absurde, das Abstruse, das Frat-
zenhafte einer ultimativ freigesetzten Phantasie, die nun halt- 
und formlos über den Dingen schwebte, den lieben, nahen, re-
alen, wirklichen; sie zog dabei die Nase kraus und schrie: ‚Phi-
lister! Philister! Dreimal Philister!‘  

Ach, was kann man mit der Phantasie alles machen, wenn man 
sie freisetzt! Aber ihre Strahlung, ihre Strahlung, die ist schwer 
kontrollierbar, sie dringt in die Gehirne ein und gaukelt ihnen 
die schönsten Dinge vor: Nicht drei Wünsche hat der Romanti-
ker frei, nein, unendlich viele, denn wünschen ist wichtiger als 
wissen, sehnen höher als erreichen, träumen so viel leichter und 
schöner als verwirklichen! Seit der Erfindung der Romantik lei-
det die Menschheit unter einer Art Phantomschmerz: Die Ab-
wesenheit des Unendlichen macht sie schier krank, das feh-
lende Ideal wird als realer Verlust erfahren, demgegenüber alle 
handgreiflichen Verluste nur – Philisterbauchweh sind, heilbar 
durch Rhabarber, ein verpestendes Pfeiflein oder (schwachen) 
Alkoholgenuss. Krank, sagte Goethe mit der ihm eigenen Deut-
lichkeit, komme ihm das vor. Aber nun gut, ab und zu wollen 
die Leute halt krank sein; wenn man krank ist, macht man Er-
fahrungen, die man als Gesunder nicht macht (schmerzhafte er-
rungene Weisheit der Redaktorin). Auf die meisten davon kann 
man verzichten, aber einige – nun ja, haben etwas. Fieber-
träume, zum Beispiel, ein merkwürdiges Gefühl von Neben-
sich-Stehen im Raume, die Dinge verlieren ihre Kanten und 
verschmelzen ein wenig, man ist gleichzeitig mehr bei sich und 
mehr außer sich. Oder das Nachdenken und die Zeit, wenn das 
Schlimmste überstanden ist und man nicht mehr hadert oder 
konzentriert leidet; man liegt schwächlich im Bette, und man 
schaut ein wenig, und man denkt ein wenig, aber man hat kein 
rechtes Ziel, alles ist leicht und schwer zugleich und dann 
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schläft man wieder ein wenig. Das Leben hat Pause, das an-
strengende, pausenlose, das immer etwas will von uns.  

Goethe war mehrmals ernsthaft krank in seinem langen Leben, 
schlimm sogar, das kam früher häufiger vor (noch nicht einmal 
Aspirin war erfunden, und die Winter waren ein langer feucht-
kalter Alptraum in nicht zentralbeheizten Räumen). Und er war 
auch, geben wir es ruhig endlich zu: ein Romantiker. Er konnte, 
so muss man besser sagen, auch ein Romantiker sein; genauso 
wie er ein Klassiker sein konnte. ‚Romantik, Klassik, das sind 
doch auch nur ästhetische Begriffe‘, hätte er vielleicht augen-
zwinkernd gesagt zu einem gewissen Känguru; natürlich regen 
sich die Leute darüber auf, wieder einmal sind sie in zwei Par-
teien zerfallen, ist es nicht irgendwie lustig und immer das Glei-
che mit dem den Geist verpestenden Parteiengeist? Über alles 
können die Menschen in zwei Parteien zerfallen, und die Politik 
ist nur derjenige Zerfallsprozess, der die meisten Opfer an Le-
ben und gesundem Menschenverstand fordert.  

Aber ist nicht alles in der Natur in zwei Teile zerfallen? Und 
dann packte er ein paar Polaritäten aus, gern aus den Naturwis-
senschaften, weil man dort nicht sofort Partei ergreifen musste: 
Plus ist nicht besser als Minus, die Anziehung braucht die Ab-
stoßung, wer nur einatmet, stirbt genauso schnell wie diejenige, 
die nicht ausatmet – und haben wir nicht auch zwei Geschlech-
ter, Mann und Frau, Frau und Mann, die nur zusammen ein 
Ganzes machen, genau wie Einatmen und Ausatmen? Polaritä-
ten sind Gegensätze ohne Wertungsvorzeichen. Noch nicht ein-
mal Gut und Böse sind – besser oder schlechter. Wer das nicht 
versteht – nun, der ist wohl ein unheilbarer hardcore-Romantiker, 
der Partei für das Ideale, Weltferne, Nicht-Erreichbar, Nicht-
Geformte, Grenzenlos beigetreten und preist nun das verabso-
lutierte Plus, die ins Gigantische aufgeblasene Anziehung (ro-
mantische Liebe, kommt später, aber nur kurz, sie hat es nicht 
besser verdient), das konsumierende Einatmen ohne das loslas-
sende, verzichtende, ausgleichende Ausatmen. Und natürlich 
kann man diese Partei ergreifen – man kann zum Beispiel eine 
klassische und eine romantische Walpurgnisnacht schreiben, sind 
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halt verschiedene Hexen und Göttinnen, andere Farben, andere 
Lichter, andere Tänze und Gespenster. Wichtig ist aber, dass 
man (einatmend) beides schreibt; dass man seine Partei (ausat-
mend) auch wieder loslassen kann. Klassisch, romantisch, ja 
durchaus, Facetten des Menschlichen, des Universums wie des 
winzigen Teils, den die Dichtung darin ausmacht. Genauer be-
sehen, gab es auch romantische Elemente in der klassischen An-
tike (wenn Platon kein Romantiker war, weiß ich es nicht; wo-
hingegen Aristoteles schon ziemlich sicher der größte anzuneh-
mende Realist war). Und natürlich gibt es auch klassische Ele-
mente in der Romantik; niemand, so schreibt Goethe einmal, der 
eine klassische Bildung erhalten habe (also: jeder, der eine 
männlich-akademische Bildung erhalten hatte in seiner Zeit), 
könnte das jemals verlieren (na gut, man kann. Jeder kann sich 
irren), und nicht nur deshalb hatte er große Achtung für die 
besten klassisch Gebildeten unter den Romantikern.  

Aber das zutiefst Lebensfeindliche der todestrunkenen Roman-
tik – war dann doch schwer zu ertragen für das Weltkind, den 
Lebenskünstler, den so vielfältig im Realen Tätigen und Wir-
kenden. Romantisch sein konnte man zwischendurch, für eine 
Geschichte, ein reizendes Märchen, ein stimmungsvolles Bild, 
ein abenteuerliches Schicksal, eine Arabeske und Kleinigkeit, in 
der so viele Romantiker brillierten, die es aber über das Frag-
ment nie herausbrachten. Dann aber hatte man wieder demütig 
zurückzukehren; sogar Odysseus fand nach langen Jahren des 
herumschweifenden Romantikertums wieder nach Hause zu 
seiner Ehefrau, der unermüdlich webenden Penelope, und man 
hatte zu bleiben und zu wirken und zu bauen (leider hat Ho-
mer, der in gewisser Hinsicht auch ein Romantiker war, diese 
Geschichte nicht erzählt).  

Ironie der Geschichte: Lustigerweise lebt heute das Romantiker-
tum vor allem dort fort, wo es sprachlich und ideell hergekom-
men ist – in unendlich variierten Romanen von der romantischen 
Liebe (der romance des hohen Mittelalters mit der reinen Liebe 
zur hohen Dame); in romantischen Stimmungen (Kerzenschein 
und Mondlicht) und Landschaften (‚wildromantisch‘ pflegte 
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mein Vater manchmal zu sagen, vor allem angesichts von zer-
klüfteten Felstälern in den Alpen, und damit war er gar nicht 
so weit weg von Goethe; er sagte es aber wie ein Fremdwort, 
das endlich auch einmal benutzt werden musste, und ich war 
gleichermaßen verwirrt und seltsam gerührt, was dachte er sich 
um Himmelswillen dabei?). Romantik kann man heute buchen, 
als Reiseziel oder romantisches Dinner. Wäre es nicht schön, 
wenn man Klassik auch buchen könnte, am besten als Gesamt-
paket, ‚klassische Bildung‘? (und ich meine damit nicht Städte-
reisen nach Weimar!) Leider kann man nicht, trotz Studiosus. 
Romantik ist für Anfänger, Klassik aber eine Sache für Könner. 
Das macht ein wenig -  

 

αωαωαω 

Verdruß 

Verdruß. Es gibt Wörter, die erzeugen besonders zuverlässig die 
Stimmung, die sie ausdrücken. Während bei der ‚Freude‘ die 
inneren Mundwinkel nach oben gehen und sich das Lächeln zu 
den Augen vorkämpft, nehmen sie beim Verdruß den umge-
kehrten Weg. Verdruß, igitt, schon der Gedanke, ganz mies 
(Mundwinkel noch weiter unten). Verdruß, das hat so was – Ver-
drießliches. Man wird ganz verdrossen. Ver-drossen, was soll das 
eigentlich sein? Und während man anfängt, die Mundwinkel 
durch einen kleinen Akt der Reflexion (ich finde, das ist meist 
eine erfreuliche Angelegenheit, aber natürlich nicht immer, 
melencolia sitzt verdrossen da, genau, erst jetzt fällt mir auf wie 
verdrossen sie schaut!) wieder langsam nach oben zu bewegen, 
fällt einem auf, dass man das Wort eigentlich niemals benutzt. 
‚Heute habe ich aber wieder einmal einen ordentlichen Verdruß 
gehabt im Büro!‘ Nee, kommt nicht vor. Bei Goethe hingegen 
schon, und gar nicht so wenig. Der Verdruß lauert geradezu, in 
unendlich vielen Bedeutungsvarianten, und ein paar davon 
sind sogar heute noch gut nachvollziehbar: Ein Pferd läuft pa-
nisch auf eine Kreuzung irgendwie in Neapel, es bildet sich ein 
Verkehrsstau, welch ein Verdruß! (man sieht so richtig die 
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Italiener fluchen und schimpfen, und komischerweise übersetzt 
Goethe in der Cellini-Biographie gefühlt zehn verschiedene ita-
lienische Vokabeln allesamt mit Verdruß. War Cellini besonders 
verdrossen? Sind Italiener besonders verdrossen? Wir werden da-
rauf zurückkommen). Oder Hundegebell, Verdruß schier, sagt 
Goethe; manche Dinge ändern sich halt nie. Na gut, das Büro 
kommt nicht, aber viel Offiziöses, Personal, Institutionen, Be-
hörden, Verdrußmaschinen bis heute (‚das Finanzamt hat mir 
aber mal wieder so richtig Verdruß gemacht heute!‘ Nee, geht 
auch nicht. Auch nicht der Strafzettel). Aber warum ist uns der 
Verdruß heute sprachlich abhandengekommen, wo doch seine 
Ursachen geradezu ins Endlose vermehrt scheinen? (mehr Ver-
kehr, mehr Hunde, ganz sicher mehr Behörden und Formu-
lare)? Warum sind wir nur noch genervt oder gestresst, niemals 
aber mehr verdrossen oder verdrießlich? Nur Wortwandel, oder 
steckt darunter ein tiefer, tiefer Sinn? 

Interessanterweise versagt in diesem Fall auch das erste Hilfs-
mittel der gewieften (naja, es wird langsam) Lexikologin, die 
Etymologie. Verdruß scheint nämlich, trotz des verräterischen 
Ver-, eine Art Wurzelwort zu sein. Es gab niemals den ‚Druß‘ 
oder ‚Drieß‘, den man ver-stärken konnte, sondern schon die 
ersten Belege sprechen vom ‚Urdruz‘ (was einem schon fast 
wieder die inneren Mundwinkel nach oben ziehen könnte), und 
vielleicht war ja wirklich, ganz am Anfang, der reine und 
schiere Verdruß? Dafür könnte immerhin sprechen, dass die üb-
lichen Synonyme recht häufig ein gar negatives ‚un‘- kombinie-
ren: Verdruß ist eine Art – Un-lust, Un-willen, Un-mut. Also all 
das, was das Leben sozusagen vom Grunde auf, ursprünglich 
(Urdruz!) annagt: Keine Lust mehr (na gut, vielleicht eines der 
wichtigsten modernen Synonyme, Null Bock!), kein Willen 
mehr, kein Mut mehr. Ist Verdruß vielleicht – die Urform der 
Depression? Melencolia neigt ihren schönen, schweren Kopf 
noch etwas mehr in die Handfläche (der Dürer‘sche Druck ist 
gleichzeitig wahrscheinlich die erste Darstellung einer klassi-
schen Null-Bock-Haltung, sozusagen der depressive Kontra-
post) und schweigt verdrossen; der kleine Dämon über der 
Schulter zuckt mit selbiger.  



88 

 

Aber Depression, Verdruß, ist das nicht ein wenig – nun ja, allzu 
unlustig vereinfacht, allzu unmutig auf den Begriff gebracht? 
Depression, dieses ungeheure schwarze Loch, von dem die Re-
daktorin vermutet, dass es Goethe kannte (es gibt Phasen, da 
verließ er das Haus nicht und sprach mit keinem)? Da wirkt ein 
Verdruß doch eher wie ein etwas feuchter Nebel, der einen um-
schwadet (ja, eigener Versuch in Wortmacherei), der die Stim-
mung eher eintrübt (trüb, kommt noch, ganz schwierige Sache!) 
als radikal schwärzt. Nein, der Verdruß lauert zwar überall, aber 
er versteckt sich eher im Trivialen als im Existentiellen. Er ist 
ein Generalbegriff für all das, was einem so auf die Nerven 
geht, dass man noch nicht einmal mehr Lust hat, einen ordentli-
chen Namen dafür zu finden! Man will einfach gar nicht drüber 
reden. Verdruß, Punkt. ‚Geh mir doch weg!‘ 

Auf Nachfrage allerdings wüsste man vielleicht einen Grund 
zu nennen. Denn seltsamerweise sind sich die historischen Le-
xikologen-Gewährsmänner (also Adelung und die vielen ge-
lehrten Männer, die sich hinter dem Sammelnamen ‚Brüder 
Grimm‘ verstecken) einig, dass man hier ein ganz besonders 
fremdartiges Klassifikationsschema benutzen muss: Verdruß sei 
also zum einen dieses seltsam undefinierte, zweifellos aber ne-
gativ konnotierte Gefühl von Unlust-Unwille-Unmut, lassen 
wir es mal bei diese schönen negativen Un-Trias (man kann sich 
ja drei griesgrämige Musen dazu imaginieren, die Kleider hän-
gen ungebügelt herab und werfen keine schöne Falten, verdrieß-
lich fassen sie sich gegenseitig an die Nase und stolpern über im 
Weg liegende Steine). Insofern kann es dann viele Namen tra-
gen, man könnte geradezu von fifty shades of Verdruß sprechen: 
Ärger, Wut, Zorn, Groll, Trauer, Empörung, Unbehagen, Lust-
losigkeit, Langeweile, Trostlosigkeit, Missfallen, Verstimmung 
und so weiter bis ins Aschgraue, eine extrem unangenehme 
Verwandtschaft insgesamt, mit entfernten Cousins wie Ekel 
oder Großtanten wie dem Missmut. Dazu aber kommt, als 
zweites Klassifikationskriterium, dass Verdruß ursprünglich 
auch das Wort für den Anlass des Missfallens selbst aus-
drückte: Deshalb konnte Goethe sagen, dass er einen – spezifi-
schen – Verdruß gehabt habe. Das Hundebellen zum Beispiel. 
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Oder, was auch häufig vorkommt: Wenn er sich jetzt zu diesem 
oder jenem öffentlich äußern würde, wie man mal wieder von 
ihm verlangte (war man denn der talk master der Nation?), 
würde er sicherlich nichts als Verdruß davon haben. Einen shit-
storm, würden wir heute sagen; shitstorm ist überhaupt ein gu-
tes Synonym für Dinge, die einen Verdruß machen, und Goethe 
wäre der letzte gewesen, der sich über einen guten Fäkalscherz 
empört hätte, immerhin hatte sein Götz das Arschlecken in die 
Weltliteratur eingeführt, und auch Mephisto mag es gelegent-
lich derb. Ein shitstorm ist also zum einen definitiv ein massiver 
Verdruß, der dem so Bewehten zugefügt wird; und dieser fühlt 
anschließend den Verdruß, er ist verdrossen (unverdrossen, das sa-
gen wir immerhin vielleicht noch gelegentlich. Auch wenn wir 
es immer weniger sind). Was will uns das nun sagen, dass das 
gleiche Wort die Ursache für ein Gefühl und das Gefühl selbst 
ausdrücken kann? 

Na gut, das gleiche gilt immerhin für Unglück; ein Wort, das 
wir nun durchaus verwenden, mir ist ein Unglück zugestoßen, 
ich fühle mich unglücklich. Aber, sprachphilosophisch ja inte-
ressant: Das zugestoßene Unglück ist ungefähr genauso vage 
wie der zugefügte Verdruß – irgendetwas Negatives halt, das 
Wort hat einen kleinen euphemistischen Schleier, man möchte 
halt nicht so gern genau davon sprechen, was da nun wieder 
schiefgegangen ist; ein Unglück halt, aber wird schon kein Bein-
bruch sein (obwohl der Beinbruch wahrscheinlich ein Inbegriff 
von Unglück ist. Oder von Verdruß?). Hingegen tun wir so, als 
wüssten wir, was wir meinten, wenn wir davon sprechen, dass 
wir unglücklich seien. Tun wir aber gar nicht. Unglück ist un-
gefähr genauso unscharf wie Verdruß; es ist sein großer Bruder, 
sozusagen, der überlebt hat, weil ‚Glück‘ nun mal so ein schö-
ner Begriff ist (im Gegensatz zum nicht vorhandenen ‚Druß‘ 
oder ‚Drieß‘: ‚Ich bin heute aber echt drußig drauf!‘). Kein 
Mensch weiß aber, was Glück ist. Man kann es noch nicht ein-
mal haben, es überfällt einen nur unerwartet und bleibt nie zum 
Kaffee.  
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Der Verdruß hingegen ist gekommen und geblieben. Er hat zwi-
schendurch eine kleine begriffliche Frischzellenkur gemacht 
und nennt sich jetzt – endlich kommen wir auch dahin, wie ver-
sprochen! – ‚Stress‘. Alle sind gestresst und genervt. Sie haben 
auch gute Gründe dafür (siehe die Verwandtschaft von Ver-
druß). Es hört sich nur irgendwie handfester an, wenn man 
Stress hat und genervt ist. Stress kommt nämlich von Hormo-
nen, man weiß zwar irgendwie noch unscharf, dass es guten 
und schlechten Stress gibt, aber insgesamt: ist Adrenalin meis-
tens eine Plage. Und Nerven gibt es auch. Selten sind es Draht-
seile; mit zunehmendem Alter werden es immer fadenscheini-
gere Fäden, und wenn der Verdruß allzu groß wird – reißen sie 
halt. Das ist extrem verdrießlich. Aber vielleicht war es schöner, 
verdrießlich zu sein als genervt. Man konnte immerhin – und die 
Bedeutung findet sich erstaunlich häufig bei Goethe (aber nun 
gut, auch hier überdurchschnittlich häufig in der Cellini-Über-
setzung, was nun wohl doch mit dem größeren, wie soll man 
sagen: Grollpotential der leicht entflammbaren italienischen 
Renaissance-Seele zusammenhängen mag?); man konnte also 
immerhin jemanden, schier zum Verdruß, sterben. Man soll 
nicht über den Tod scherzen (also: vielleicht schon über den 
TOD; aber nicht über das Sterben); aber diese Art von Logik ist 
nun wirklich allzu-menschlich.  

 

αωαωαω 

Verpflichten 

Verpflichten. Nun ist die ‚Pflicht‘ ja durchaus ein moralisch 
schwer beladener Wortesel, gerade zu Goethes Zeiten, sie strei-
tet mit der ‚Neigung‘, die leicht dahingaloppiert, und mürrisch 
und stoisch müht sich der Esel, und die Pflicht tut man halt, ob 
man will oder nicht und Kant zuliebe oder zum Trotze. Ver-
pflichten aber, die verlängerte, verstärkte, verbindlichtere? 
Pflicht – hat etwas geradezu behördlich Trockenes bei Goethe. 
Auf den ersten Blick wenigstens. Verpflichtungen sind amtlich, 
dienstlich, vertraglich; sie sind dafür, dass das Bürgertum und 
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mit ihm die Lebensarbeitszeit gerade erst erfunden worden ist, 
geradezu erstaunlich häufig verbunden mit Anstellungsver-
hältnissen, beruflichen Obliegenheiten, eingegangenen Ver-
bindlichkeiten (na gut, so etwas tut halt ein Minister und Ver-
waltungshengst, die Zeiten ändern sich mal wieder gar nicht so 
sehr). Verpflichtung, laaaangweilig! Aber dann. Auf einmal ver-
pflichten sich alle möglichen Leute selbst. Zu Verbindlichkeit, 
klar, es gehört sich halt so, hat die Mafia ja auch erkannt und 
ein Geschäftsmodell daraus gemacht. Zu Dank, Dankespflich-
ten sind überhaupt eine schwere Last, weshalb man sich heute 
ja lieber gar nichts mehr schenken lässt, man könnte sich ja ver-
binden, verpflichten, zu einem freundlichen Wort, einer verbind-
lichen Geste, und schon ist man: nun ja, irgendwie nicht mehr 
frei. Ein Schuldner im Geiste (ist man sowieso, aber es geht ja 
nur um gefühlte Schuld und gefühlte Freiheit). Aber Goethe 
lässt nicht locker. Natürlich geht auch der Autor Verpflichtungen 
ein, und nicht nur gegenüber seinem Verleger und Buchhänd-
ler, nein, auch gegenüber der Leserschaft! Niemand zwingt ihn, 
oh nein, er verpflichtet sich nämlich selbst. Man stelle sich vor: 
sich selbst zu etwas verpflichten! Etwas zu tun, weil man sich 
eine Verantwortung zugezogen hat! Niemand hat einen ge-
zwungen, man musste keinen Vertrag unterschreiben, keinen 
Eid ablegen, keine Befehle befolgen, nein, nein, nein: Es gehört 
sich einfach so. Taten haben Folgen, sie erzeugen Verbindlich-
keiten, Verpflichtungen. Man weiß sofort, warum heute keiner 
mehr eine wie auch immer minimale Entscheidung selbst tref-
fen möchte: Könnte man doch, versehentlich, instinktiv, ganz 
wider Willen ein Gefühl von diffuser Verantwortlichkeit entwi-
ckeln. Gar aber sein Leben, sein Herz, sein Leib und Gut zu ver-
pflichten, es einem anderen zu weihen und zu widmen, wie es 
Goethes Dramengestalten gelegentlich tun: undenkbarer Ge-
danke! Verstoß gegen die unveräußerlichen Menschenrechte! 
Dass man Leib und Leben und vor allem eine sehr ominöse 
„Selbstverwirklichung“ aber in freiem Willen und Wollen da-
hingeben könnte, weil man sein Menschenrecht darin sieht, 
eine wirklich freie Wahl zu treffen; dass auch in der völligen 
Hingabe, in der willentlichen Entsagung, in einem religiösen 
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Akt der Weihe und einer bewussten, gewählten, hingebungs-
vollen Verpflichtung das wahre Menschenrecht bestehen könnte 
– ist ein Verstoß gegen die moderne und absolute Pflicht zur 
Selbstbehauptung um jeden Preis (good for you! ist ihr Motto).  

An dieser Stelle möchte ich eine Anekdote darüber erzählen, 
wie ich mit einem moralischen Rigoristen und absolut Moder-
nen über Frau Katia Mann stritt; ich hatte mich gerade sehr da-
mit beschäftigt, mit ihr selbst und mit ihrem Verhältnis zu ih-
rem Mann und ihrer großen Intelligenz und ihrer großen Ent-
scheidung, ihr Leben ganz diesem Mann und seinem zweifels-
ohne überragenden Talent zu verpflichten. Der moralische Ri-
gorist warf mir entgegen, begründungsfrei natürlich: Sie hätte 
niemals eine Wahl gehabt. Es sei in jedem Fall die falsche Ent-
scheidung gewesen. Sie hätte sich immer für ihr eigenes Inte-
resse entscheiden müssen, ‚ihren eigenen Weg gehen müssen‘ 
(ich gebe zu, ich füge diese Floskel aus böser Absicht ein), sie 
habe ihr Leben umsonst dahingegeben. Verpflichtet ist man 
heute nämlich nur dazu, absolut modern zu sein und sich selbst 
zu verwirklichen. Seitdem zünde ich eine kleine geistige Kerze 
für Katia Mann an, wann immer ich eine Gelegenheit dazu 
sehe; sie hat sich einem anderen verpflichtet, sie hat ihr Leben 
geweiht, es war ihre eigene Entscheidung, es war eine intelli-
gente und bewusste Entscheidung, mehr noch: Es war eine 
wahrhaft freie Entscheidung. Denn hier treffen sich Goethe und 
Kant dann doch, die beide intelligent und frei genug waren, um 
zu wissen, dass man gar keine Wahl hat. Verpflichtung ist: das 
willig und freiwillig zu tun, was sowieso getan werden muss; 
und man bekommt ganz selten einen Orden dafür (wahrschein-
lich hat sich Katia übrigens mehr über den Nobelpreis gefreut 
als Thomas, es ist ihr sehr zu gönnen). 

 

αωαωαω 

Verpönen 

Verpönen. Und auf der anderen Seite wartet die Strafe. Verpönen, 
von lateinisch poena, eine der gelungeren Eindeutschungen: 
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verpönt, das ist ein Wort, das das Naserümpfen praktisch schon 
beim Aussprechen provoziert, igitt, das tut man doch nicht! 
Beim näheren Hinsehen aber stellt sich heraus, dass jede Verpö-
nung die alte Wortlast mitträgt; zwar klingt das ein wenig diffus 
und nicht allzu streng, verpönt ist halt, auf offener Straße in der 
Nase zu popeln, aber im Hintergrund lauert, entmystifiziert 
und doch nicht zu entsorgen, die Strafe: Die öffentliche Mei-
nung ist um kein Gramm gnädiger als das Strafgesetzbuch, und 
wer gegen die Majestät der Sitten und Gebote verstößt, schließt 
sich selbst genauso aus wie der Verbrecher (der nur gegen seine 
Natur verstößt). Wahrscheinlich wird der Ladendieb eher be-
gnadigt als der, der auf offener Straße in der Nase bohrt. Hier 
zeigt sich die besonders verstärkende prozessuale Kraft des 
kleinen ver- auf besonders eindringliche Art und Weise: Be-
strafen ist eine übersichtliche Angelegenheit, man wird ver-
hauen, zahlt den Bußgeldbescheid, leistet Sozialarbeit. Verpönen 
aber hört niemals auf. Einmal verpönt, immer verpönt.  

In einem schönen Beispiel spricht Goethe von einem „verpönten 
Heiligtum“; er bezieht sich dabei auf eine sehr unklare mytholo-
gische Überlieferung aus der griechischen Antike. Es geht um 
den verwundeten Philoktet, dessen Wunden aus einer Speer-
verletzung so entsetzlich stinken, dass ihn seine Kameraden auf 
einer Insel zurücklassen (was schon für sich einer der grusligs-
ten Geschichten aus der antiken Mythologie ist und dazu noch 
eklig, aber das ist wichtig für die Geschichte). Später aber, als 
sie zurückkommen, zeigt er ihnen auf etwas ungeklärte Weise 
den Weg zu einem versteckten Heiligtum, eigentlich der 
Athene gewidmet, der hellen, strengen Göttin der Vernunft, 
aber dahinter lauert eine ältere Inselgottheit, ihr war eigentlich 
der Tempel gewidmet, deshalb bewacht ihn auch eine 
Schlange, und als sich die sorglosen Griechen nähern, geführt 
vom inzwischen einheimischen Philoktet, beißt sie ihn: weil er 
den Weg zu einem „verpönten Heiligtum“ preisgegeben hat. Die 
Geschichte hat so viele moralischen Schichten, das man gar 
nicht weiß, wo man mit dem Freilegen anfangen soll: Verpönt 
ist die alte, einheimische, kultisch verehrte dunkle Göttin – die 
natürlich im Recht ist gegenüber der gelegentlich durchaus 



94 

 

imperialistisch auftretenden Athene; verpönt ist das Betreten 
des Heiligtums durch Ungeweihte, Ungläubige, Fremdlinge 
(natürlich sind die griechischen Krieger genauso imperialis-
tisch unterwegs wie ihre Anführerin Athene); verpönt ist 
schließlich der stinkende Philoktet, der sich bei seinen ehemali-
gen Kameraden wieder gutstellen will, aber von ihnen vorher 
aufs Erbärmlichste verpönt wurde – um mit der Schlange, einem 
ziemlich verpönten Tier nicht nur in der christlichen Mythologie, 
gar nicht erst anzufangen.  

Verpönung aber ist – einfach ein mieser Trick, und uralt, wie alle 
wirklich miesen Tricks: Wenn man keinen ordentlichen Grund 
hat, etwas ordentlich zu verbieten, einen realen Verstoß mit ei-
ner realen Strafe zu belegen – dann verpönt man es eben. Klingt 
harmloser, ist es aber nicht.  

 

αωαωαω 

Verlegenheit 

Verlegenheit. Ein Verlegenheits-Wort. Verlegen, das sagt man, 
wenn man gerade nicht besonders präzise sein möchte, sondern 
eher diffus. Verlegen, verlegen, man findet die richtigen Worte 
nicht, man errötet und entwickelt komische Formen des Über-
sprungverhaltens (können Tiere verlegen sein?). Oder: Man 
weiß nicht, was man tun sollte, aber irgendetwas muss getan 
werden; eine Entscheidung ist fällig, eine Wahl, eine Aktion, je-
denfalls wird das erwartet (von jemand anders; allein für sich 
ist keiner um eine Entscheidung verlegen, das nennt man: Pro-
krastination, Verlegenheitsvermeidung wäre vielleicht ein passen-
des Äquivalent). Oder, verlegen, verlegen, irgendjemand hat et-
was ganz Peinliches getan, entweder man selbst (man schämt 
sich, ein Gefühl, das zu den unangenehmsten überhaupt ge-
hört; man schämt sich schließlich für sich selbst, und ja: das 
kann man für sich allein) oder für jemand anders (das Fremd-
schämen ist ja ziemlich in Mode gekommen, man weiß gar 
nicht, wie man ohne das Wort auskam, hat man sich früher 
nicht für andere Leute geschämt? Oder haben die Leute früher 
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einfach nicht so viel Sachen gemacht, für die man sich eigent-
lich schämen müsste?) Aber wie kriegt man das Wort jetzt beim 
Wickel, wenn es die ganze Zeit ausweicht, verlegen, verlegen, die 
Redaktorin ist um eine Bedeutung, eine Deutung gar verlegen!  

Na gut, ältester Trick, Etymologie: Jedes Wort hat eine Vorge-
schichte, oft versucht es, sie zu verläugnen, aber das hilft nichts, 
bei Wörtern ebenso wie bei Menschen. Verlegen also, und das 
habe ich zuerst gar nicht verstanden, kommt nicht von ‚legen‘ 
mit dem üblichen verstärkend-verschlechternden ver- dazu; 
nein, es kommt von, so unser aller Grimm, ‚verliegen‘ – etwas, 
das zu lange herumgelegen hat, das jetzt vergangen und aus 
der Mode ist; „verlegene Waare“, das hatte mich auf die Spur ge-
bracht, sind ‚Ladenhüter‘, die es offenbar schon immer gab, 
auch in der frühen Konsumgesellschaft. Verliegen tut sich aber 
nicht nur die Ware, sondern das tun auch Menschen: Sie liegen 
zu lange irgendwo herum, untätig, unschlüssig, unentschieden; 
was keinem weh tut und auch ziemlich gemütlich sein kann, 
außer man wird ertappt. Beim Verliegen. Dann wird man auf 
einmal, aus heiterem Himmel, verlegen. Denn hätte man nicht 
eigentlich fleißig, überzeugungsstark, entscheidungsfreudig 
sein sollen, der selbstmächtige Agent seiner selbst, die immer 
strebend sich Bemühende? Ach, Faulheit war schon immer 
Sünde, und verliegen tun sich Leute, die meinen, sie wären 
noch im Paradies und nicht im fortgeschrittenen Spätkapitalis-
mus, wo sich nicht einmal das Kapital mehr verliegen darf, 
husch, husch, schön produktiv sein und sich vermehren! Wer 
verlegen ist, ist erwischt worden. Bei einer Ursünde. Allein ist 
niemand verlegen, aber sobald sich die bürgerliche Gesellschaft 
entwickelt mit ihrem hypertrophen Gruppengewissen, häufen 
sich die Verlegenheits-Gelegenheiten.  

Zudem ist Verlegenheit offenbar eine Art verschärftes Selbstbe-
wusstsein unter Bedingungen der gegenseitigen freiwilligen 
Permanent-Überwachung. Self conscious, das meint im Engli-
schen ganz häufig: peinlich seiner selbst bewusst. Das Selbst 
wird seiner bewusst und schämt sich. Vorher war es noch un-
befangen-unbewusst und hüpfte durchs Leben wie ein 
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fröhliches Kind, doch plötzlich – hups! – ist es über sich selbst 
gestolpert, und alle schauen ihm zu, nein, sie zeigen hämisch 
mit dem Finger. So fühlt es sich jedenfalls an. Verlegen ist man 
nur unter dem Blick der anderen. Kinder sind ziemlich oft ver-
legen. Das ist ziemlich traurig. Denn ein Kind, das verlegen ist, 
ist ein Kind, dem man sein Kindsein versagt hat; ein Kind, das 
unter Beobachtung steht, und wenn es dann lange genug unter 
Beobachtung gestanden ist, hat es endlich die Beobachtungs-
instanz internalisiert und beobachtet sich fortan selbst von in-
nen, wie alle Erwachsenen (unbeobachtet werden wir aber alle 
wieder Kinder, wenn wir uns irgendwie die Fähigkeit bewahrt 
haben und die interne Beobachtungsinstanz, temporär wenigs-
tens, vergessen können).  

Verlegenheit ist deshalb (fast) immer blöd, diffus, irgendwie. 
Empfundene Zwiespältigkeit, so könnte man vielleicht definie-
ren, im Gedenken an Hersilie, die ihre empfundene Gleichgül-
tigkeit schätzt, aber sie verliert, als sie sich in Felix verliebt. In 
diesem einzigen Fall aber, dem akuten und ganz morgenfri-
schen Verliebtsein, kann Verlegenheit schön sein. Reizvoll. Ver-
liebte, die ja einer Art temporären hormoninduzierten Wahn-
sinns verfallen sind, der alle inneren Beobachtungsinstanzen 
souverän überspielt, erröten auch nur, weil der Rest der Welt 
eben nicht verliebt ist, was ja eigentlich wünschenswert wäre. 
Sie sind verlegen, weil sie auf einmal ein neuer Mensch gewor-
den sind; der alte passt ihnen nicht mehr, eigentlich ist eher der 
alte, verlassene Zustand ihnen peinlich, „verlegene Ware“ ge-
worden. Self-conscious heißt in diesem Fall: sich seiner selbst als 
etwas Neuem bewusstwerden, als einer fortgeschrittenen Le-
bensform sozusagen, einer über-individuellen (die leider von 
sehr begrenzter Dauer ist, danach ist man wieder im üblichen 
Verlegenheitsmodus angekommen: Verlegen und peinlich berührt 
über den eigenen Enthusiasmus. Enthusiasmus, überhaupt, ist 
immer etwas Peinliches). Goethe aber liebt die Verliebten, er 
kultiviert das Gefühl und ist von großer Dankbarkeit erfüllt, als 
es ihn selbst in hohem Alter noch einmal überfällt. Er liebt auch 
die Kinder, immer wieder notieren Besucher erstaunt, wie die-
ser große, große Mann zum Kind werden kann, mit fremden 
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Kindern wie später seinen eigenen Enkeln. Nein, Kinder ma-
chen Goethe nicht verlegen, im Gegensatz zu den meisten Er-
wachsenen.  

War Goethe überhaupt jemals verlegen? Um Worte, da sind wir 
uns ziemlich sicher, sehr, sehr selten; und wenn sein Mephisto 
Faust instruiert, der zu den „Müttern“ gehen soll und damit in 
einen Bereich, wo einem die elaboriertesten Sprachfähigkeiten 
nicht mehr weiterhelfen, da warnt er ihn: Von ihnen sprechen 
sei „Verlegenheit“. Natürlich wusste Goethe, dass man eben 
nicht über alles sprechen kann, und über das Wichtigste häufig 
am wenigsten (Geheimnisse, öffentliche, unaussprechlich, aber 
sichtbar, anschaulich, gewusst). Das ist aber kein Grund, mit 
sich selbst in Verlegenheit zu geraten, im Gegenteil! Man 
schweige halt, ruhig, seines Selbst sicher, seiner Begrenzungen 
gewärtig (ach, wenn man das doch auch in den social media 
könnte! ein Tweet, der schweigt, 280 Zeilen lang! altmodische 
Verlegenheit, kein vorschießendes Urteil! verlegene Ware, Laden-
hüter des Bewusstseins, lasst sie leben!).  

Aber, um uns nun schnell selbst in den Rücken zu fallen und 
ein wenig Verlegenheit ob des Selbstwiderspruchs zu erzeugen: 
Natürlich war Goethe in einem Punkt doch verlegen. Dieser 
Punkt war ein wunder, und er hatte einen Namen, er hieß: 
Newton. Der Mann, der die so schön anschauliche Farbenlehre 
von Grund auf verdorben hatte mit all seiner Mathematik. Aber 
immerhin war es Newton, und damit eine Autorität, die einen 
schon einmal massiv in Verlegenheit bringen kann. In den Wis-
senschaften aber, so kann man bei Goethe sehen, ist Verlegenheit 
geradezu eine Kardinaltugend: Verunsicherung angesichts 
neuer Erfahrungen und Hypothesen, die bisher ganz sicher Ge-
meintes erschüttern (eine Hypothese, die niemals herausgefor-
dert wird, ist der Mühe nicht wert; erst die Verlegenheit, die Her-
ausforderung des Alten durch das Neue, gebiert die neue und 
bessere These). Auf einmal ist das bisherige Modell verlegene 
Ware - aber damit ja nicht auf einmal überflüssig und vollstän-
dig entwertet, oh nein! Nur seine Vertreiber und Verleger, sie 
sind in Verlegenheit geraten und müssen sich neu erklären. Ihre 
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eigene Theorie neu fundieren. Auf sie mit kritischen Augen 
schauen, nicht mit gläubig-verzückten. Die Wissenschaftsge-
schichte ist derjenige Prozess, der durch Verlegenheit angetrie-
ben wird: Erklärungsnot, nicht Handlungs- oder Sprachnot. 
Einstein streckte die Zunge heraus, aber er konnte sicher auch 
erröten (Gott würfelt nicht!).  

 

αωαωαω 

Verleger 

Verleger kommen übrigens auch nicht von verlegen, weder als 
Verb noch als Adjektiv; sie kommen von ‚vorlegen‘, genauer: 
Geld vorliegen, vorstrecken, für jemand, der eine Ware produ-
ziert, meist in Heimarbeit, und nicht das Geld für Investitionen, 
Marketing oder Vertrieb hat (start-ups würde man das heute 
nennen, oder Anschubfinanzierung). Verleger verlegen deshalb, 
jedenfalls in Goethes Jugend noch, auch Strümpfe, Stühle oder 
Spielwaren. Es leuchtet ein, dass das auch für Bücher ein 
zweckmäßiges Verfahren ist: Schreiben kann schließlich (fast) 
jeder, es findet gemeinhin zuhause statt, und zu Goethes Zeiten 
begann das Autortum bei der männlichen, akademischen Ju-
gend geradezu coronamäßig um sich zu greifen. ‚Sturm und 
Drang‘ hieß der Virus, Goethe wacker mit vorne dabei; es war 
wohl die erste Jugendbewegung in der Literatur, revolutionär 
wie noch jede nach ihr, und ihr eigentlicher Zweck war wahr-
scheinlich, wie man bis heute an Boy Groups und anderen Ju-
gendhelden sehen kann: Frauen rumzukriegen (männliche Au-
toren geben das gelegentlich auch zu, wenn sie eine fatale Ten-
denz zur Ehrlichkeit haben und nicht leicht verlegen werden). 
Ein Autor, schaut nur, dieser gar nicht unattraktive junge Mann 
mit der etwas scharf geschnittenen Nase und den großen Au-
gen, er soll den Werther geschrieben haben, man sagt sogar es 
sei seine eigene Geschichte gewesen! Und sieht er nicht fesch 
aus, die gelbe Weste, die enggeschnittenen blauen Beinkleider! 
Natürlich findet so einer auch einen Verleger, und nach dem Eu-
ropaerfolg des Werther kann Goethe sich sowieso jeden 
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aussuchen, den er will; Goethes Honorare sind schon bald le-
gendär, und die Verleger reißen sich trotzdem um ihn, vor al-
lem, als später dann die Gesamtausgabe ansteht, ein Jahrhun-
dertwerk.  

Goethe selbst ist bald schlau genug, Agenten anzustellen, Ver-
traute, denen er das lästige Verhandlungsgeschäft überlässt. 
Den Ruhm hingegen, und die Gunst der Frauen natürlich auch, 
heimst er selbst ein. Aber der Ruhm hat seinen Preis: Er wird 
nun, die Welle wächst von Jahr zu Jahr, überschüttet mit Anfra-
gen junger Autoren, die ihn darum bitten, ihnen doch einen 
Verleger zu verschaffen! Ab und zu kann Goethe sogar helfen 
und tut es auch; er hat Karrieren aufgebaut und Karrieren zer-
stört, wie Steve Jobs und jede schöpferische Naturgewalt auf 
diesem Planeten. Ab und zu juckt es ihn, Goethe also, dann aber 
doch in den begabten Fingern, die auch so wunderbare bos-
hafte Xenien produzieren können, ganz kleine Stachelverse mit 
Widerhaken voll Gift – es juckt ihn, dieses Gift auch gegen die 
aufsteigende Verlegerkaste zu verspritzen (die Lieblingsopfer 
waren und blieben aber Rezensenten, und, seien wir ehrlich: die 
meisten verdienen es auch!). Wahrscheinlich hat er sich mit 
Schiller beinahe zu Tode amüsiert, wenn sie zusammensaßen, 
in Weimar oder in Jena, und sich einfach mal gehen ließen und 
Xenien am laufenden Band produzierten: Kritiker, Verleger, 
Mit-Autoren, das Publikum, ach das Publikum! – niemand war 
vor den beiden Olympiern sicher, und wenn es noch keine 
Klatschpresse gibt und kein Twitter, dann macht man sich halt 
seine social media selbst! (ein Xenienhexameter, wenn er knapp 
genug ist, passt genau in einen Tweet. Das kann kein Zufall 
sein; dieser heißt: „Verlegers von P’s Werken: / Eine Maschine be-
sitz ich, die selber denkt was sie drucket, / Oben genanntes Werk zeig 
ich zur Probe hier vor“). Wein wird im Spiel gewesen sein (Goe-
the war auch berühmt für seinen Weinkonsum), das hofft die 
Redaktorin jedenfalls, und selbst der ewig kranke Schiller wird 
für ein Kleines seine Leiden vergessen haben und nur manch-
mal vor Lachen sich den Bauch gehalten haben. Danach aber 
riss man sich wieder zusammen, diskutierte die bösen Folgen 
des Dilettantismus in der Kunst, was eine gute Ballade sei und 
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wie man den Wilhelm Meister so gestalten sollte, damit es ein 
doch irgendwie vernünftiges, lehrreiches, bildendes Buch und 
nicht nur ein zwischen Übermut und Zufälligkeit hin- und her-
schwankender Roman über einen (beinahe) unverbesserlichen 
Lebens-Dilettanten werde, der nur durch den Eingriff geheimer 
Mächte und das endlose Weltvertrauen seines Autors gerettet 
werden kann (und dadurch, dass er seinen unehelich gezeug-
ten Sohn findet und sich seiner annimmt; ja, Goethe ist ein Re-
alist, ein echter, durch und durch). Vertrauen nämlich, das sag-
ten wir schon, hat man zu haben.  

Vertrauen, im übrigen, ist eine der Haupteigenschaften des gu-
ten und „wohlgegründeten“ Verlegers, wie Goethe sagt; schließ-
lich hat der Verleger es mit losen Gesellen, Autoren nämlich, zu 
tun, denen er einen pekuniären Vertrauensvorschuss für ihre 
schriftstellerische Heimarbeit vorlegt; während schlechte Verle-
ger sich vor allem durch (dilettantisch übereilte) „Verleger-
schnelle“ oder geschäftstüchtige „Verlegerweisheit“ auszeichnen 
(jedes Buch braucht einen guten Titel, damit es sich verkauft, 
und was drinsteht, ist dann mehr oder weniger egal; diese 
Überlegung trägt der noch sehr junge und freche Goethe in den 
Frankfurter Gelehrten Anzeigen anhand eines Werk mit dem 
pompösen Titel Über die Moralische Schönheit oder Philosophie des 
Lebens vor, und den Satz muss man sich zur Gänze auf der 
Zunge zergehen lassen: „Moralische Schönheit! Philosophie des Le-
bens! wer vermutet nicht hier, mit himmlischen Gesängen ins Empy-
reum, zur innigsten Umarmung der Venus Urania aufgehoben, und 
an die Tische der Götter, zum ewigen Genuß des lautersten Nektar-
geistes gerufen zu werden! es ist Verlegers-Weisheit, prahlende Titel 
zu suchen, aber nicht Autors-Klugheit“). Aber letztlich ist es ein 
wenig egal, ob man Strümpfe strickt oder himmlische Gesänge 
über die moralische Schönheit schreibt, beides ist Handwerk 
und beides braucht Werbung.  

Die Welt allerdings braucht zweifellos mehr Strümpfe, zumin-
dest in ihren nördlicheren Teilen, sie wärmen die Füße, und mit 
kalten Füßen kann man nicht denken. Ob sie hingegen Gesänge 
über die moralische Schönheit braucht, oder Romane, 
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dilettantisch dahingepfuschte oder meisterhaft blankpolierte – 
ist schwer zu sagen. Natürlich erwärmen sie, manchmal, das 
Herz; und ein allgemeines Vorurteil sagt, mit warmen Herzen 
denke es nicht gut; der Verstand benötige Kälte, eine möglichst 
niedrige Betriebstemperatur, sozusagen. Goethe aber, der gern 
am Ofen saß und Menschen brauchte, um seine Gedanken zu 
entzünden, Goethe hielt es mit dem Bibelspruch, dass Autoren, 
die die Liebe nicht hätten, nur Stroh dreschen würden, auch 
wenn sie noch so autoren-klug und welterfahren seien (und 
umso schlimmer, wenn sie noch nicht einmal das seien, dann 
ist es auch noch mageres Stroh). Das aber meint nun gerade 
nicht – oder immerhin nicht ausschließlich -, dass man nur im 
Zustand akuter Verliebtheit gute Gedichte schreiben könne 
oder Liebesgeschichten, das Serienfutter des Romans; nein, es 
meint nur, dass man mit dem Herzen bei der Sache sein sollte, 
egal was man schreibt (oder tut, auch wenn es Strümpfe-stri-
cken ist). Goethe war am meisten in love, als er seine Farbenlehre 
schrieb, sein schwieriges Herzenskind; seine andere lebens-
lange Liebe galt dem Faust, seinem immer mehr noch anwach-
senden Welttheaterstück, und in den West-östlichen Divan goss 
er nicht nur seine Verliebtheit in die schöne, junge und begabte 
Marianne von Willemer, sondern mindestens genauso die zum 
persischen Dichterkollegen Hafis in überfließende Verse. Liebe 
ist für Goethe ein Tätigkeitstrieb und ein Weltverhältnis; es 
macht übrigens gar keinen großen Unterschied, ob sie erwidert 
wird oder nicht („wenn ich dich liebe, was geht’s dich an?“ sagt die 
kluge Philine, und für diesen Satz muss man ein warmes und 
ein kaltes Herz haben). Verleger aber – sind ein notwendiges 
Übel, wie alles was mit Geld zu tun hat; und man überhöre da-
bei nicht, wie allgemein üblich, das „notwendige“ in der Flos-
kel.  

Einmal übrigens hat Goethe ein eigenes Werk im Selbstverlag 
herausgebraucht, den auch das 18. Jahrhundert erfunden hat 
und nicht erst das digital publishing unserer Zeit. Es war der Götz 
von Berlichingen, der Ritter mit der eisernen Hand, dem losen 
Mundwerk („Er möge mich im Aαωαωαω* lecken“) und dem un-
trüglichen ritterlichen Ehrgefühl und Gerechtigkeitssinn 
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(sprich: Selbstjustiz, im Wesentlichen). Denn letztlich sind Ver-
leger, wie das positive und kodifizierte Recht, Behelfskonstruk-
tionen und damit: Verlegenheitswerke. Am Ende schreibt und 
handelt und richtet jede nur für sich allein.  

 

 

αωαωαω 

Verfehlen bis Verfinstern 

Verfehlen bis Verfinstern. Manchmal würfelt der Zufall (oder das 
Alphabet, von dem nicht ganz klar ist, ob es wirklich zufällig 
ist) seltsame Bettgenossen zusammen. Wir sind immer noch bei 
den ver-Wörtern, und die heutige Staffel enthält, auf ziemlich 
engem Raum: verfehlen, verfeinern, verfertigen, verfinstern samt 
den jeweiligen Substantiven (die sich, wie alle Substantivbil-
dungen aus Tätigkeitswörtern, von ihren Verben entfernen 
können oder nicht; prinzipiell sind sie aber eher sekundär, denn 
erst kommt das Tun und dann das Sein). Die Redaktorin ent-
deckt dabei, auch eher zufällig (oder durch Nachdenken, von 
dem nicht ganz klar ist, wie zufällig es ist), die sogenannten 
‚Wortverlaufskurven‘. Es geht um Worthäufigkeiten, gemittelt 
aus verschiedenen Wort-Corpora, und zufällig sehen sie immer 
ein wenig gleich aus; da es gar nicht so viele Modelle für Kur-
ven gibt, ist auch das eher wenig zufällig und eine kleine Lehr-
stunde für mathematische Dilettanten über lineare, exponenti-
elle (ja, Corona war der erste Teil der Lehrstunde) und logisti-
sche Gleichungen sowie die daraus entspringenden graphi-
schen Darstellungen. ‚Logistisch‘, das ist im Übrigen auch eine 
interessante Geschichte, wurde als Wort geprägt tatsächlich für 
militärische Versorgungsprozesse; inzwischen ist es aber auch 
eine Universalwissenschaft (ja, Corona, Versorgungsketten, ha-
ben wir auch gelernt). Wörter also verhalten sich gesetzmäßiger 
als man meinen sollte (ja, Leute auch; ja, weitere Weisheit von 
Corona), und ihre Logistik ist relativ gesetzmäßig; Sprache ist 
auch nur eine Ressource, und die Wörter wachsen ebenso we-
nig wie die Bäume in den Himmel.  
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Worüber wir jedoch eigentlich reden wollten, waren seltsame 
Bettgenossen im ver-Bereich. Es begann also mit verfehlen samt 
Verfehlung, und da kam schon die erste Überraschung: Wäh-
rend verfehlen zahlenmäßig gar nicht so stark anfängt und noch 
um 1800 einen peak hat, kommt die Verfehlung erst um 1850 auf. 
Man hätte meinen können, stärker religiös geprägte Zeiten hät-
ten mehr auf Verfehlungen geachtet oder wenigstens über Ver-
fehlungen gesprochen, aber wahrscheinlich war ‚Sünde‘ lange 
genug der erfolgreichere Wortkonkurrent (was die Wortver-
laufskurve sofort bestätigt: Höhepunkt um 1600, dann langer 
und kontinuierlicher Abstieg bis in die Gegenwart, wo es ei-
gentlich sowieso nur noch Unterlassungssünden gibt). Verfeh-
lungen hingegen waren, nun: ein Säkularisierungsprodukt. 
Lässliche Sünden, geht uns doch weg mit euren Todsünden, ist 
doch alles nicht so schlimm! Zudem hat das Wort den Vorteil, 
generisch-neutral zu sein, was die Moderne sowieso liebt: Man 
muss nicht so genau sagen, was nun falsch, verfehlt, sündhaft 
war, sondern es ist eben – naja, eine kleine Verfehlung, wen in-
teressiert schon, was genau da wieder jemand dilettantisch vor 
sich hin gesündigt hat.  

Verfehlen hat auch ziemlich viel Nebenanwendungen. Man ver-
fehlt ein Ziel, einen Beruf, einen Bekannten bei einer Verabre-
dung. Man kann auch ein verfehltes Leben führen, ok, zugege-
ben, und Goethe hat ziemlich viel darüber nachgedacht, weil er 
der Meinung war, selbst lange Zeit ‚falschen Tendenzen‘ in sich 
selbst gehuldigt zu haben. Und ist es nicht interessant, dass bei 
einer stärker kleinteiligen Betrachtung verfehlen nach 2000 wie-
der ansteigt? (was verfehlen wir nicht gerade alle, im globalen 
Maßstab ebenso wie in der allgemeinen Empörungshysterie, in 
der alles Mögliche zwar inakzeptabel ist, aber von verfehlt 
möchte dann doch lieber keiner kommentarhudeln?) Und dass 
die Verfehlung um 1975 einen kleinen Einbruch erlitt, müssen 
die 68er gewesen sein, die die Verfehlung ja in gewisser Hinsicht 
zum Programm erhoben haben? Interessant, interessant ...  

Aber natürlich hat man sich auch verfeinert im Laufe der Zeit. 
Verfeinerung ist eines aus der reichen Schar der Kultur-
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Synonyme, die man sich im 18. Jahrhundert eben gern als fort-
schreitende Verfeinerung vorstellte; während sich vorher nur 
der Hof verfeinern durfte, sollte das jetzt jeder, und zwar am 
besten alles zusammen, die Sitten, die Moral, den Geschmack, 
den Verstand und nicht zuletzt: die Sprache! Aber wenn man 
sich allzu sehr verfeinerte – ach, hinter jeder Ecke lauert die spät-
römische Dekadenz, und nicht nur Rousseau sah ziemlich bald, 
dass das mit der Verfeinerung ins Unendliche so seine Tücken 
hatte. Verfeinerung, ja, ich könnte jetzt mal wieder über die nö-
tige Mäßigung reden, oder, mit Goethe, die Grenzen der Stei-
gerung und ihre so nötige horizontale Wechselwirkung mit der 
Polarität (in der die Unverfeinerten durchaus auch mitreden 
dürfen); aber wir lassen das mal und beschränken uns auf die 
Beobachtung, dass die Verfeinerung beim Landbau begann 
(glückliche Antike), sich leicht epidemisch sowohl über kultu-
relle als auch geistige Phänomene ausbreitete (die moralver-
liebte Aufklärung) und bei den Soßen endete (die raffinierte 
Moderne). Seit 2000 steigt die Wortkurve auch wieder ab, of-
fensichtlich sind die Sublimierungs- und Raffinierungsexzesse 
an ihre logistische Grenze gestoßen.  

Denn letztendlich kann man nicht alles verfertigen. Schönes 
Wort eigentlich, samt seinem Substantiv-Onkel, der Verferti-
gung. Beide beginnen recht hoch auf der Häufigkeitsskala, denn 
früher hat man halt noch Dinge verfertigt – was, vom ursprüng-
lichen Wortsinn, ein gesteigertes ‚fertigen‘ ist, ein fertigen näm-
lich, das tatsächlich fertig geworden ist (Projekte hingegen ha-
ben eine Tendenz, immer genau das zu bleiben: im procedere; it’s 
a process!). Heute jedoch ist alles ein Projekt, und niemals ist ein 
Ende abzusehen. Verfertigt im engeren Wortsinn hat man dann 
zwischen 1700 und 1800 nicht nur manuell hergestellte Pro-
jekte, Stühle und Strümpfe, sondern immer mehr auch: Werke, 
Dichtung gar. Das Wort wurde den Nebengeruch des Hand-
werklichen jedoch niemals so recht los, und auch Kleists „all-
mähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden“ transportiert im-
mer noch das Mühsam-Mechanische, auch wenn es eher das 
Unbewusst-Fertigstellende meint. Heute jedoch wird beinahe 
gar nichts mehr verfertigt; es wird zwar allenthalben produziert 
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wie wild, aber allein das Wort ist schon so mühsam: Verferti-
gung, zu lang, zu viele harte Laute, zu umständlich (ver- und -
ung!). Niemand verfertigt einen tweet, der ja auch nur eine an-
dere Form der Verfertigung von Gedanken beim Reden ist, aller-
dings nicht mehr schön allmählich, sondern eher eruptiv-plötz-
lich. Immerhin kann man damit schnell fertig werden.  

Verfertigen war aber nur ein Zwischenstopp, der uns vom Ver-
feinern wieder runtergeholt hat in die Welt der Dinge, die man 
anfassen kann. Das eigentliche Widerwort zu verfeinern aber 
kommt noch: verfinstern samt Verfinsterung! Wie verfehlen be-
ginnt verfinstern hoch auf der Häufigkeitsskala; es war eben 
doch das dunkle Mittelalter! Danach jedoch geht es bemerkens-
wert stetig bergab, die Aufklärung brachte endlich das Licht in 
die Welt des Geistes, und in der Moderne ist die Welt so durch-
gängig erleuchtet, dass man schon wieder von Lichtverschmut-
zung spricht. Ob sie derweil auch vollständig durchleuchtet ist, 
aufklärerisch durchdrungen – nun, man mag zweifeln, auch da-
ran, ob das überhaupt eine wünschenswerte Sache ist („mehr 
Licht!“ soll Goethes berühmte exit line gewesen sein, er könnte 
genauso gut aber gesagt haben: „Zuviel Licht!“). Die Verfinste-
rung nämlich hatte, interessanterweise, einen peak um 1700 und 
einen kleineren um 1800; es waren die Zeiten der Dunkelmän-
ner, der Obskuranten, die sich frühzeitig gegen die Aufklärung 
zu formieren begannen, und wo man heute ‚Faschist‘ oder ‚Ras-
sist‘ schreit (das scheint manchmal sowieso irgendwie das glei-
che zu sein), schrie man in der Aufklärung eben ‚Dunkelmann‘!  

Goethe hingegen dachte bei Licht und Finsternis vor allem an 
seine Farbenlehre; und ohne das Dunkel wäre auch das Licht 
bei ihm nie erschienen. Ein wenig Verdunkelung ist nämlich 
ganz gut, sie schont die Augen und das Denken, das sich als 
menschliches notwendigerweise im Zwielicht bewegen muss 
(‚Zwielicht‘, schönes Wort, ob wir bis dahin noch kommen?). 
Deshalb ein Goethe-Wort zum guten Schluss: „Hier kommen uns 
nun … Urphänomene vortrefflich zu statten; in diesem Zwielichte, 
geistig und begreiflich durch seine Einfachheit, sichtlich oder greiflich 
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durch seine Sinnlichkeit — begrüßen sich die beiden Welten, unser 
Abstruses, und das erscheinende Dasein, einander“.   

 

αωαωαω 

Schein 

Das „erscheinende Dasein“. Fifty shades of shine. Vielleicht eines 
der schillerndsten Worte, die es gibt, ist mir heute begegnet. 
Was scheint nicht alles! Die Sonne scheint, und ohne Sonne ist 
alles nichts. Licht scheint, und wenn es fehlt, dann verfinstert 
sich nicht nur die Laune. Es gibt den schönen Schein und den 
falschen Schein, den Anschein und den Widerschein, und wer am 
meisten scheinen will, hat oft auch am meisten zu verbergen. 
Das menschliche Wesen, es ist ein scheinendes (oder doch eher 
ein schillerndes?). Und was der Trivialitäten mehr sind. Eigent-
lich wollte ich auch gar nicht über den Schein an sich reden, der 
ein schillerndes Wesen hat, sondern über ein Zitat aus den Lehr-
jahren, es wird über Mignon gesagt, ein ebenfalls außeror-
dentlich schillerndes Wesen. Ich habe sie nie gemocht, schon 
weil alle ganz sentimental werden, im Roman ebenso wie bei 
der Deutung, ach, die süße kleine Mignon, so aufregend andro-
gyn, eine geheimnisvolle Waise, die einen Eiertanz nach dem 
anderen tanzt, aus reiner Verzweiflung, und niemals geht ein 
Ei zu Bruch, bis zu dem Zeitpunkt, an dem sie sich verliebt, 
dann verliert sie nämlich ihre androgyne Unschuld (es muss 
dabei zu gar nichts Handgreiflichem gekommen sein, jeder, der 
sich zum ersten Mal verliebt, verliert seine Unschuld schon vor 
dem Vollzug, und wer das nicht versteht, nun ja – hatte sie 
schon vorher nicht mehr?), und schon fließen die Dotter übers 
Pflaster, traurige klebrige gelbe Tränen (ein Satz, der so absurd 
ist, dass er auch mal gesagt werden musste). Mignon also, die 
ich nicht mochte, weil sie so ähnlich wie Pippi Langstumpf das 
totale Anti-Klischee-Klischee war, zu dem leider auch Goethe 
fähig war – oder hatte ich ihn nur nicht richtig verstanden, be-
nefit of the doubt? –, Mignon mit ihrer dämlichen Italiensehn-
sucht und ihrer Verliebtheit in den noch dämlicheren Wilhelm, 
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der allerdings sehr belehrungsbedürftig ist, Mignon sagt, nein: 
sie singt einen Satz, in dem geht es um den Schein. Er lautet: 
„So lasst mich scheinen, bis ich werde, Zieht mir das weiße Kleid nicht 
aus“. Sie spricht von ihrem bevorstehenden Tod, dem sie sehr 
willig entgegengeht; ein Naturwesen fürchtet den Tod nicht, 
warum sollte es? Es weiß, dass es sterben muss und kann es 
auch wieder vergessen. Im Himmel jedoch trägt das Wesen 
keine Kleider und hat kein Geschlecht; und es ist ewig jung, 
weil es keine Zeit mehr gibt.  

Erst diese Bitte hat mir Mignon ein wenig näher gerückt. Eine 
kleine Gestalt in einem weißen Kleid, nennt mich nur sentimen-
tal, die es nicht ausziehen will, weil sie noch eine Weile scheinen 
will, bevor sie endgültig wird. Der Himmel ist eine sehr ernst-
hafte Angelegenheit in diesem kleinen Lied, in ihm ist man 
nämlich geworden (nicht etwas geworden, einfach: geworden). 
Das ist nicht wenig paradox, denn man hat im Himmel, auch 
davon singt Mignon, kein Alter mehr, kein Geschlecht, nur 
ewige Jugend und einen verklärten Leib, den man sich traditi-
onell gern als durchscheinend vorstellt, von engelhafter Sub-
stanzlosigkeit glänzend. Mignon aber ist bereits wahrhaft ver-
klärt in ihrem weißen Kleid und ihrem alten Kummer; sie ist 
auf Erden schon durchscheinend geworden, und bevor die Zeit 
sie verlässt mit den Kleidern, will sie diesen Moment ein wenig 
verlängern. Es ist ihre letzte Bitte um Gnade im ewigen Eier-
tanz: „So lasst mich scheinen“. Nicht schillern, das ist nur ein 
Missverständnis von Leuten, die glamour mit Schein verwech-
seln. Werden kann man dann später immer noch, wen man tot 
ist.  

 

αωαωαω 

Scheiße 

Nach so viel Sentimentalität ist zu sagen: Goethe kann auch 
Scheiße sagen (was alphabetisch gar nicht so weit weg ist vom 
schillernden Schein). Berühmt geworden ist er zwar mit dem 
Sternchen-Zitat aus dem Götz – „er möge mich im Arsche lecken!“ 
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–, aber er hatte ein Herz für Schimpfworte und bediente sich 
gelegentlich einer ebenso deutlichen wie derben Sprache. Mit 
Lust sogar. Im Unterschied zur Redaktorin, die schimpfwort-
scheu und gerade zu auf eine frigide Art lustlos ist im Umgang 
mit Fäkalien (muss irgendwas in der Kindheit falsch gelaufen 
sein). Deshalb sei nur kurz erwähnt, dass Goethe auch Scheiße 
sagen kann. Sogar über Leute (Scheißkerle gibt es nun einmal, sie 
haben Scheißvisagen, sogar bei Lavater). Einmal schreibt er 
Merck, seinem zeitweiligen Bruder im derben Geiste der Früh-
zeit, dass er den Brief nicht auf das Scheißhaus bringen, sondern 
im Herzen tragen mögen. Was nun wieder irgendwie rührend 
ist. Polaritäten halt. Vielleicht kann man sogar Goethes bedeu-
tungsschwangeren Alterston mit seinen schwergewichtigen 
Adjektiven und dem golden eingravierten klassischen Allge-
meinheitsanspruch besser verstehen vor diesem etwas unsau-
beren Hintergrund. Es gibt Scheißkerle, und es gibt bedeutende 
Persönlichkeiten. Heutzutage ist es eher verpönt, letzteres zu 
sagen, während Fαωαωαω in amerikanischen Serien in jeden 
Satz gehört, damit er auch ordentlich authentisch ist. Und voll 
cool. Goethe konnte aber auch cool ‚bedeutend‘ oder ‚tüchtig‘ 
(der Redaktorin neues Lieblingswort) oder sogar ‚rein‘ sagen 
und musste sich hinterher nicht den Mund auswaschen. Das 
finde ich schön.  

 

αωαωαω 

Rein 

Rein nämlich. Ein Wort, dass es bei der Bedeutungsdifferenzie-
rung immerhin auf vierzehn verschiedene semantische Ab-
zweige bringt; es profitiert davon, wie so viele Adjektive, dass 
es sich nett paaren lässt mit allem Möglichen. Vom Ursprung 
aber ist ein einfach, wie die meisten Worte, nein, nicht nur ein-
fach: es ist konkret. Denn je länger man über semantische Ab-
zweigungen und Verzweigungen und Übertragungen und 
Rückübertragungen und Verblassungen und manchmal sogar 
gänzliche Kehrtwenden (Revolution, genau, gut aufgepasst) 
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nachdenkt, desto mehr drängt sich die Erkenntnis auf, dass der 
Verlauf der Sprachentwicklung überhaupt einer der zuneh-
menden Entsinnlichung, Sublimierung, des Entschwebens ins 
Allgemeine ist. Jeder Begriff, der einmal handgreiflich angefan-
gen hat, lässt sich irgendwie verbildlichen oder vergeistigen; 
wenn alle Erfahrung in den Sinnen beginnt, endet ihre sprach-
liche Verarbeitung leider unfehlbar im Unverbindlich-Vagen. 
Man könnte, die Redaktorin ist versucht, das auch zu tun, eine 
Regel aufstellen, die heißt: Wenn ein Wort gar keine sinnliche 
Substanz mehr hat, nicht ein winziges konkretes Äquivalent, 
wenn es reiner Geist geworden ist (das ‚Bild‘ ist eine Art Zwi-
schenstufe, darüber muss gesondert geredet werden), reine 
Abstraktion, ist es auch – rein und völlig und ganz überflüssig, 
und man sollte es im Sprachmüll der Geschichte entladen (nicht 
aber in ihrem Museum, wo schöne und noch kaum aufge-
brauchte Worte ganz frisch scheinen!). Das jedoch ist, vielleicht 
nicht ganz überflüssig zu sagen, nicht zu verwechseln mit der 
penetranten Sprachreinigung im Interesse einer fiktiven, im 
Endeffekt aber: faschistisch-totalitären (ich bin versucht zu sa-
gen, aus rein mephistophelischem Widerspruchsgeist: rassisti-
schen?) Korrektheit; auch dazu weiß Goethe nämlich schon et-
was zu sagen: „Die Muttersprache zugleich reinigen und bereichern 
ist das Geschäft der besten Köpfe; Reinigung ohne Bereicherung er-
weis't sich öfters geistlos: denn es ist nichts bequemer, als von dem 
Inhalt absehen und auf den Ausdruck passen. Der geistreiche Mensch 
knetet seinen Wortstoff, ohne sich zu bekümmern, aus was für Ele-
menten er bestehe, der geistlose hat gut rein sprechen, da er nichts zu 
sagen hat“. Man möge das genau lesen. Reinigung ist nur zuläs-
sig, wenn sie gleichzeitig eine Bereicherung ist, eine Vervielfäl-
tigung, eine Erweiterung, eine Anreicherung der Ausdrucks-
möglichkeiten. Wer hingegen nur reinigt, hier ein Wort aufge-
saugt, dort eines verpönt, ein drittes schnöde unters Sofa ge-
kehrt, mag am Ende sauber dastehen; aber eine Sprache lässt 
sich nicht desinfizieren ohne ihre Bedeutungskeime vollständig 
zu töten. Fortpflanzung ist gelegentlich eine nicht ganz saubere 
Angelegenheit, aber Wort-Kondome verhüten sowieso keine 
unreinen Gedanken.  
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Rein aber, in seinem reinsten, unschuldigsten, bedeutungsfort-
pflanzendstem Sinn, hat, mindestens, vierzehn Bedeutungs-
zweige und das alles ohne aus einem starken Verb abgeleitet zu 
sein! Ein Muster-Adjektiv, es kann auch attributiv (eine reine 
Seele, ein reines Tischtuch) und prädikativ (das ist jetzt aber rein 
überflüssig!) verwendet werden, und man sieht es, egal in wel-
cher der vierzehn Bedeutungszweige, immer noch ein wenig 
leuchten (es hilft auch, dass es kurz ist. Kurze Wörter verbreiten 
sich schneller und werden häufiger gebraucht, Satz der Ener-
gieerhaltung). Sie erstrecken sich von frisch, reinlich, sauber 
über unbefleckt, unberührt unschuldig, geradlinig, unverstellt, 
unverdorben bis heilig (aber wie immer ist am Höhepunkt die 
Gefahr am größten, wieder ins Gegenteil zu kippen; das weiß 
aber nur die, die den Weg bis zu Ende gegangen ist). Am An-
fang aber war rein nur: sauber halt, nicht-schmutzig, nicht-be-
fleckt, fleckenlos – und schon sieht man, wie sich die erste Über-
tragung von der Seite reindrängelt, nein, wahrscheinlich eher 
aus dem sprachlichen Unterbewussten, wo die Bedeutungen 
assoziativ verknotet daliegen und immer dahinziehen, wo man 
eigentlich noch nicht – also, rein ist im Grund: sauber. Sauber-
keit, nun, das ist nicht nur eine überschätzte Tugend von Cle-
mentine (reiner als rein!) oder jeden deutschen Hausfrau (die un-
ter faschistischem Generalverdacht stehen), sondern eine ziem-
lich ernsthafte Angelegenheit. Sauber ist nicht einfach nur schö-
ner oder ordentlicher (ja, alles mögliche Abzweigungen, aber 
Texte sind nun mal mühsam linear), sondern auch: gesünder. 
Im Schmutz wühlen die schlimmen Bakterien und die noch 
schlimmeren Viren (nein, nicht eigentlich, aber ein bisschen 
schon, selbst Corona soll von schmutzigen Märkten gekommen 
sein, aber eigentlich waren es wohl die Menschen – egal). Sau-
berkeit empfehlen nicht nur die Waschmittelhersteller, sondern 
auch die Religionen, die klügeren von ihnen kodifizieren gern 
Hygienevorschriften (auch wenn sie dazu die eigentlich ziem-
lich sauberen Schweine zu schmutzigen Tieren machen müs-
sen) – und schon schwappt das Reine über, in die Religion näm-
lich, wo das Reine dann gleich noch das Unschuldige, Unver-
dorbene aufgeladen bekommt: Rein war die Menschheit vor 
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dem Sündenfall, Adam und Eva blütenweiß im Paradies, und 
dann kam die Schlange, unreines Tier, schlängelt sich nämlich 
am staubigen Boden entlang und hat keine Finger, die man or-
dentlich waschen könnte (häuten allerdings ist eine ziemlich 
drastische Hygiene-Maßnahme).  

Und war es nicht schön, rein zu sein? Glänzend, hell, glatt, die 
Sonne spiegelt sich im Reinen, man ist mit sich selbst im Reinen – 
ja, genau, neuer Abzweig: Wer mit sich selbst im Reinen ist, hat 
nichts zu verstecken, funkelnd die Gewissensoberfläche, strah-
lend das Selbstgefühl. Das ist nicht so falsch, wie es sich anhö-
ren mag; aber eben auch nicht zu verwechseln mit Selbstbezo-
genheit not in a good way: „Oft bedaure ich sie, daß sie in eine ver-
rückte Zeit gekommen, wo ein starr-zäher Egoismus auf halbem oder 
gar falschem Wege sich verstockt und die reine Selbstheit sich auszu-
bilden hindert“, so sagt Goethe über die jungen Menschen, und 
das ist nicht so einfach zu verstehen, wie es sich anhört: Reine 
Selbstheit ist ok. Wer das Reine in seinem Inneren findet, das 
ganz Unverfälschte, Originale, vor aller Verfälschung, Verfrem-
dung, Überlagerung, Verdrängung: Der ist wahrhaft rein. Wer 
aber stattdessen alles Äußere umstandslos auf das eigene schä-
bige Ich und dessen Wohlergehen bezieht, nun ja, der ist: ein 
verstockter Egoist, was im Wesentlichen eine Art Pervertierung 
des natürlichen Selbstbezugs ist, verbunden mit einer Veren-
gung der Perspektive auf den eigenen Bauchnabel (der reine 
Selbstbezug kann aber auch die verkrümmten Nägel sehen und 
sich freuen). Die reine Selbstheit sieht sich selbst unmittelbar, 
naiv, wie Schiller sagen würde; am Anfang ist Narziß durchaus 
unschuldig und rein wie das Wasser. Erst, wenn er sich nicht 
mehr lösen kann vom eigenen Abbild, wenn er immer und im-
mer wieder schaut, wenn alle anderen nur verzerrte Spiegel sei-
ner selbst geworden sind – ist er ein verstockter Egoist gewor-
den.  

Man kann sehen, wie schon in den ersten Übertragungen lang-
sam der moralische Unterton mitzuklingen beginnt, der das 
Wort – wie immer ausgehend vom Religiösen – zu usurpieren 
versucht: die reine Unschuld, das reine Gewissen, die reine Seele, das 
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reine Herz, ach, wäre es nicht schön, moralisch rein zu sein, un-
schuldig wie im Paradies, und nicht beklebt und behaftet mit 
all diesem Seelenschmutz, dieser ansteckenden Schuld, diesen 
korrumpierten Gefühlen, all diesem Schmutz-Schmutz-
Schmutz, der uns umgibt, von innen und von außen, im Müll 
der Müllberge wie im Müll des Geistes, dem Müll der Ge-
schichte, dem Müll, den die Medien heutzutage unaufhörlich 
in riesigen Mengen produzieren, von Reinheit keine Spur? Zu-
dem hat rein auch ein etwas fatales Potential zum beliebigen 
Füll- und Steigerungswort: rein gar nichts ist dadurch gewon-
nen, alles reine Verschwendung, reiner Luxus, reiner Blödsinn, rei-
ner Wahnsinn – nichts, was sich nicht durch Reinheit zu einem 
fatalen Absolutum machen ließe! So kommt ein Wort vor die 
Hunde, die eben nicht als die reinlichsten aller Tiere gelten, ob-
wohl sie rein gar nichts dafür können und mit rein unschuldigen 
Augen auf ihr Herrchen blicken, der meint, mit einem mitge-
führten Tütchen für Reinheit sorgen zu können, wenigstens auf 
den Wegen, wo alle gehen (und die deshalb niemals rein sein 
können, schon weil sie alle gehen).  

Was ich aber an Goethes rein eigentlich liebe, ist dass es eine 
bessere, konkretere, sinnlichere Variante von ‚gut‘ ist. ‚Gut‘ ist 
ein ziemlich zweifelhaftes Wort und hat sich so weit entfernt 
von seiner konkreten Bedeutung (die Etymologen streiten 
ziemlich darüber, wahrscheinlich kommt es aus der Gegend 
von passend, tauglich, nützlich, was ja immerhin schon etwas 
handfest ist), dass es eigentlich nur noch moralisierend Nebel 
im Gehirn erzeugt (nein, ich fange jetzt nicht an mit ‚relevant‘. 
Aber am Ende werden wir dahinkommen, früher oder spä-
ter...). Wenn schon ‚gut‘, dann lieber ‚wohl‘. Am besten aber ist 
„rein“. Rein ist nämlich, für Goethe auch und vor allem: ganz 
für sich selbst, allein in sich ruhend, schön geschlossen, sich 
selbst zum Zweck und keinem Anderen und niemand sonst. 
Rein ist alles, was sich der verderblichen Berührung durch 
fremde Interessen nicht aktiv widersetzt, sondern ihr natürlich 
widerstrebt. Die schöne Seele ist eine reine Seele, weil sie nicht 
nachdenken muss, was das Gute ist; sie tut es, rein, ohne die 
immer etwas schmutzige Nachhilfe der Reflexion (Spiegel sind 
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nie richtig rein). Das reine Herz kennt keinen Zwiespalt, kein 
Kalkül, noch nicht einmal die winzigste Spur eines Zweifels: Es 
schlägt ganz allein für sich, und es schlägt richtig, unbeirrbar, 
denn es ist von Gott (oder der Natur. Whatever. Wer das bis hier-
hin nicht verstanden hat, wird Reinheit nie verstehen). Nur Uh-
ren können falschgehen, oder der Verstand, von dem zwar 
Kant erst gezeigt hat, dass es ihn so wenig rein gibt wie die reine 
Vernunft, aber reine Herzen wussten das schon früher.  

Reinheit ist, um kurz vor Schluss noch eine Wende in das genuin 
schmutzige Politische zu vollziehen, auch das Gegenteil von 
Parteilichkeit, die immer im schmutzigen Sumpf der Interessen 
feststeckt, und umso schlimmer, wenn es die eigenen oder die 
besten sind: Es sind keine reinen. Rein wäre nur die Wahrheit 
(nein, nicht die Sorte reine Wahrheit, die politische Untersu-
chungsausschüsse versprechen, dreimal nein!). Weil der 
Mensch das nicht erträgt, so hat er, das glaubt Goethe immer-
hin, die Schönheit; das ist geradezu ihr Lebenszweck. Natürlich 
ist die Schönheit nicht rein. Sie ist verschleiernd, sie macht eine 
reine Trübe (Begriff aus der Farbenlehre, wir arbeiten noch am 
Verstehen). Ob der Mensch jedoch nach dem Durchgang durch 
die vollendet korrumpierende Reflexion am Ende wieder zu ei-
ner gesteigerten Reinheit fähig wäre – wie das Schiller glaubte, 
und etliche Romantiker predigten, nicht ganz interesselos, um 
ehrlich zu sein – ach, wer will das ausschließen? 

Goethe immerhin, der sehr idealisierte (Kritik macht auch nur 
dumm und schmutzig, hat wohl schon jemand je von reiner Kri-
tik gesprochen? Eben!) und von allen Schlacken der Überliefe-
rung gereinigte Goethe der Redaktorin, schien sich eine seltsame 
Reinheit bis ins hohe Alter zu bewahren. Kälte haben sie einige 
genannt, Egozentrik, Unverbindlichkeit, weltfernes Olympier-
tum, Selbstüberhöhung; eine gewisse Gnadenlosigkeit meinen 
sie gesehen zu haben, eine Desinteressiertheit gegenüber – sa-
gen wir: relevanten? – Ereignissen und Entwicklungen; einige, 
die ein wenig tiefer schauten, sahen auch eine Depression, eine 
Verzweiflung, eine gelegentlich melancholische und tief ein-
schneidende Verbitterung. Man könnte aber überlegen, ob 
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Goethe einfach nur – rein war. Ein Weltkind, wie er gelegentlich 
sagte, das sich auf magische Weise seine Kindschaft erhielt; das 
gern um Kinder und mit Kindern war und dessen Enkelkinder 
auf seinen Schultern herumturnen durften, während der Olym-
pier gewichtige Gespräche führte. So sehr Goethe zwischen-
durch mit sich zerfallen konnte – gerade der junge Goethe, im 
Widerstreit der vielfältigsten Interessen, Talente und Ansprü-
che von innen wie von außen –, so sehr konnte er mit sich selbst 
im Reinen sein. Schon als junger Mensch schreibt er in sein Ta-
gebuch, und das sollte man nicht mit fanatischem Veganismus 
oder verstockter Askese verwechseln: „Möge die Idee des Reinen 
die sich bis auf den Bissen erstreckt, den ich in Mund nehme, immer 
lichter in mir werden.“ Und schon sind wir wieder beim Licht, 
dem allerfreulichsten, das die Dinge und die Farbe erscheinen 
lässt, nicht im Geiste, sondern sehr real; wir sind bei einem Ver-
dauungsvorgang, einem sehr realen, in dem Dinge, die aufge-
nommen werden, rein verarbeitet werden können, ohne ver-
schönernde und verfärbende Soße. Denn Reines kommt von in-
nen und von außen; „wär nicht das Auge sonnenhaft“! Dem Un-
reinen hingegen kann – bekanntlich sogar das Reinste unrein ge-
raten.  

Dem Reinen nämlich ist, um nun endlich auf eines der bekann-
testen Reinheits-Zitate zu kommen, alles rein. Und das ist keine 
dumme Tautologie, oh nein, es ist eine schöne figura etymologica 
(leider kein Polyptoton, was sich zu schön sagt, es ginge aber 
nur, wenn es hieße: Der Reine reinigt alles. Oder so ähnlich. Was 
sogar auch irgendwie funktioniert). Das Schöne an der figura 
etymologica aber ist, dass sie ein ganz kleines Spiel der Sprache 
mit sich selbst ist. Ein Wort tritt auf, lasst es ein Verb sein, und 
dann mutiert es zum Substantiv, verfestigt sich also gewisser-
maßen; es kann aber auch ein Adjektiv werden, und damit kann 
es sogar in ein Verhältnis zu seinem Verb treten wie zu einem 
Substantiv! Das klingt wie öde Grammatik, aber dem Reinen ist 
alles rein: Grammatik also ist nicht eine schnöde, langweilige 
Regelkunst, erfunden von lateinischen Pedanten, nein, Gram-
matik ist das Bewegungsgesetz von Sprache, es ist ihr Spielfeld, 
und sie bewegt sich in ihm aufs Freieste und Reinste. „Dem 
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Reinen ist alles rein“ – sieht man nicht, wie sich das Reine, als 
Zustand, als verfestigtes Substantiv, als Inbegriff, ein klein we-
nig bewegt, wenn es verbunden wird mit dem adjektivischen 
„rein“ sein? Sieht man nicht, spürt man nicht, wie sich im 
Sprachzentrum etwas bewegt, nur ein klein wenig, wie man auf 
einmal eine Verwandtschaft spürt und gleichzeitig eine win-
zige Veränderung, wie sich mit den Worten die Sachen ver-
schieben, wie kleine Pfeile hin- und herflitzen, nicht verletzend, 
sondern verbindend? Die Redaktorin kann es schwer in Worte 
fassen, sie ist verlegen um Worte, geradezu, und vielleicht fin-
det sie sie doch noch, später, verzögert, verschoben; im Moment 
aber schildert sie ein kleines Glücksgefühl, das sie immer über-
fällt, wenn die Sprache mit sich selbst ein unschuldiges Spiel 
spielt (ja, ihr Klugen, ein echtes Polyptoton, spürt ihr es?) 

Das Gegenteil der Reinheit jedoch ist, und das führt zwar zu ei-
nem anderen Wort und Thema, aber es muss trotzdem gesagt 
sein: Das Gegenteil des reinen Sprechens also, um etwas konkre-
ter zu werden, ist die Lüge. Die Lüge ist das Unreinste, was es 
gibt, und man kann sich den Mund mit Seife auswaschen von 
morgens bis in die tiefe Nacht und am nächsten Morgen wie-
der, nie wird er wieder sauber werden. In der ersten Lüge ver-
liert das Kind seine Reinheit, und es merkt es sogar (die Redak-
torin hat es gemerkt, ihr damals noch reines Selbst hat gezuckt, 
und die Narbe schmerzt heute noch manchmal). Wahrschein-
lich ist der wahre Kern der Geschichte Vertreibung aus dem Pa-
radies (die erstaunlich unendlicher Deutung fähig ist), dass sie 
die erste Lüge enthält, nicht den ersten Verstoß gegen ein vä-
terliches Verbot. Die Schlange säuselte Eva ins Ohr: „Glaub ihm 
nicht, es stimmt gar nicht, was der große Gott da gesagt hat, er 
hat euch angelogen! Beiß zu, und du wirst wahrhaft frei sein!“ 
Und Eva biss zu, weil sie die Kritik der praktischen Vernunft noch 
nicht gelesen hatte; und sie war fortan wahrhaft unfrei, nämlich 
unterworfen den eigenen Begierden, dem Zwang zum ver-
meintlich freien Willen, der niemals zu begrenzenden und im-
mer ein Reines verfälschenden Reflexion. Iphigenie, die so rüh-
rend reine, hätte ihr entgegenhalten können: „O weh der Lüge! 
Die Brust wird nicht wie von einem andern wahrgesprochenen Worte 
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getrost und frei. Wer sie heimlich schmiedet, den ängstet sie, und wie 
ein versagender Pfeil kehrt sie, losgedruckt, verwundend auf den 
Schützen zurück“. Sie hätte auch sagen können: einem rein ge-
sprochenen Wort. Reinheit jedoch kann man nicht –  

 

αωαωαω 

Versichern 

Versichern. Heutzutage nimmt ja der Glaube überhand, man 
könne sich gegen alles versichern (obwohl Corona alle Welt ge-
radezu das Gegenteil lehrt). Er beruht auf dem ebenso unbe-
gründbaren Glauben daran, dass jeder einen ‚Anspruch‘ auf al-
les Mögliche habe qua seiner glücklichen Geburt als Mensch – 
Lebensglück, ewige Gesundheit, wenn schon nicht Reichtum, 
dann wenigstens Besserverdienen, und außerdem all das, was 
ziemlich vage als ‚Freiheiten‘ verstanden wird. Natürlich war 
das nicht gemeint gewesen, als jemand ziemlich leichtsinnig 
den pursuit of happiness in die amerikanische Verfassung 
schrieb, aber semantische Feinheiten sind für Besserdenkende; 
ein Glück, das man auch noch verfolgen muss, was kann das 
schon wert sein? Nein, man versichert sich lieber gleich; gegen 
Schicksalsschläge (kommt noch) ebenso wie Lebensrisiken (‚Le-
bensunfälle‘, es muss ein hübsches russisches Wort dafür ge-
ben, meine armenische Freundin sprach auch neulich von einer 
‚Lebenskatastrophe‘). Nun gab es zu Goethes Zeiten zwar 
schon Versicherungen, er sprach aber lieber von „Assekuran-
zen“, vielleicht ja schon, um sicherzustellen, sich sprachlich dif-
ferenzierend zu versichern, dass es nicht zu Missverständnissen 
komme. Denn versichern, eigentlich, war einmal der ver-stärkte 
Abkömmling von ‚sicher‘; es hieß, etwas so sicher zu machen, 
wie es untern den erschwerten, man könnte auch sagen: genuin 
nicht-versicherbaren Umständen einer irdischen und endlichen 
Existenz von begrenzter Haltbarkeit eben möglich war. ‚Objek-
tiv‘ versichern, so nennen das die Wörterbuch-Paten Adelung 
und Grimm gern; aber was lässt sich schon objektiv sichern? 
Ein Kredit, vielleicht, ein Besitz, temporär, oder: eine Person, 
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indem man sie in Ketten schlägt: sichergestellt ist man erst im 
Kerker. Anderes sichert man sich halb objektiv, halb subjektiv: 
Einflüsse zum Beispiel, Unterstützer, Follower würde man heute 
sagen; man versichert sich gern recht handfest einer Armee (Ge-
wehre in der Hinterhand verleihen eine enorme Sicherheit), 
notfalls aber auch einer Partei oder ihrer „Häupter“, wie es bei 
Goethe noch so schön geschlechtsneutral heißt in Zeiten vor der 
gemischten Doppelspitze. Aber wie versichert man sich der 
Freundschaft, der Liebe, der Zuneigung eines anderen? Ein 
Ehering, natürlich, die gesetzliche Beziehungsversicherung 
schlechthin (deshalb muss bei der Scheidung ja auch gezahlt 
werden); aber so schöne, freie Radikale wie Zuneigung und Ge-
wogenheit? Indem man sie beteuert natürlich (da könnte man 
jetzt einen Sprachwitz draus machen, muss aber warten bis 
‚teuer‘); weshalb sie auch unablässig versichert werden müssen, 
genug ist nie genug, wenn es um die Versicherung von Bezie-
hungen geht.  

Ach, nicht nur dort, seien wir ehrlich. Die reine Zahl der Belege 
bei Goethe zeigt: Versichern ist längst von etwas, das mit realen 
oder wenigstens halb-handfesten Garantien und Belegen fest-
zuklopfen war, zu einer Sprachhandlung geworden. Versichert 
wird nämlich alles Mögliche, ständig, rein: indem es gesagt 
wird. Wo das Sagen nicht mehr ausreicht, beginnt das Versi-
chern. Wo das Behaupten zum Balanceakt wird, wird halt versi-
chert; wo der Beweis versagt, muss die Versicherung genügen; 
wo ein Versprechen nicht genug ist, wird auch einmal eidlich 
versichert, unterpfändlich, heilig und auf Ehre. Und wo einer 
meint, die Zukunft ganz genau zu kennen, versichert er besseres 
Wetter, Erfolg, ewige Liebe und dazu noch Käsekuchen jeden 
Tag: Versprechen auf die Zukunft, eine Hypothek auf das Ge-
lingen, eine Wette mit den Göttern, die – und das ist das ulti-
mative Versicherungs-Zitat – die Kirche schon lange für sich ge-
pachtet hat: Wo alle irdischen Garantien versagen, so Goethe, 
gebe es für den armen Sterbenden immer noch die himmlische 
Versicherung, die ihm von Kind an versprochen worden ist. Der 
Mensch ist das Wesen, das seine Existenz versichern muss. Das 
sich seiner Existenz versichern muss. Das sich gegenseitig seine 
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Existenz versichert, pausenlos, allein im Sprechen. Wenn alles 
andere unsicher wird, Fakten, Verhältnisse, der Glauben so-
wieso, die Liebe – ach, die Liebe! – und selbst die Hoffnung den 
Geist aufgibt: wird einfach fröhlich weiter versichert. Kostet ja 
nichts.  

 

αωαωαω 

Schlagen 

Der Mensch ist aber auch das Wesen, das schlägt (die Beliebig-
keit dieser Definitionsmöglichkeit muss bei Gelegenheit über-
dacht werden, aber nicht jetzt). Wie gewalttätig Sprache allein 
sein kann, zeigen Schlagworte (die Verletzungsgefahr erhöht 
sich proportional zum Ideologiegehalt, es ist dabei auch völlig 
egal, ob es ein gutes, braves, richtiges und menschenfreundli-
ches Schlagwort ist oder eines aus dem Arsenal des ewigen Ad-
vocatus Diaboli, der demnächst auch ein gutes Wort bekommen 
wird). Ein schlagender Beweis lässt den Gegner verstummen: ein-
geschlagen, abgeschlagen, Ende der Debatte! Sogar das Einschlä-
gige, so nett und wissenschaftsfreundlich es dahergehüpft 
kommt, kann seine gewalttätige Seite nicht ganz verstecken 
und macht alle seine Nachbarn zu Fehlschlägen, überflüssig, un-
nötig, redundant, neben der Sache halt, die doch mit dem Ei-
nen, Einschlägigen endgültig zu erledigen (ja, doppelsinnig) ist. 
Die Redakteurin, um zum Anfang zurückzukehren, war jeden-
falls total erledigt, als sie die Bedeutungsfülle der Einträge zu 
Schlag überschaute; es traf sie fast der Schlag (vierzehn Bedeu-
tungsebenen? Wirklich?), schlagartig wurde ihr klar, dass der 
Mensch eben doch –  

nein, genug Definitionen zum Wesen des Menschen! Versu-
chen wir es besser mit einer Definition des Schlages: Woher also 
diese 14fache Bedeutungsfülle, was ist des Schlages Kern, wa-
rum trifft er sprachlich überall und immer wieder und den Na-
gel auf den Kopf? Das ist, so stellte sich heraus, gar nicht so ein-
fach zu sagen. Die Gewalttätigkeit ist sicherlich ein wichtiger 
Punkt; es sind keine nicht-gewaltsamen Schläge vorstellbar, 
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wenn auch sicherlich sanftere, freundlichere, rhythmischere, 
und der Herzschlag hat nicht das Aggressionspotential des Blitz- 
oder des Trommel- oder des Hammerschlags. Sie erfolgen zudem 
entweder plötzlich, schnell oder in einer gleichmäßigen zeitli-
chen Struktur: Der Schlag trifft uns aus heiterem Himmel, ob im 
Körper oder vom Himmel, der Schicksalsschlag ist derjenige, den 
wir nicht erwartet haben; aber im Taktschlag oder auch im Wel-
lenschlag mindert sich das Überwältigende immerhin zu sanfte-
ren Zeitfolgen. Auf jeden Fall jedoch – 

damit sind wir schon beim dritten Definitionsmerkmal und der 
Begriff beginnt schon wieder zu zerfasern, aber trotzdem: 
Schläge sind, einige entlaufene Abstrakta abgesehen, spürbar. 
Sie sind hörbar, sehbar, spürbar, einige sogar alles auf einmal, 
wie im Gewitter mit seinen vielfachen Schlag-Erlebnissen. Wir 
tragen sie im Körper mit uns herum, im Herzschlag, im Puls-
schlag; wir spüren sie, wenn wir geschlagen werden (ja, soll im-
mer noch vorkommen, sogar unter Liebenden). Natürlich, in 
der Erziehung ist das Schlagen inzwischen verpönt (siehe dort), 
sehr sogar; aber das sah Goethe bekanntlich anders, der heute 
auch nicht mehr sagen könnte, dass der nicht geschundene 
Mensch nicht erzogen wird, ohne jede Menge (rhetorische) 
(Tief-)Schläge abzubekommen. Aber man stelle sich das Gegen-
teil vor, das hilft meist ganz enorm bei Denken: Würde man 
niemals geschlagen, nicht in der Schlacht und nicht in der De-
batte, nicht vom Schicksal und nicht vom Geliebten, nicht ein-
mal ein Blitz zeigte sich gelegentlich am immer sonnigen Him-
mel, und immer nur säuselten süße Geigen, nicht einmal ein or-
dentlicher Blitzschlag, schlaglos ginge die Welt ihren einschlä-
fernden Lauf – würden wir nicht verzweifeln? (schönes Ver-
Wort, die Redakteurin ist schon ganz gespannt) Vielleicht wird 
im Paradies nicht geschlagen, wo niemandem die Stunde schlägt, 
sei es die erste oder sein letztes. Mit Leben allerdings hat das 
wenig zu tun. Leben hinterlässt immer Verletzungen.  

 

αωαωαω 
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Verfinstern 

Verfinstern. Als Aufklärungsmensch müsste Goethe natürlich 
gegen das Verfinstern sein, und er ist es gelegentlich auch: 
Denn wo viel Licht ist, ist viel Schatten, und in ihm wachsen die 
Obskuranten, ein schlimmes Volk, das von der zutiefst mensch-
lichen Liebe zur Dunkelheit zehrt. Goethe kennt auch die Fins-
ternis im Gemüt, die allertiefste sogar; wie beinahe jeder intel-
ligente Mensch und jeder hyperintelligente sowieso, kennt er 
Depressionen, was eigentlich nur ein anderes Wort für Licht-
verlust ist. Nichts leuchtet mehr. Alles ist grau. Egal. Unbedeu-
tend. Als Theatermensch weiß Goethe aber auch, dass man das 
Dunkel braucht: Wenn im Theater der Vorhang aufgeht, hat 
man zuvor die Lichter im Zuschauerraum ausgemacht (die zu 
Goethes Zeiten natürlich Kerzen waren, was für eine ziemlich 
eigenartige Atmosphäre gesorgt haben muss, es gab auch ei-
gene Lichtputzer im Theater, schönes Wort!); denn die auf der 
Bühne stehen im Licht, die im Schatten aber sieht man nicht, 
und das ist auch besser so. Und als Lichtforscher, als Prediger 
der neuen Farbenlehre von der gleichberechtigten Wirkung des 
Dunkels neben der des Lichtes muss Goethe die Finsternis na-
türlich sogar loben: Sie ist der unersetzliche zweite, der kom-
plementäre Teil der Farbenlehre, was Newton in der völligen 
Verfinsterung seines sonst so hellen mathematischen Verstan-
des einfach nicht einsehen wollte – und wodurch er, für Goethe 
wenigstens, zum größten Beispiel eines wissenschaftlichen 
Obskurantismus wurde, der mitten im Herzen der Aufklärung 
saß und die eigentliche Erkenntnis, die immer zwei Hälften hat, 
verleugnete zugunsten einer nur-mathematischen Eindeutig-
keit (so sah das Goethe, die Redakteurin hat das Argument in 
der Sache noch nicht ganz verstanden, wohl aber in der Form).  

Am allerbesten jedoch ist das, was zwischen Licht und Finster-
nis freundlich oszilliert, in der Mitte, da, wo es dem Menschen 
wohl und zuträglich ist – als einem Wesen, das zwischen Licht 
und Schatten changiert, das beide kennt, vielleicht sogar: in ih-
rem Extrem kennt, der überfordernden Blendung ebenso wie 
der tötenden Verdunklung – aber erkennen tut es am besten, 
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wenn es durch ein „trübes Mittel“ schaut (das wird die Redak-
teurin auch noch irgendwann in der Sache verstehen, im Mo-
ment bleiben wir auch hier bei der Form). Heute verdächtigt 
man Leute, die im Trüben fischen, leicht des Obskurantismus; 
Goethe war da, wie in so vielem, demütiger und nahm lieber 
einen milde trüben Fisch als einen allzu leuchtenden.  

 

αωαωαω 

Verfließen bis Verflößen 

Verfließen, verfliegen, verflüchtigen, verflößen. Ja, das Ver- hat auch 
seine Durststrecken. Zudem scheinen alle möglichen Aggre-
gatszustände unmerklich zu ver-schwimmen, selbst bei vor-
sichtiger Annäherung mit den Begriffsbesteck: Verfließend ver-
fliegt verflüchtigtes zu verflößtem; von fern erinnern wir uns noch 
an verdumpfen mit seinen nahen Verwandten verdunsten und 
verduften. Ist es das Wasser, das so flüchtig und verbindungs-
reich ist, ist es die Luft, die selbst noch als Äther eher ein Flucht-
raum als ein fester Raum ist? Man tastet sich durch die natur-
wissenschaftlichen Schriften, die häufig selbst ein einziges 
sprachliches Verflüssigungsexperiment sind; das handelt man 
sich halt ein, wenn man an die Metamorphose glaubt, ein ewig 
flüchtiges, ewig verschwimmendes Prinzip, in dem sich die Ge-
stalten unablässig wandeln, und das umso mehr, je geistiger 
sind: Ein Blatt ist mehr oder weniger immer ein Blatt ist ein 
Blatt, selbst in der Urpflanze; aber schon der Falter war einmal 
eine Raupe, und die Seele, das flüchtigste Element am Men-
schen (wenn es sie überhaupt gibt und sie nicht schon völlig im 
Geschwafel verdunstet ist, das sie seit Ewigkeiten zu umgeben 
scheint), löst sich im Feuer strahlend auf. Denn Auflösung ist 
nicht nur bedrohliche Verflüchtigung oder spurloses Verfliegen 
im Abgrund der Zeiten; sie ist auch angenehmstes Verfließen, 
lieblichstes Verdunsten, Erlösung letztendlich von der schlimms-
ten Verfestigung, dem Bollwerk des Körperlich-Festen, dem Un-
lösbaren, Unauflösbaren schlechthin: der menschlichen Indivi-
dualität. Wir alle sind Einzelne, unverfliessbar, festgegossen 
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auf der Erden. Deshalb lieben wir alles, was auflöst: die Musik 
und all ihre verfliegenden Sensationen, die Liebe und den Rausch 
der Sinne ebenso wie den Mob, der uns namenlos macht, end-
lich ungekannt. Verflößt ins Unendliche, ausgesetzt auf dem 
Meer des Alles-in-Einem.   

 

αωαωαω 

Verflechten 

Verflechten hingegen, das ist eine gute Sache. Wer etwas mitei-
nander verflicht, macht es fest, aber nicht undurchlässig; ver-
flechten schafft eine Struktur aus einzelnen, vereinzelten Fäden, 
je komplexer, desto besser: Komplexität, so entdeckt die Redak-
teurin geradezu verstaunt, ist genau das, cumplectere, das Zu-
sammen-Geflochtene. Ach, hätte man doch nur ein Mikroskop, 
das fein genug wäre, die feinsten Verflechtungen des Lebendigen 
zu sehen; hätte man ein Makroskop (nee, gibt es nicht, oder 
doch?), das groß genug wäre, auch die entlegensten Verflech-
tungen im Universum zu erkennen und ihre Linien zu verfol-
gen! Komplexität jedoch, so haben wir brav gelernt, und Luh-
mann hat eigentlich mindestens einen Nobelpreis verdient für 
diese Entdeckung (eher eine Ent-Larvung?), ist das, was den 
Menschen per se überfordert; weshalb er, wenn sein Streben 
nach Glückseligkeit einmal einen Moment Pause macht und 
sein Narzissmus temporär gesättigt ist und ver-schlummert, 
daran arbeitet, Komplexität zu reduzieren: Die Welt in appetit-
liche, Goethe hätte vielleicht auch, gesagt: ‚bequemere‘ Häpp-
chen zu zerteilen, damit wir sie besser ver-dauen können. Und 
hast du nicht gesehen, kaum ist sie an einem Ende reduziert, 
wird sie am anderen wieder verknoteter, verflochtener! Denn es 
liegt nicht im Wesen des Universums ordentlicher zu werden; 
das Gegenteil ist der Fall, und alle Reduktion von Komplexität 
scheitert am unversöhnlichen Entropie-Streben.  

Vielleicht war das auch einer der Gründe dafür, dass Goethe 
gar nicht so sehr interessiert daran war, Komplexität durch im-
mer feinere Instrumente zu reduzieren, dem Allerfeinsten oder 



123 

 

dem Allergrößten auf die Spur zu kommen. Man hatte schließ-
lich Augen und einen Respekt, und was hätte man schon damit 
anfangen können, den allertiefsten, augenlosen, kaum von sei-
ner Umgebung zu unterscheidenden Tiefseefisch mit Vorna-
men zu kennen oder die allerentlegenste Galaxie tonlos in ei-
nem schwarzen Loch verschwinden zu sehen? Dichtung hinge-
gen, das ist ein Verflechtungsgewebe. Autoren sind Spezialisten 
nicht der Reduktion, sondern der Veranschaulichung, der Of-
fenlegung von Komplexität: Sie zeigen das Gewebe der Welt in 
seiner Entstehung und Funktionsweise, sie flechten Kränze in 
Gedichten, sie verknoten Schicksale und Handlungen in Dra-
men, sie erzählen von dem besonderen Geflecht, das wir Leben 
nennen und an dem wir arbeiten, jeder von uns, tagaus, tagein 
– nicht um es dicht zu machen, wasserdicht, veränderungsre-
sistent, sondern nur strukturiert, ein wenig durchsichtig, ein 
wenig dicht (ja, Dichtung), beweglich, aber nicht starr, ent-
wicklungsfähig in seinen Ver-wicklungen.  

Natürlich gibt es auch schlecht-Verflochtenes, schon Goethe weiß, 
dass die Bürokratie ein einziges hart verflochtenes Monster ist, 
das nur noch gelegentlich rülpst, wenn es versehentlich wieder 
Lebendiges verschluckt hat. Verflochtenes ist gut, es atmet und 
hat Luft; Verstricktes hingegen, Verschlungenes ist nur noch: 
verfilzt und –  

 

αωαωαω 

Verfluchen 

Verflucht! Endlich mal ein eindeutiges Wort; gesegnet sei die 
handfeste Deutlichkeit des Fluchs, kein Deutungsspielraum, 
nirgends: Losgelassen sind all die Geister des Negativen, Wi-
derwärtigen, Ekelhaften! Es gibt sogar eine Liste mit Schimpf-
wörtern von Goethe; sie sind aber eher enttäuschend konventi-
onell, die übliche Mischung von wenig attraktiven Tierarten 
mit skatologischem Versatz und ein wenig Frauenfeindlichkeit 
gewürzt. Aber immerhin, bei näherer Betrachtung: Ist die Ver-
fluchung nicht nur verwandt mit der Verdammung, sondern 
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auch mit der Verzauberung; gesprochene böse Wörter schaffen 
Tatsachen wie jeder Liebesschwur, und auch Faust erweckt mit 
seinen Flüchen die schaurigen Geister, die er nicht mehr los 
wird. Im Fluch wird das Wort Gestalt, und es fürchtet sich sehr 
vor sich selbst; einmal gesprochen, kann es aber nicht mehr zu-
rück in den Schlund, dem es entsprang, und ent-flucht wird 
niemand.  

Warum aber, an diesem Detail hängt sich die Redakteurin auf 
in dieser sonst nicht gerade aufregenden Strecke, warum muss 
ausgerechnet Delilah „das verfluchteste Luder, das die Erde trägt“ 
sein (wenigstens Eva freut sich)? Sie ging Samson an die Haare, 
und das soll die Ursünde toppen? Na gut, Zeit für einen Bil-
dungsexkurs. Also, in der Schrift steht geschrieben, mehr oder 
weniger in diesen Worten: Simson wurde unter den Israeliten 
geboren in der Zeit der Unterdrückung durch die Philister. Da 
kam ein Engel des Herrn zu der unfruchtbaren Frau des Israe-
liten Manoach (ihr Name ist nicht überliefert) und weissagte ihr 
die Geburt eines Sohnes; sie müsse sich nur an die etwas eigen-
artigen eidlichen Verpflichtungen ihres Volkes (der Nasiräer) 
halten, die da lauteten: kein Alkohol, keine Besuche am Grab, 
weder Haare noch Bart schneiden (nein, das ist nicht Monty Py-
thon. Monty Python hat auch nur von der Realität abgeschrie-
ben). So tat die namenlose Frau des Manoach, und sie gebar 
Simson, und auch Simson trank keinen Alkohol, näherte sich 
keinem Grab und schnitt nicht sein offensichtlich wallendes 
Haupthaar. Als Simson nun heiratsfähig wurde, warb er um 
eine Braut, eine Philistertochter ausgerechnet, und es passieren 
einige weitere Episoden, die man auch leicht von Monty Python 
verfilmt sieht. Wir überspringen die gescheiterte Werbung und 
die Geschichte mit dem Eselskinnbacken, mit dem er 1000 Phi-
lister erschlug, und kommen gleich zu seinem befremdlichen 
Ende und der verfluchtesten Delilah. Simson hatte sich nämlich 
mal wieder in eine Philisterfrau verliebt; und diese entlockte 
ihm nun im Auftrag ihres Volks das Geheimnis seiner über-
menschlichen Stärke, im Wesentlichen, indem sie ihn mit kon-
tinuierlichen Fragen zermürbte. Dreimal erzählte er ihr eine 
Geschichte, die irgendwie an eine sadomasochistische 
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Fesselungsphantasie erinnern: Gebunden werden müsste er 
mit sieben Seilen von frischem Bast (funktioniert nicht), nee, 
Korrektur: mit neuen Stricken, unberührt von jeglicher arbei-
tenden Hand (Arbeit macht schmutzig, wussten wir schon im-
mer; funktioniert aber auch nicht); achso, eigentlich nämlich 
mit – ja, genau: sieben – seiner Hauptlocken, schön verflochten 
zu einem Gewebe und mit einem Hammer (den Rest lassen wir 
aus, Spoiler: Funktioniert nicht). Als sich Delilah dann empört 
über dieses ewig erneuerte Lügengespinst und einen Beweis 
seiner wahren Liebe fordert, rückt Simson mit der Wahrheit 
heraus: Seine Stärke liege, tatsächlich, in seinen ungeschorenen 
Haaren. Delilah verriet Simson, die Philister schoren ihn, for 
good measure blendeten sie ihn auch noch, und dann verfluchten 
– nein, verdammten sie ihn, Getreide zu mahlen, ein Job, den 
man normalerweise weiblichen Sklaven überließ, will sagen: 
maximal entehrend für einen Mann. Das heroische Finale, in 
dem Simson die Halle zum Einstürzen bringt (es wird nicht ge-
nau geklärt im Urtext, ob das an seinen langsam nachwachsen-
den Haaren liegt oder doch eine Gnade Gottes ist, den er anruft) 
und damit mehr Tote verursacht als in seinem nicht wenig he-
roischen Leben, lassen wir aus, immerhin liegt er am Ende mit 
unter den toten Philistern, und kommen zu Goethes „verfluch-
testem Luder“, zu Delilah zurück und versuchen eine Deutung: 
Delilah ist deshalb so schlimm, weil sie Simson an die Macht 
geht, die männliche (die Szene ist natürlich mit nur geringer 
Phantasie als Kastrationsszene zu lesen, was Tiefenpsycholo-
gen schon früh getan haben). Emaskulation ist die Ursünde, 
nicht eine läppische Verführung anhand von Obst!  

 

αωαωαω 

Spieße und Spießgesellen 

Von Spießen und Spießgesellen. Damit zurück zu einem Män-
nerthema: Wir lesen von Kriegsspießen und Bratspießen. Man 
sieht die Ständegesellschaft am Werk: Spieße sind für Bauern-
krieger, die sich kein ordentliches Schwert leisten können. Im 
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Leben gibt es nämlich nur höchst selten die schweizerischen 
„gleichen Spiesse“ (ja, mit Doppel-s), von denen die NZZ so gern 
schreibt, und gleich sieht man die Rütli-Männer vor sich, auf 
der Wiese bei Sonnenaufgang, und kein Spieß erhebt sich über 
den anderen, oh nein! Das ist jetzt nicht so obszön gemeint, wie 
es sich anhört; obwohl es mir schwierig scheint, die Metapher 
auf Frauen zu übertragen, aber zum Glück können Spieße auch 
Stricknadeln sein. Goethe aber kennt zwar die Bratspieße und 
die Kampfspieße, nicht aber den Spießer – nein, einen Spießer 
kennt er doch, in der Jägersprache nämlich hießen so die jungen 
Hirsche mit ihren noch unverzweigten Geweihstangen, womit 
wir wieder bei den Männern wären und ihrem spießigen Wesen. 
In seiner Jugend hatte aber auch Goethe einige Spießgenossen, 
mit denen er durch die Kneipen zog; das Spießrutenlaufen, das 
der Redaktorin schon immer eine besonders infame Art der 
Körperstrafe erschien, blieb ihm jedoch erspart, will man nicht 
eine bestimmte Art von Literaturkritik mit ihren strafenden, 
geißelnden Ruten des Urteils – nein, will man nicht. Spießglanz 
hingegen ist ein Wort, das bei Goethe ganz oft vorkommt. Es ist 
das deutsche Wort für Antimonit, ein grau-schwarz schim-
mernder, länglich geformter Kristall aus der Klasse der Sulfide 
(Weisheit von Wikipedia, nicht von Goethe). Die Namensge-
schichte ist so schön, dass sie trotzdem erzählt werden muss, 
auch wenn sie bei Goethe nicht vorkommt, aber sie ist immer-
hin wörterbuch-korreliert. Samuel Johnson, eine der größten 
Plaudertaschen der Weltliteratur, verzeichnete nämlich in sei-
nem Wörterbuch als Anekdote die Beobachtung eines Mön-
ches, dass Schweine schneller fett wurden, wenn man ihnen 
Antimon gab. Als er das Experiment, durchaus im Goe-
the’schen Sinne, an seinen Ordensbrüdern fortsetzen wollte, 
starben sie leider – und fortan hieß das Kristall ‚Anti-mon‘, 
nämlich: anti-mönchisch (ob er das Experiment mit Nonnen 
oder Laien fortsetzte, ist nicht überliefert).  

 

αωαωαω 
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Spinnerinnen und Spindeln 

Frauen hingegen haben keine Spieße, sondern bedienen die 
Spindel als fleißige Spinnerinnen. Immerhin sind Spindeln Spie-
ßen gar nicht so unähnlich, zumal sie auch am Ende zugespitzt 
sind; aber ansonsten geht es hier nicht so sehr um das Massiv-
Gewaltsame, sondern das Zart-Fein-Anmutige. Goethe hebt 
auch immer wieder hervor, wie vorteilhaft und anmutend die 
Stellung der zierlichen Spinnerin mit ihren spindeligen Spindeln 
ist, wenn sie das Spinnrad bedient (nein, daraus machen wir 
jetzt keine erotische Phantasie! möglich wäre es natürlich). 
Spindeln aber finden sich auch noch an einigen anderen Orten, 
unter anderem der spindelig sich drehenden Wendeltreppe, als 
Knöchelchen im menschlichen Ohr oder in Präzisionspendel-
uhren (Weisheit von Goethe, nicht von Wikipedia). Aber bei 
Männern steht Goethe dann doch nicht so auf das Spindelig-Ge-
wundene der feinen Spinnerin, und wenn Mephisto über die 
„spindelartigen Gestalten“ der romantischen, eher kleinformati-
gen Superhelden im Vergleich zu den wackeren und tüchtigen 
(ja, immer noch Lieblingswort der Redaktorin!) Über-Helden 
der Antike lästert (Herkules tritt im Faust II als der ideale Mann 
auf, und er hat eine Keule dabei), sieht man den eher spindelar-
tigen Don Quijote ein wenig jämmerlich vorbeihinken. Nein, 
Goethe hatte seine Männer lieber handfest. Am toten Körper 
des Meisters bewunderte Eckermann, und das schien mir schon 
immer gleichermaßen pietätlos wie phantasievoll, die gewal-
tige Brust des verschiedenen Titanen. Wieland war ein wenig 
spindelig, im Vergleich.  

 

αωαωαω 

Spinne 

Spinnen hingegen, und die mäßig arachnophobe Redaktorin 
musste sich sehr zusammenreißen bei der Korrektur des 
Fremd-Lemmas, haben nicht nur acht Beine, sondern auch acht 
Augen, was Goethe wusste, Wikipedia bestätigt (wie liest man 
einen Wikipedia-Artikel, ohne auf die Abbildungen zu 
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schauen???) und Spinnen nicht eben sympathischer macht. Goe-
the wirft sie gern in einen Topf, er heißt „eklige Insekten“, und 
auf ihm steht: „Wenn je ein Mittel gegen die Mücken und Spinnen 
erfunden werden sollte, machen Sie es doch ja gemeinnützig!“ Goe-
thes Wort in der Pharma-Industrie Ohr! Aber natürlich ist die 
Spinne nicht ganz unnütz, nein, sie ist eine wunderbare Meta-
phernfabrikantin, und ihr Netz nicht nur ein technisches Wun-
derwerk, sondern auch ein Lebensbild, selbst für mäßige Ara-
chnophobiker (das ist eine Wortzusammenstellung, die ich jetzt 
ganz oft sagen möchte!): „Es weiß sich kein Mensch weder in sich 
selbst noch in andere zu finden, und muss sich eben sein Spinnenge-
webe selbst machen aus dessen Mitte er wirkt“. Goethe war eine 
ziemlich begabte Spinne, muss man unter dieser Perspektive sa-
gen, und wenn man all seine über-entwickelten Organe mit-
zählt, konnte er wahrscheinlich auch locker mit acht Augen 
mithalten, die er sicher gern für seine Farbenlehre gehabt hätte. 
Aus sich selbst heraus sein Netz spinnen, nun, das macht auch 
schon ein wenig mehr Sinn, als sich am eigenen Schopf aus dem 
Sumpf zu ziehen oder was der Selbst-Produktions-Metaphern 
mehr sind (man könnte noch was mit Honig machen, es fällt 
mir aber gerade nicht ein). Und in der Mitte sitzt das Ich so-
wieso immer selbst, sogar bei Goethe, der zu einem erstaunli-
chen Maße selbst-los sein konnte. Aber wie weit das Netz dann 
ausgreift, wie schön oder stabil es gesponnen ist – das ist der 
Unterschied! Heutzutage wird spinnen hingegen gern mit spin-
tisieren verwechselt; dünnfädrige Gedanken halt, die leicht im 
Wind dahinflattern oder sich sogar ganz loslösen können, dann 
schweben sie durch die Luft, kleine Gespinste, entbunden von 
der Erdenschwere ordentlicher Gedanken. Die Verwandtschaft 
sieht Goethe immerhin schon, wenn er über seinen Freund Mo-
ritz schreibt, er sinne und spinne so gern. Weisheit des Wort-
klangs! Geheime Verwandtschaft! Im Binnenreim steckt Wahr-
heit.  

 

αωαωαω 
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Schlüssel 

Für die Wahrheit jedoch braucht man einen Schlüssel. Wenig 
war der Redaktorin klar, dass es sich beim Schlüssel tatsächlich 
um ein Lebenssymbol, um nicht zu sagen: ein Schlüsselsymbol 
der menschlichen Existenz handelt! Natürlich, man hätte Ver-
dacht schöpfen können in den Wanderjahren, all dies Trara und 
Getue um das verschlossene Kästchen und den darin abgebro-
chenen Schlüssel (ja, auch sexuell lesbar, was eigentlich nicht?); 
aber man war noch ein wenig verschlossen gegenüber der 
Macht der Alltagssymbole (Fenster, ja, Türen, sowieso, Schwel-
len, na logisch! aber Schlüssel?). Hersilie also, die mit dem dum-
men Geschenk-Kästchen von Felix kämpft, wünscht sich ir-
gendwann nur noch, es möge „ein Ende werden, wenigstens daß 
eine Deutung vorgehe!“ Das immerhin ist die kluge Hersilie, und 
sie hätte zwar gern ein Ende, wie wir alle, aber sie weiß sogar, 
dass man Ende immer nur eine Deutung bekommt, und Sym-
bole sind nun bekanntlich, bei Goethe jedenfalls – niemals zu 
Ende deutbar. Aber eine Deutung wenigstens, wir sind ja be-
scheiden, wir Frauen! Andere aber wollen immer gleich den 
„Herzensschlüssel“ (die meisten Männer benutzen aber nur Diet-
riche, ja, polemisch), und als irgendjemand (es kommt nicht da-
rauf an wer) behauptet ihn gefunden zu haben und das auch 
noch zu Drucke gibt, kann der Schlüsseldiener Goethe seine 
Zunge nicht mehr unter Verschluss halten: „Nun so seys dem 
Himmel und dem Verf. gedankt, daß wir endlich fanden, was wir so 
lange gesucht haben, den Schlüssel des menschlichen Herzens! Nun 
wünschen wir weiter nichts, als daß er oder ein anderer uns das 
Schlüsselloch und die Kunst, den Schlüssel herum zu drehen zeigte; 
und daß ein dritter noch eine Schloßdecke dazu verfertige, damit sich 
kein Staub, oder Rost, oder Spinnewebe in das Schlüsselloch stecke, 
und das Aufschließen hindere“. Schon wieder geht es gegen die 
Spinnen. Aber hier spricht die reinste Lebenserfahrung! Ein 
Schlüssel allein ist nie genug; nein, man braucht auch noch 
Werkzeug und Experten (den Schlüsseldienst des menschlichen 
Herzens, er kommt immer aus der Nachbarschaft und will 
trotzdem eine Bezahlung, als sei er aus dem Vorderen Orient 
angereist und hätte mit magischen Kräften eine Tür geöffnet); 
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man braucht sogar eine Schloßdecke! Ach, wenn man doch einen 
pflegeleichten, immer passenden, magischen Herzensschlüssel 
hätte, wenn schon nicht zu fremden, dann wenigstens zum ei-
genen Herzen! (am Ende geht aber wieder nur eine Deutung 
vor). Dann könnte man ihn wenigstens in der Tasche lassen, 
wenn man in Gesellschaft geht; das empfiehlt Schlüsselmeister 
Goethe nämlich auch: Nur Dummköpfe ließen ihre Herzens-
schlüssel so stecken, dass sie jeder Beliebige aufschließen 
könnte! Nein, Goethe weiß, wann man besser den Mund hält 
(also: eigentlich meistens, außer bei ausgesuchten Tischgenos-
sen natürlich). Wenn man jedoch nur für sich so denkt, und 
dann vielleicht ein wenig aufschreibt, was man so gedacht hat, 
aber wahrscheinlich liest es doch wieder keiner oder jeder liest 
etwas anderes, und zwar das, was er halt lieber lesen möchte, 
aber trotzdem: Ganz versteckt kann man ja mal ein paar Schlüs-
selgedanken niederschreiben, vielleicht findet sich ja doch ein 
Schloss, das genau auf diesen Schlüssel gewartet hat? Das zum 
Beispiel: „Siehst du also dem einen Geschöpf besonderen Vorzug / 
Irgend gegönnt, so frage nur gleich, wo leidet es etwa / Mangel an-
derswo, und suche mit forschendem Geiste, / Finden wirst du sogleich 
zu aller Bildung den Schlüssel“. Na gut, es geht um Tiere, und 
wenn man an die Spinne mit ihren acht Augen denkt, schließt 
einem das natürlich Einiges auf. Aber man könnte es ja mal bei 
Leuten – also nicht nur bei Mönchen oder Frauen? – … 

 

αωαωαω 

Starr 

Starr samt Verwandtschaft ist nun auch keine schöne Wortfa-
milie. Spricht sich auch nicht schön, starr, starrer, erstarren, 
Starrsinn. Das Starre ist nicht nur das Unbewegliche, das Ver-
festigte, es ist auch das Leblose, dasjenige, das sich nicht leben-
dig windet und den Umständen anpasst, und der starre Lor-
beer, der sich um das Haupt des Herrschers biegt (man spürt 
direkt den stachligen Druck auf der Stirn!), wird zerrissen von 
„der Freiheit holder tausendblumigen Kranz“. Starr ist, das fühlt 
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man auf einmal im drückenden Lorbeer, eine Depressionsvo-
kabel: „Manchmal sieht unser Schicksal aus wie ein Fruchtbaum im 
Winter. Wer sollte bei dem traurigen Ansehn desselben wohl denken, 
daß diese starren Äste, diese zackigen Zweige im nächsten Frühjahr 
wieder grünen, blühen, sodann Früchte tragen können“? Ja, wer 
sollte. Oder Werther, der eben nicht nur liebeskrank, sondern 
krank zum Tode ist: „wenn da diese herrliche Natur so starr vor mir 
steht wie ein lackiertes Bildchen ... die Wonne keinen Tropfen Seligkeit 
aus meinem Herzen … in das Gehirn pumpen kann“! Das ultimative 
– und dadurch ja auch wieder er-lösende? – Erstarren aber ist 
der Tod, und die Todesstarre bezeugt ihn (die sich aber wieder 
löst, wenn man genau darüber nachdenkt?) Medusa starrt ihre 
Opfer zu Tode; ein stierer, ein starrer Blick setzt uns nicht nur in 
Verlegenheit, sondern er macht uns irgendwie, reziprok, selbst 
erstarren. Oder starren, wie Goethe auch gern sagt. In der Weis-
heit des Wortklangs wohnt die Starrheit neben der Narrheit, aber 
ist der Narr wirklich der Erstarrte, oder führt uns der Binnen-
reim hier an der Nase herum? Ist der Narr nicht eher der 
Sprunghafte, der Nicht-Still-zu-Stellende? Gibt es auch ein Ent-
Starren? Verharrt vielleicht nur der Narr im Starren, gebunden 
an der „Starrheit Eigensinn“: „Ein jedes Licht der Freiheit war ver-
schwunden / Die Fesseln selbst, sie schienen mir Gewinn“? Manche 
Wörter entwickeln mehr Tiefendimensionen, als man eigentlich 
erschließen wollte.  

 

αωαωαω 

Station bis Stätte 

Deshalb macht der Mensch auch lieber Stationen. Zwar versucht 
er auch gern der Starre zu entkommen, indem er Ausflüge 
macht, Reisen unternimmt, Pilgerfahrten, Kreuzfahrten, Butter-
fahrten (nein, kein Goethe-Wort); aber egal zu welchem Zweck 
und mit welchem Mittel. Der Reisende macht Station. Der Le-
bensweg ist gegliedert durch Etappensiege, bestenfalls, und 
manchmal sind die Pausen halt wichtiger als der Weg, und 
manchmal wird eine Zwischenstation zur Endstation, und 
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manchmal – nein, genug wort-gespielt! Was der Redaktorin je-
doch ganz außerordentlich gefiel, war ein Vorschlag von Goe-
the zur Gestaltung eines (offensichtlich empfindsam ange-
hauchten) Parkweges, der irgendwie in allegorische Stationen 
mit Beiwerk aufgeteilt werden sollte; er schreibt nämlich: „We-
gen der Stationen tue ich folgende Vorschläge: 1. Besuch, 2. Bekannt-
schaft, 3. Gewohnheit, 4. Neigung, 5. Leidenschaft, 6. , 7. Freund-
schaft. NB: No 6 bleibt ein Ungenanntes und Unbekanntes das sich 
jeder selbst suchen oder schaffen muß“. Goethe ist der Erfinder der 
Leerstelle, das ist der Beweis. Natürlich hätte er die Stationen 
auch auf sechs verkürzen können, da es ihm offensichtlich nicht 
gelungen war, auf zehn zu kommen; und wo ist eigentlich, da 
es sich ja um eine Art Beziehungs-Erlebnispfad zu handeln 
scheint, die Liebe? Ha, Nr. 6,. da sind wir! Oder auch nicht. Wie 
kommt man von der „Leidenschaft“ zur „Freundschaft“, das ist 
doch die eigentliche Frage – und vielleicht wäre die Liebe ja 
eher ein Ab-, ein Um-, ein Seitenweg, die falsche Station, an der 
man versehentlich ausgestiegen ist? Das jedoch muss sich jede 
selbst suchen oder schaffen. Man beachte die Kombination: Su-
chen oder Schaffen! Hat Goethe es geschafft mit Christiane von 
Stein, oder ist sie das große Loch, die Leerstelle, in die Goethe 
in Italien gefallen war und die nach der Rückkehr nicht zu über-
brücken war? Das lassen wir jetzt – offen, denn das, was eigent-
lich alle suchen, ist sowieso nicht eine Station, sondern eine 
Stätte. Eine Heimstatt, eine Ruhestätte, eine Endstation. Notfalls 
auch einen „stattlichen, geisterhebenden Gedanken“, als Statt-
halter, anstatt der Stätte, sei sie nun stattlich oder statthaft.  

 

αωαωαω 

Seinesgleichen 

Seinesgleichen geschieht – was nicht ein berühmter Satz von 
Goethe ist, sondern von Robert Musil, und er ist ein wenig das 
Lebens- und Kompositionsprinzip des Mannes ohne Eigenschaf-
ten, der sicher einiges von Goethe hat, und sei es nur seine ge-
legentliche Trollhaftigkeit. Seinesgleichen ist aber auch das Wort 
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gewordene Peer-Prinzip, und man sieht gleich wieder, wie das 
in zwei Richtungen danebengehen kann: Dass jemand nur von 
seinesgleichen gerichtet werden sollte, klingt nach einem sehr 
klugen, irgendwie sogar vernunftgesättigtem Rechtsprinzip; 
aber wer ist schon seinesgleichen, ihresgleichen, meinesgleichen? 
Wer sollte dann Goethe richten, der so schwer seinesgleichen 
fand wie noch jeder wahre Selbstdenker (und deshalb umso 
verzweifelter an den Wenigen festhielt, die – naja, halb-seines-
gleichen waren, gelegentlich seinesgleichen vielleicht auch nur?) 
Denn natürlich hält man sich auch in Gesellschaft lieber mit sei-
nesgleichen auf, so energisch man auch heutzutage das Gegen-
teil behauptet, und dann stehen doch wieder alle Frauen in der 
Küche und alle Männer am Grill. Seinesgleichen verlässt man 
nur für gelegentliche Paarungs-Versuche, und Gott weiß schon, 
warum er uns Hormone gegeben hat. Lebendigkeit aber, so 
Goethe ur-biologistisch, ist: die „Fortsetzung ihres Gleichen ins 
Unendliche“. Zum Glück kommt dann aber noch die Evolution 
und würfelt ein wenig.  

 

αωαωαω 

Spekulation 

Das aber ist und bleibt Spekulation. War die finanzielle Spekula-
tion vor der geistigen? Die Belege legen es nahe. Spekuliert wird 
mit allerhand, unter anderem mit Rheinwein, einem natürlich 
etwas geistvollen Getränk. Aber auf welchen Gewinn zielt der 
Spekulant im Rein-Geistigen, im Reich der Ideen, auf dem Gip-
felkamm der Geistesgymnastik? (schiefes Bild, bleibt) Natürlich 
fallen und steigen Ideen im Wert an der allgemeinen Ideen-
börse, einem gelegentlich auch ziemlich hektischen Unterneh-
men. Zu Goethes Zeit waren diverse theologische Kernbegriffe 
ebenso wie rationalistisches Ideenbesteck gerade deutlich im 
Absteigen, während das Kernvokabular der idealistischen Phi-
losophie geradezu Höhenflüge verbuchen konnte; Kant hinge-
gen war und blieb die sicherste Bank von allen, ungefähr so spe-
kulationsgeeignet wie ein Festgeldkonto. Symbolisches Kapital 
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ist nämlich genauso krisenanfällig wie finanzielles, stellt sich 
heraus; gelegentlich kann man auch das eine für das andere 
vermünzen, in beide Richtungen übrigens. Goethe allerdings 
ging es mehr darum, dass man ihm die spekulativen Höhenflüge 
seiner Zeitgenösse gelegentlich ein wenig auf den Boden zu-
rückholte, für „uns Menschenverständler“, wie er sehr hübsch 
formulierte. Denn das reine Denken füllt einem weder den Ma-
gen noch den Kopf; es erzeugt seltsame Luftblasen, in seiner 
Höhenluft wird der Atem knapp, er reicht nur noch für hoch-
konzentrierte, aber dabei seltsam inhaltsleere Begriffe (der In-
halt verflüchtigte, verduftete, verdumpfte beim Aufstieg). Das 
Gegenteil zur Spekulation, der geistigen also, ist im Übrigen 
nicht etwa Praxis, denn eine ordentliche Theorie muss gar nicht 
spekulativ sein, im Gegenteil; nein, das dem denkerischen Hö-
henflug konkret entgegen-Gesetzte ist die Anschauung, die Er-
fahrung. Spekulation postuliert nicht etwa nur etwas, was man 
noch nicht bewiesen hat; nein, Spekulation in ihrem reinsten 
Sinn postuliert Dinge, die man niemals beweisen wird können, 
weil sie eben – nicht angeschaut, nicht erlebt, nicht erfahren 
werden können (man versuche den Weltgeist zu sehen, zu rie-
chen, zu hören; am Ende aber riecht es nur nach angebranntem 
Hegel): „Theorie und Erfahrung. Phänomene stehen gegeneinander 
in beständigem Conflict. Alle Vereinigung in der Reflexion ist eine 
Täuschung, nur durch Handeln können sie vereinigt werden“. 
Sprach Alexander und durchschlug den Knoten der reinen Spe-
kulation. Der Sinn des Kuchens liegt im Essen. Spekulanten hin-
gegen sind ewige Späher (Wortsinn von speculare: spähen, nicht 
etwa sehen!): Sie sitzen auf ihren Spekulationstürmen und über-
blicken verächtlich die Niederungen des Konkreten, eigentlich 
aber wollen sie hinauf ins Allerhöchste. Eine andere Theorie 
sagt allerdings, dass Spekulation doch eher von speculum 
kommt, für: Spiegel. Und endlos schauen die Spekulanten ins 
All, aber was sie dabei sehen, ist: nur eine Vervielfachung ihrer 
selbst ins Endlose, und immer kleiner und unwesentlicher wer-
den die Gestalten. Das war nun gerade nicht das, was Goethe 
mit „wiederholten Spiegelungen“ meinte. Sondern eine Anreiche-
rung von Vergangenheit, eine Steigerung von Gewesenem zu 
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Künftigen, ein lebendiges Zusammenwirken von Licht und 
Finsternis durch ein trübes Mittel (den Menschen nämlich): 
„Bedenkt man nun, daß wiederholte sittliche Spiegelungen das Ver-
gangene nicht allein lebendig erhalten, sondern sogar zu einem höhe-
ren Leben emporsteigern, so wird man der entoptischen Erscheinun-
gen gedenken, welche gleichfalls von Spiegel zu Spiegel nicht etwa 
verbleichen, sondern sich erst recht entzünden, und man wird ein 
Symbol gewinnen dessen, was in der Geschichte der Künste und Wis-
senschaften, der Kirche, auch wohl der politischen Welt sich mehrmals 
wiederholt hat und noch täglich wiederholt“. Der Deutung überlas-
sen! 

 

αωαωαω 

Täuschung 

Oder ist das alles nur Täuschung? Wie gerufen hängt sich die 
Täuschung an die Spekulation und entwickelt das gleiche Dop-
pelgesicht: simpler Betrug oder schöner Schein? Natürlich lässt 
sich keiner gern täuschen, das widerspricht unserem Selbstbild 
(mich legt so schnell keiner rein!) wie dem öffentlichen Moral-
kodex (die Wahrheit, und nicht als die Wahrheit!). Der Ge-
täuschte ist der Dumme schlechthin. Hätte man doch besser 
wissen, sehen, durchschauen können! Aber dann lassen wir uns 
doch wieder gern täuschen. Nicht nur in der Liebe, die ein 
ziemlich unsicheres Täuschungsgeschäft ist, sondern vor allem 
natürlich: in der Kunst, der einzigen Welt, wo der Schein als 
schön erklärt und damit rehabilitiert werden kann – ist doch 
alles nur erfunden, und wäre es nicht viel zu langweilig, trost-
los, einfallsarm, einfach nur unverschienene Wirklichkeit abzu-
bilden, so wie sie eben ist, da scheint meist rein gar nichts, son-
dern es herrschen Staub und Düsternis und Spinneweben. 
Nicht so aber in der Natur! Da ist sich Goethe ganz sicher. Alles, 
was die Natur hervorbringt, hat seinen eigenen Schein; man 
muss ihn nur finden, freilegen, letztlich: benennen – „Die 
Schätze der Natur sind verzauberte Schätze, welche kein Spaten, son-
dern das Wort bloß legt“. Dann aber, wenn ein geschickter 
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Wortgräber ganz ohne Spaten die Schätze der Natur zum Glän-
zen bringt; dann und nur dann wird eine höhere Wahrheit un-
ter der staubigen Wirklichkeit freigelegt. Denn die Natur 
täuscht niemals, ebenso wenig wie dasjenige Werkzeug, das sie 
dem Menschen gegeben hat, damit er ihre Schätze finden möge: 
das menschliche Auge nämlich, von dem nur Philosophen 
glauben, dass es unzuverlässig ist und den simpelsten Sinnes-
täuschungen anheimfalle. Die eigentliche Täuschung aber ist 
immer im Kopf, vor allem gern im spekulativen; das Auge allein 
„handelt gesetzlich und macht dadurch dasjenige zur Realität, was 
man zwar dem Worte aber nicht dem Wesen nach ein Gespenst zu 
nennen berechtigt ist“. Traut nur dem Augenschein! Das gleiche 
gilt übrigens, und das ist schon ein wenig überraschend, nach 
Goethe für die wesentlichen ethischen Vermögen im Menschen: 
Ein „Irrtum mag in Meinungen oder Neigungen bestehen. Dagegen 
lassen Vernunft und Gewissen sich ihre Rechte nicht nehmen. Man 
kann sie belügen aber nicht täuschen“. Vernunft und Gewissen 
sind, in a sense, die Augen des Geistes; und wer sie redlich be-
nutzt und sich nicht blenden lässt von einer allzu scheinenden 
Meinung oder einer allzu verführerischen Neigung, der wird 
niemals getäuscht werden. Neigungen und Meinungen hinge-
gen sind, um die Metapher noch ein wenig ins Spielerische zu 
steigern, die Brillen des Geistes: verzerrende, vergrößernde 
oder verkleinernde, das helle Licht trübende und die Weite des 
Blickes begrenzende Instrumente des –  

 

αωαωαω 

Teufel-Tausendkünstler 

Teufels, der bekanntlich ein Tausendkünstler ist; weshalb das 
Mephistophelische immer am Tausend klebt, ei der Daus! Be-
scheiden eigentlich vom Teufel. Heute würde er höher speku-
lieren, ich wäre mir ganz sicher. 

 

αωαωαω 
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Verlästern 

Aber vielleicht wird er auch nur verlästert? Dass man lästern 
noch steigern kann, hatten wir schon immer geahnt. Goethe 
aber zeigt uns die wahre Läster-Eskalation, die Stufenleiter des 
shitstorms sozusagen; nämlich wenn er über Lord Byron spricht, 
den er durchaus schätzt, der aber von den Zeitgenossen schon 
(wahrscheinlich ziemlich zu Recht) als „mad, bad and dangerous“ 
verlästert wurde. Das geht so: „wenn er fehlt, fehlt er als Englän-
der; als ungebändigter reicher Erbe, pedantisch erzogen, sittlich un-
gebildet, zum Widerspruch geneigt, in der Opposition sich gefallend, 
in der Tadelsucht sich erfreuend, und zuerst seine Landsleute, König 
und Gemeine, zuletzt, ins Grenzenlose sich verlierend und ohne Maß 
und Ziel, die ganze Welt verlästernd“. Man könnte auch sagen: ty-
pisch überprivilegiert; das Opfer einer verfehlten Erziehung, 
die jeden zum Kritiker und Berufsoppositionellem macht; und 
am Ende ist alles der Kritik unterworfen, die kein Maß kennt 
und kein Ziel, sondern nur den eigenen bedingungslosen Im-
perativ, und der lautet: Wir machen keine Gefangenen! Die 
ganze Welt ist schlecht, und das muss gesagt sein! Man kann es 
gar nicht laut genug sagen, und Zwischentöne, moralische 
Graubereiche, Nuancen der Urteilskraft mögen ganz nett und 
menschenfreundlich sein, aber nichts für den General-Verläste-
rer! Ach, wenn die heutigen General-Verlästerer (sie treiben sich 
gern in Redaktionsstuben herum) doch wenigstens bad, mad and 
dangerous wären! 

 

αωαωαω 

Verlaub 

Sind sie aber nicht. Sie sind nur, mit Verlaub gesagt, bullshit-Rei-
ter (ach, wenn Goethe dieses Wort doch schon gehabt hätte!). 
Mit Verlaub wird bei Goethe aber zum Glück ganz wenig ge-
sprochen; er hat es nicht so mit der Untertanensprache, auch 
wenn er selbst einmal ein Kanzleihengst war. Mit Verlaub, da 
schließt sich der Kreis wieder, spricht allerdings Mephisto zu 
seinem Vorgesetzen (Gott, dem Herrn), als er ein bisschen die 
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Menschen verlästern möchte: Sie seien auch nicht besser als 
Zikaden, die ziel- und geistlos durchs Gras hüpfen und dabei 
auch noch meinen, ein Lied singen zu müssen (es ist immer das 
Gleiche, sagt Mephisto, der es wissen muss, er war dabei).  

 

αωαωαω 

Zikaden 

Immerhin, Zikaden, also diese im Sommer so nervtötenden Zir-
pen, auch Grillen genannt, interessante Tiere, machen wir einen 
kleinen Seitensprung: Es gibt sie über den ganzen Globus ver-
teilt, und zwar gar nicht wenige; zudem sind sie wichtig für die 
Ökosysteme und gelten deshalb als Bioindikatoren (Wissen von 
Wikipedia, nicht von Goethe). Es gibt sie in einer Spitzkopf- und 
einer Rundkopf-Variante (nein, keine politische Symbolik; oder 
doch? Gerade hat Amerika gewählt, oder besser: gewürfelt?). 
Der Antike galt die Zikade als Symbol der Unsterblichkeit, weil 
sie sich angeblich vom Tau ernähre und kein Blut habe; das 
stimmt zwar nicht, aber ist eine hübsche Idee, zumal ihre nahe 
Verwandte, die Heuschrecke, keinen so guten Ruf hat und sich 
definitiv nicht von Tau ernährt. Grillen hingegen sind etwas, 
das Menschen haben, in ihrem sprunghaften Wesen und mit ih-
rer Neigung zum ewigen Verlästern. Aber der Gesang der 
Zikade wurde, das ist nun wieder befremdlich, durchaus ge-
schätzt, und auch Goethe übersetzt ein bekanntes Gedicht von 
Anakreon, ein Preislied auf die Zikade als Sängerin nämlich: 
„Selig bist du, liebe Kleine / Die du auf der Bäume Zweigen, / Von 
geringem Trank begeistert, / Singend, wie ein König lebest!“ Und das 
Gedicht endet im ultimativen Lobpreis: „Ohne Fleisch und Blut 
Geborne, leidenlose Erdentochter, fast den Göttern zu vergleichen“. 
Na gut, aber dann im Faust wird abgelästert über den „Cicaden-
Schwarm“: „Verzehrerinnen fremden Fleißes! Naschende / Vernich-
terinnen aufgekeimten Wohlstands ihr“! Also was denn nun? Zika-
den-Lobpreis oder ultimative Heuschrecken-Kritik? Auch egal, 
solange das Bild funktioniert; alles framing, das wusste schon 
Goethe. Und als ihm sein Freund Blumenbach eine „echte 
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Cicade“ für die Naturalien-Sammlung schickt, findet er sie im 
Wesentlichen – hübsch: „Denn sie gibt dem Kunstfreunde den an-
schaulichen Begriff, wie niedlich und zierlich ein solches Geschöpf-
chen, aus Gold nachgebildet, in den Haaren einer schönen Griechin 
mag geflattert haben“. Ist der Mensch nun, wie der ewige Verläs-
terer Mephisto sagt, eine Zikade oder nicht? Mit Verlaub, da ver-
weigern wir als Betroffene die Antwort (fifth amendment und 
so). Wo die komische Floskel herkommt, ist im Übrigen nicht 
ganz klar, eine Vermutung ist, dass Verlaub eigentlich die Er-
laubnis war, den Dienst verlassen zu dürfen, also eine Art Ur-
laubsgenehmigung. Das erscheint der Redaktorin recht ein-
leuchtend und demonstriert zudem das Abheben ins Abstrakte, 
das gerade den Ver-Wörtern immer wieder passiert: Wer mit 
Verlaub spricht, begibt sich ins unsichere Milieu des Urlaubs im 
Geiste, wo niemand das korrekte Sprechen überwacht, sondern 
sich die Worte in der Sonne aalen dürfen und gelegentlich einen 
Sprung ins Meer machen; sie kommen ganz neu und frischge-
waschen daraus wieder hervor. Dann springt eine Zikade vorbei 
und zirpt ganz melodisch; aber wenn sie sich im Haar verfängt, 
schüttelt man sie doch lieber wieder ab, schließlich ist man auch 
keine schöne Griechin. Sie hüpft weiter und landet –  

 

αωαωαω 

Verlaufen 

Aber das lassen wir jetzt einmal offen, schließlich ist der Verlauf 
eines solchen gewaltigen Zikaden-Hüpfers nicht gut vorher-
sehbar, und vielleicht springt sie in den Glauben, und vielleicht 
springt sie nur auf ein anderes Quantenniveau. Verlaufen hinge-
gen tut bei Goethe alles Mögliche. Als erstes kommt die verbale 
Kategorienlehre: Verlaufen räumlich (Berge verlaufen, Flüsse 
und Gießbäche verlaufen, sogar Knochen oder Blattlinien ver-
laufen); Verlaufen zeitlich (die Zeit verläuft, verstreicht, vergeht, 
und das ist mal ein Fluch, häufiger aber ein Segen); und natür-
lich verläuft sich alles Räumliche auch in der Zeit. Die Urmutter 
allen Verlaufens ist dabei die Flut, genauer: die Sintflut; selten ist 
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eine Naturkatastrophe wirkungsmächtiger in kollektive Phan-
tasien und ihre Abkömmlinge, die Mythen, übergegangen! 
Nach der Sintflut ist man irgendwie nie; es kommt immer eine 
neue, die neueste heißt Corona, und jeden Tag lassen wir die 
Vögel fliegen, und immer kommen sie mit einer Maske vor dem 
Schnabel zurück. Verlaufen tun sich aber auch Leute, vorzugs-
weise, wenn sie in Mengen auftreten: Zerstreuung ist ja sozusa-
gen das grundlegende Corona-Gebot überhaupt! Verlauft euch 
endlich, ihr heuschreckenartigen Herdentiere! Wenn sich die 
Herde allerdings zu weit verläuft, wird sie zum „verlaufenen Ge-
sindel“, und damit haben wir die nächste Stufe des Abhebens 
ins Abstrakte erreicht: Moralische Aufladung! Verlaufen, das ist 
deshalb schon ein Luther-Lieblingswort, der die deutsche Spra-
che ja auch durch-moralisiert hat: Wie kann sich der Mensch 
(vor allem die Frau, das verlaufene Luder) doch von der Wahr-
heit entfernen, mutwillig, in irgendeine Richtung, Hauptsache: 
Weg! Verlaufene haben die Orientierung verloren; oder haben 
sie vielleicht nur die Flucht ergriffen? Verlaufen, natürlich 
möchte man sich verlaufen in Zeiten von Corona, am besten in 
eine andere Welt jenseits des Virus, selbst um den Preis, damit 
zum verlaufenen Gesindel zu gehören. Geht aber nicht. Denn die 
Geschichte nimmt ihren Verlauf, genauso, wie die Krankheit ih-
ren Verlauf nimmt; wie das Leben seinen Verlauf nimmt, wie 
eine Geschichte, wie eine Tragödie. Von Aristoteles kann man 
aber immerhin, so Goethe, lernen, dass man Menschen gezielt 
mit dem Tragischen inokulieren kann: Wer „durch einen Verlauf 
von Mitleid und Furcht erregenden Mitteln durchgegangen“ ist, hat, 
mit Glück und wenn er sich dabei nicht verirrt hat (Goethe 
kennt aber komischerweise diese Begriffsbedeutung noch gar 
nicht; verlaufen tut sich nur die Menge, der Einzelne verirrt sich 
eben), eine medizinische Katharsis und damit einen gemilder-
ten Krankheitsverlauf erfahren (damit wäre die Redaktorin ge-
rade jetzt schon ziemlich zufrieden). Aber vorderhand bleibt es 
beim –  

 

αωαωαω 
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Versuchen 

Versuchen. Versucht wäre man, zu vermuten, es sei eine, wie es 
so schön heißt: Frequentativbildung zu ‚suchen‘ als Grund-
wort, die übliche Ver-Verstärkung eben. Ein Verwandter von 
aussuchen, besuchen, durchsuchen, ersuchen, gesuchen, nach-
suchen, untersuchen, was ja schon auf den ersten Blick eine 
ziemliche Mischpoke ist (ob Goethe das Wort wohl kannte?). 
Aber nein. Versuchen hat sich schon lang verselbständigt, schon 
das Mittelhochdeutsche kennt es, und im großväterlichen La-
tein hat es viele Ahnen. Versucht wurde der Mensch schon im-
mer, versucht hat der Mensch schon immer, und am Ende sind 
wir – so schlau als wie zuvor? Nein, denn wir haben es wenigs-
tens versucht. „Die Zahlen sind wie unsere armen Worte nur Versu-
che die Erscheinungen zu fassen und auszudrücken, ewig unerrei-
chende Annäherungen“. Unerreichend, welch schönes Verlaufs-
wort! Und noch nicht mal mit Zahlen kommt man über Versuche 
heraus. Sind sie die Versuchung des Mathematikers? Natürlich 
sind andere Versucher bekannter, die bösen Sinne, der Teufel, 
das Weib und der Wein; aber auch Gott ist sich bekanntlich 
nicht zu schade, gerade seine Lieblinge in die übelsten Versu-
chungen zu führen. Oder verleitet er sie nur? (nächstes Lemma, 
abwarten). Die süßeste Versuchung, seit es Schokolade gibt, das 
hat die konsumhörige Moderne daraus gemacht. Aber nun gut, 
nehmen wir versuchen versuchsweise ernst; meditieren wir ei-
nen Moment über die unerwartete Nähe von Mensch (wage-
mutiger Versucher, Eroberer, Entdecker), Teufel (mieser Versu-
cher, immer will er nur unsere Seele eincashen) und Gott (meta-
physischer Versucher, Menschenversuche in großem Rahmen, 
und warum? ja genau, die Seele eincashen). Da loben wir uns 
Goethe, ein wirklich großer Versucher, und ausnahmsweise 
ganz wenig daran interessiert, seine Seele einzucashen. Nein, 
zum einen war er ziemlich mutig (Mut, so lernen wir unter dem 
Lemma ‚verlernen‘, kann man nicht verlernen, genauso wenig 
wie man ihn lernen kann nämlich), von Natur aus. Er probierte 
alles Mögliche: Reisen, Menschen, Künste, Experimente und 
immer wieder Experimente. Er versuchte all das in einem durch-
aus kriegerischen Sinn, da kommt das Wort nämlich auch her: 
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Ein Versuch ist ein Angriff, ein Ausfall, ein riskantes Unterneh-
men mit unsicherem Ausgang; deshalb versucht man mit jedem 
Versuch, automatisch, sein Glück; wenn der Ausgang sicherge-
stellt wäre, wenn es eine Erfolgsgarantie gäbe, wäre es ja kein 
Versuch. Man muss also immer ein bisschen versucht sein, sein 
Glück zu versuchen, es hat etwas von einer Wette, einem Glücks-
Spiel. Wer auf der sicheren Seite wohnen will, lässt sich niemals 
in Versuchung führen, sondern wartet auf die staatlich garan-
tiere Glücksauszahlung (Rente. Schadenersatz. Corona-Prämie. 
Was auch immer, irgendwann kommt es).  

Das war nicht Goethes Ding. Vor allem nicht in der Jugend, der 
allgemein anerkannten Zeit erhöhter Versuchbarkeit, wo man 
noch keine Fallschirme braucht, um sich die Luft zu stürzen. 
Goethe stürzte sich mit aller Gewalt in so viele Liebschaften, so 
viele Lebensversuche, so viele Beziehungsexperimente; ja ein-
mal, so schreibt er später, erlag er sogar in der Schweiz der Ver-
suchung zum Nacktbaden! (ok, das sollte jeder in seiner Jugend 
einmal getan haben. Die Redaktorin hat. Bei Mondschein in den 
neuen Kasseler Seen, und es war unglaublich. Heute badet sie 
gern warm) Aber spätestens in Italien wird Goethe solide, das 
ist sogar sein neuestes Lieblings-Adjektiv (ja, es kommen noch 
brav, tüchtig, artig, irgendwann!). „Ich habe lang getappt und ver-
sucht, es ist Zeit zu ergreifen und zu wirken!“ Nicht Wilhelm Meis-
ter, sondern Goethe selbst. Mit der bildenden Kunst lässt er es 
dann bald auch sein, obwohl es ein nettes Hobby bleibt. Aber 
solide werden ist das neue Motto, und mit Schiller greift er es 
an, die Künste jenseits der „ästhetischen Versuchereyen“ im Ge-
setzlichen zu verankern. Solide. Man sucht sich zum Beispiel 
vielversprechende Talente, und dann schickt man sie zur Aus-
bildung nach Italien, und während dessen flößt man ihnen, by 
and by, die soeben gefundenen ästhetischen Grundgesetze ein. 
Menschenversuche? Ein wenig, aber man will nicht die Seele 
eincashen, sondern nur ein wenig soliden Kunstgenuss, mög-
lichst widerspruchsfrei. Zudem hat man das Gebiet gefunden, 
auf dem der Versuch selbst nun die denkbar größtmögliche So-
lidität erhält: Es ist nämlich die Naturwissenschaft, die man 
auch eine angewandte Versuchswissenschaft nennen könnte. Die 
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Natur lässt sich mit einer Geduld versuchen, es ist unglaublich! 
Natürlich darf man dabei nicht so bequem und starrsinnig vor-
gehen wie Newton mit seinen erkünstelten Versuchen, dem ver-
absolutierten gottesgleichen experimentum crucis ganz 
vorndran! Nein, der Versuch als Vermittler von Subjekt und 
Objekt (und man lasse sich das auf der Zunge zergehen: ist es 
nicht eigentlich ein Konkurrenzprojekt zur Philosophie, insbe-
sondere zur Subjekt- und Systemphilosophie der Zeitgenossen? 
Nicht der Begriff, nicht die Synthese, nicht die intellektuale An-
schauung oder sonst irgendein unversuchtes Hirngespinst: Der 
Versuch heilt die alte metaphysische Kluft!) – der naturwissen-
schaftliche Versuch also, der nur dann einen Wert gewinnt, 
wenn er bequem, nachvollziehbar und ins Unendliche wieder-
holbar ist, mit möglichst vielen, genau kalkulierten Varianten. 
Ein Versuch allein kann Glücksfall sein, nur viele wiederholte, 
genau dokumentierte und von jedem sinnlich nachvollziehbare 
Versuche bilden den ersten Stein zu einer Hypothese. Versuchen, 
immer wieder versuchen, weiter versuchen. Suchen, was andere 
versucht haben. Frequentativ, nein: hochfrequentativ! Niemals 
in die Versuchung kommen aufzuhören, sich auf einer These zur 
Ruhe zu setzen und den wissenschaftlichen Ruhm einzucashen, 
vielleicht sollte man auch hier auch mal wieder sagen: vermün-
zen. Versuchbar bleiben, vielleicht ist es ja doch eine Definition 
von ewiger Jugend? „Immer ist es besser versuchen als viel reden“. 
Punkt. 

 

αωαωαω 

Verleiten 

Verleiten nun, wie angekündigt: Ist es eine Vorstufe zum Versu-
chen? Oder doch nur der alltagsweltlich abgeblasste kleine Bru-
der? Immerhin ist verleiten sehr viel handfester, auch in seinen 
Wortwurzeln: Es ist verankert im Leiten, nicht dem tapsenden 
Suchen; dass man dabei jedoch auch gern in die Irre geleitet 
wird, zum falschen Handeln verleitet, ja auch in der soliden Na-
turwissenschaft, immer wieder, zu falschen Annahmen: Nun 
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gut, das ist das Problem mit Leitungspersonal, vor allem mitt-
lerem (hat die Schlange Adam und Eva verleitet, während Gott 
sie selbst versucht hat?). Es verleitet zur schafsmäßigen Gefolg-
schaft. Andererseits, andererseits: Lässt sich Goethe durchaus 
auch zur Tätigkeit verleiten. Zu neuen Ideen. Zu wiederholten 
Versuchen, ja genau, auch das. Mit und ohne Anleitung, aber 
ab und zu braucht man halt einen Stups, nudging nennt man das 
heute auch gern, das Gute und Richtige tut sich halt nicht allein, 
nur weil es gut und richtig oder gar vernünftig ist (siehe Imp-
fenlassen). Dann verleitet uns wieder ein boshafter Pfad in die 
Irre. Was ist das Internet, das große, weite, anders als eine Ver-
leitungsmaschine? 

 

αωαωαω 

Verlernen 

Verlernen. Das ist unerwartet schwierig. Es gibt kein Synonym 
zu verlernen, stellt sich heraus; ebenso wenig wie es eines zu 
‚lernen‘ gibt. Das Ver- legt zudem hier wirklich einmal den 
Rückwärtsgang ein: Verlernen ist das Gegenteil von Lernen. 
Sollte man meinen. Ist Verlernen dann auch ein Lernprozess? 
You can’t unlearn something, stellt sich heraus. Einiges am Men-
schen kann nicht rückabgewickelt werden, und vielleicht ist 
das Wichtigste davon das Lernen. Fahrradfahren verlernt man 
nie, so sagt man; was aber verlernt man dann, jemals? Deshalb 
kommt ein Synonym etwas mühsam angehinkt, es heißt ‚ver-
gessen‘. Ist alles Verlernen Vergessen? Die Redaktorin fühlt sich 
unglücklich. Vergessen, das ist doch etwas, was der Kopf 
macht; aber wenn man das Fahrradfahren verlernt (was natür-
lich möglich ist), dann vergisst doch der Körper? Na gut, Ver-
gessen in einem weiteren Sinne, Tätigkeitswissen, Körperwis-
sen, Praxiswissen, wir wissen ja, dass es das gibt, und wenn die 
Finger für jede Note auf dem Klavier im Kopf nachfragen müss-
ten, würden wir noch nicht mal Hänschen Klein unter zwei Mi-
nuten spielen. Aber der Kopf vergisst doch gar nicht, er ver-
steckt nur ziemlich häufig Gelerntes vor uns, weil wir es nicht 



145 

 

mehr brauchen (sollen. können. müssen). Keine Synapse wird 
gelöscht. Irgendwo wissen wir alles, was wir je gelernt haben, 
so erschreckend das sein mag. Irgendwie, habe ich das Gefühl, 
weiß das auch Goethe. Deshalb wird bei ihm nicht so sehr ver-
lernt, sondern eher umgelernt: Ein älteres Wissen erhält eine 
neue Prägung. Oder man verlernt etwas, weil man es sich abge-
wöhnt hat; das Hoffen beispielsweise, im Alter und im Blick auf 
die Bürokratie sowieso (es geht um die Reorganisation der Uni-
versität Jena, da ist alles Hoffen vergebens). Kann Heinrich 
wirklich das Küssen verlernt haben, wie es ihm Gretchen im 
Kerker vorwirft? Ach, es schmeckt nur temporär bitter (in der 
Chemotherapie schmeckt alles bitter. Man verlernt den Wohlge-
schmack); aber der Geschmack wird wiederkommen! Mut hin-
gegen, wir zitierten es schon, kann man weder lernen noch ver-
lernen; Mut hat man oder nicht, wie Vertrauen (in der Chemo-
therapie könnte man den Mut verlernen, wenn man ihn gehabt 
hätte). Na gut, und manchmal kommt man aus der Übung, was 
immerhin schon beinahe ein befriedigendes Synonym ist. Man 
hat ja ein wenig verlernt, dass Lernen zu großen Teilen Üben ist 
(demnächst werden wegen Corona die Hausaufgaben abge-
schafft, wenigstens hat man dann immer weniger zu verlernen).  

 

αωαωαω 

Verlesen 

Verlesen. Nur des schönen Wortspieles wegen: Goethe also sagt, 
gesprächsweise zu Kanzler Müller über die notorisch schöne 
Julie von Egloffstein, Hofdame in Weimar und von Goethe zum 
Malen ermutigt, er habe, als „durch den heillosen Lavater in 
alle Mysterien“ eingeweihter Physiognomiker, der Dame so-
gleich angesehen, dass sie sehr schön lesen müsse; daher 
fürchte er, er werde verlesen sein, wenn er sie höre. Das Wort 
schwebt sehr schillernd zwischen verloren (‚verloren und verle-
sen‘, es gibt eine Redewendung in der Zeit, deren Herkunft 
nicht ganz klar ist, es hat irgendwas damit zu tun, auserlesen, 
ausgesondert, herausgepickt zu sein und eben deshalb 
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verloren, vermutet unser aller Grimm) und verführt, versucht, 
verleitet, verliebt. Passiert so etwas heute noch? Wer verliest 
sich in Siri oder Alexa? Wahrscheinlich nicht. Noch nicht ein-
mal Erlasse oder Corona-Verordnungen werden heute verlesen, 
die schlechten Trauben sortiert ein Roboter aus, und wenn sie 
sich verliest, bietet die Rechtschreibkorrektur die wunderbars-
ten Varianten an (Goethe hätte sie schon längst gesammelt, er 
hat auch Ver-Sprecher und Hörfehler gesammelt). Leider fin-
den sich auch im großen weiten Internet kaum noch Werke von 
„Goethes glücklicher Zeichnerin“ (so der Titel des einzigen 
Ausstellungskatalogs). Man hätte sich sonst gern ein wenig ver-
schaut.  

 

αωαωαω 

Stinken 

Stinken. Kein schönes Erstwort für die Freundin der Redaktorin. 
Auch Goethe mochte es offensichtlich nicht besonders, ganze 
zwanzigmal verwendet und eher lustlos; es spricht sich auch 
gar nicht schön, fast automatisch zieht sich die Nase dabei kräu-
selnd hoch. Andere Zeiten waren da wohl nicht so empfindlich 
(mehr geruchstolerant und gestankesliberal, sozusagen). Denn 
der Gestank muss überall gewesen sein, vor allem auf den Gas-
sen mit ihren Rinnen, in die des Morgens der Inhalt der Nacht-
töpfe gekippt wurde; durch die die Pferde trappelten mit ihren 
Äpfeln und anderes Getier zuhauf; nicht besonders wohlrie-
chende Handwerke und Straßenverkaufsware gesellten sich 
dazu, und vor den Stadtmauern baumelten die Frisch- oder 
Weniger-Frisch-Gehängten im Wind und brachten den 
schlimmsten aller Stänke: den der Verwesung nämlich („die 
Nebel stinken“, schreibt Goethe irgendwo, „in Vorahnung eines 
Exekutionsmorgens“). Ungewaschen war ein Großteil der 
Menschen, die sich drängten, auch bei Hofe, wo sie die Ge-
stanksorgie durch eine Duftorgie niederzufluten versuchten 
(Goethe war aber, vor allem in seinen frühen Jahren, ein Ba-
defan, gern auch im Freien und nackt) Insofern ist es vielleicht 
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gar nicht so verwunderlich, dass stinken zuerst, in seinen sinn-
lich-konkreten Anfängen, durchaus den Akt der sinnlichen 
Wahrnehmung selbst meinte, also das, was schon wenig später 
dann vom ‚riechen‘ usurpiert wurde: Ich rieche statt Ich stinke. 
Riechen legte dann einen sprachzivilisatorischen Aufstieg hin, 
man kann die Nase auch viel schöner kräuseln beim Ausspre-
chen: Riechen taten fortan Blumen; und stinken blieb die übel be-
leumdete Verwandte für Dinge, die mit Schmutz, Kot, Fäulnis 
und, im Grunde von all diesem Übelgeruch: mit dem Teufel 
verbunden waren. Dabei hatte stinken sogar auch einmal ‚gut 
riechen‘ bedeutet, der Himmel, nein: der Teufel weiß, wie das 
arme stinken plötzlich verstoßen wurde aus dem Himmel der 
Wohlgerüche in die Unterwelten des Gestanks (Mobbing wahr-
scheinlich, also: Bedarf an sozialer Distinktion – nein, nicht ver-
wandt mit stink-, oder etwa doch? – auf Kosten anderer, die 
Besserriechenden grenzten sich ab von den Schlechterstinken-
den). Und nachdem es erst einmal mit der konkreten Bedeu-
tung bergab gegangen war, folgte, wie immer, der metaphori-
sche Abstieg auf dem ungewaschenen Fuße (oder war es an-
dersherum? War zuerst die Übertragung auf Tod und Teufel 
da, die dann, hinterrücks und niederträchtig, auch den stinken-
den Wohlgeruch erledigte?)  

Goethe nun stinkt auch einiges, aber nicht sehr viel. Wohl be-
schwert er sich nach Art semi-empfindsamer Reisender über 
die stinkenden Lagunen in Venedig, aber schon da stehen wir 
mit einem halben Fuß im metaphorischen Brackwasser, ist 
nicht irgendwie diese ganze Meergeburt, bei all ihrer Traum-
haftigkeit, nicht immer mit einem Zeh im Sumpf des Handels 
feststecken geblieben? Teufelsgerüche findet man nämlich 
leicht allenthalben, es reicht schon, wenn man versehentlich ein 
Haar vom Schwanz des Teufels erwischt, schon bleibt der Ge-
stank haften, und wem ist das nicht schon einmal versehentlich 
passiert?  

Schlimmer jedoch ist es, wenn ein Mensch den teuflischen Sün-
den verfällt, als da sind, zum Beispiel: Hochmut (Eigenlob 
stinkt); Geiz oder Neid (materielle Stinkerei), Trägheit (ach, der 
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Faule, gerade wenn er nichts tut, stinkt er noch vor Faulheit!). 
Am allerschlimmsten aber stinkt: die Lüge! Denn, merke: aus 
einem stinkenden Mund kann nur teuflisch-lügenhaftes Ge-
schwätz kommen, so süß er auch tut (die Chemo-Patientin hätte 
einige Einwände, aber das konnte Goethe ja nicht wissen): 
Denn letztlich, so legt eine ziemlich verzwackte Xenie nach, 
spricht aus solchen nur vermeintlich süß dahinsäuselnden 
Mündern immer das „Parterr“ (zwar wirkt es so, als entweiche 
der Gestank dem Kopfe, es sind aber eigentlich immer die 
Därme; das Teufelsgehirn). Das stinkt Goethe zwar noch nicht 
persönlich; aber unpersönlich breitet sich von da aus der Ge-
stank aus ins Gerede, ins Gerücht, in die übelriechende Nach-
rede: Stimmt es denn wirklich, was man da von einem Gretchen 
am Brunnen…? Es stinkt, so sagt man ...? Am Anfang war der 
Teufel, und der Teufel war beim Gestank, und der Gestank 
beim Teufel (riecht Gott? Engel duften, Dämonen stinken, in 
leichter Abwandlung des Stichworts von den riechenden Zie-
gen und den stinkenden Böcken?). Doch dann wurde der Teufel 
von Moral und Aufklärung exorziert, aber er hinterließ einen 
nicht-exorzierbaren Gestank, der sich an die Generalexorzierer 
heftete und sie nie mehr verließ. So wittern sie nun überall teuf-
lische Gestänke, bei ledigen Müttern, bei Häretikern, bei jegli-
chen Aufklärungsfeinden überhaupt; werden deshalb alle mit 
einem shitstorm überzogen, damit man den eigenen geistigen 
Verwesungeruch und das Haar vom Teufel, das noch im erho-
benen Zeigefinger steckt, nicht so riecht. Vielleicht war Goethe 
deshalb auch so vorsichtig mit dem St-Wort, so sehr im einiges 
zwischendurch auch gestunken haben mag: Denn jedem, der 
eine Stinkbombe wirft, klebt der Geruch künftig am Stinke-Fin-
ger.  

 

αωαωαω 

Tüchtig 

Tüchtig. Adjektive sind die Stiefkinder der Grammatik. Eigent-
lich sind sie nicht im strengen Sinne nötig; und, wie einen 
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diverse Stilratgeber seit jeher belehren, ist der Satz reiner, kla-
rer, stringenter ohne sie: ohne Anhängsel, Beiwerk, Schmuck – 
eben Dinge, die gern von Unerfahrenen übertrieben werden. 
Kein eigener Wortstamm, Bastarde von tüchtigen Stammwör-
tern nur: Verben (die die Sprache vorantreiben) oder Substanti-
ven (den alten Namen). Ein wenig beliebig in ihrem Charakter, 
neigen sie zur Selbstverstärkung in Reihenbildung (das Gute-
Wahre-Schöne, dreieinig untergehakt). Nein, Adjektive wollen 
wohl gewogen und wohl gesetzt werden. Nur dann sind sie: 
wohl definiert (was schon fast ein Substitut für eigenwertig sein 
könnte). 

Damit zurück zur Redaktorin. Lange, bevor sie Goethe auch 
nur ansatzweise verstanden hatte, bekam sie Pickel, wenn Goe-
the ‚bedeutend“ schrieb (die gleichen Pickel bekommt sie heute 
noch bei ‚relevant‘). Goethe schien das Wort immer mit dem 
Hammer zu setzen, gern auch in Verbindung mit ‚Mann‘ oder 
‚Werk‘. Bedeutend – war denn nicht alles auf der Welt be-deu-
tend, ein Zeichen von etwas, der Deutung bedürftig, und nicht 
einfach nur ein Autoritätsmarker? War nicht jede Frau bedeu-
tend wie jeder Mann, und ein jedes Werk – nun, immerhin ein 
Versuch, aus Nichts Etwas zu machen, und: „wer immer strebend 
sich bemüht“? Natürlich schob sie aber, und das merkte sie erst 
viel später, den Bewertungsmaßstab selbst unter, nach der of-
fensichtlich etwas kurzschlüssigen Logik: Wenn ‚bedeutende 
Männer‘ etwas für bedeutend erklären, meinen sie immer ih-
resgleichen.  

Goethe aber verwendet das Adjektiv, wie die allermeisten sei-
ner (meist sparsam eingesetzten) Adjektive: wohldefiniert. Ver-
standen hat die Redaktorin das zum ersten Mal, als sie über 
tüchtig stolperte, ein Eigenschaftswort, dass gern überlesen 
wird. Das Wort machte ihr jedoch keine Aggression, sondern 
eher ein Loch im Kopf, wo eigentlich eine wohldefinierte Be-
deutung – oder wenigstens eine schwammige Assoziation? – 
sein sollte. Na gut, schwammige Assoziationen stellten sich im-
merhin bei etwas tieferem Graben in der Kiste des wenig be-
nutzten, aussortierten Wortmaterials ein: Tüchtig war die 
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Hausfrau oder der Handwerker; kleine Leute, keine Dichter 
oder Akademiker, die im Schweiße ihres Angesichts arbeiteten; 
tüchtig, das war eine veraltete Sekundärtugend aus Zeiten, die 
auch noch ‚fleißig‘ oder ‚unermüdlich‘ schätzten; alles mangel-
haft modernisierbar. Eine „tüchtige Tracht Prügel“ tauchte kurz 
auf, um schnell wieder zurückgestopft zu werden; na gut, das 
war offenbar das Schicksal vieler einstmals tüchtiger und selb-
ständiger Adjektive, dass sie irgendwann zu seelenlosen Be-
deutungsaufpumpern wurden (wahnsinnig! geil! echt!). Aber 
das konnte Goethe doch irgendwie nicht gemeint haben? Wie 
immer half der Griff zum Grimm. Tüchtig, so kann man dort 
nämlich lernen, ist das Adjektiv zu ‚Tugend‘– Tugend dabei 
nicht im Sinne rührseliger Moralität verstanden, wie im 18. 
Jahrhundert in seinen empfindsamen Strömungen (die deshalb 
ja auch ‚tugendhaft‘ erfunden hatten, was gleich deutlich 
macht, dass es eben nur eine -Haftigkeit ist, nicht aber eine so-
lide Eigenschaft). Nein, Tugend in einem durchaus antiken 
Sinne, nämlich: eine Exzellenz im Praktischen jeglicher Art. 
Nicht im Reden! Tüchtig ist ein Tun, insofern haben die Haus-
frau und der Handwerker schon auf die richtige Spur geführt; 
tüchtig wird man durch Übung, Ausübung, Training, die dazu 
führen, dass das Tun am Ende richtig, vorbildhaft, angemessen 
ist. Seitdem wäre die Redaktorin gern tüchtig. Aber sie übt noch.  

 

αωαωαω 

Stirn 

Stirn. That’s a nice one. Unerwartete Einsichten über einen ver-
nachlässigten Körperteil. Je älter man wird, desto weniger mag 
man seine Stirn: die Runzeln allzu deutlich, eingegrabene Spu-
ren einer permanenten Bezweiflung, Bemäkelung, des immer-
währenden Unzufriedenseins der Geistesarbeiterin, der allzu 
seltenen Entspannung, Entfaltung, Entlastung. Trotzdem hätte 
man natürlich lieber eine hohe Stirn als eine niedere (Physiog-
nomik ist ein Urtrieb); wenn die Haare weg sind, lernt man 
seine Stirn aber sowieso erst richtig kennen, auch in ihren 



151 

 

verdeckten Wölbungen. Auch etymologisch einige schöne 
Überraschungen. Im lat. frons sind schon alle Faltungen ange-
legt, die die Stirn dann auch im Deutschen nehmen wird; das 
frontale, die Konfrontation; aber auch die Infizierung mit dem 
Obersten, Vordersten, Höchsten und damit irgendwie auch 
Edelsten; die Nähe zur militärischen Front, aber auch zum po-
etischen Kranz; die Ausdrucksvielfalt, die die Wendungsviel-
falt erzeugt. Aber Stirn, das ist ein beinahe rein deutsches Wort; 
erst zweisilbig, die Stirna, dann aber ein sehr kompaktes Eigen-
wort, das für so vieles steht am Menschen, nicht nur einen Kno-
chen als ein architektonisch wichtiges Element am Menschen-
schädel. Verwandt, vielleicht, von fern und gemeinsam mit 
dem Höchsten, Vordersten, Obersten dem Gestirn; verwandt 
mit dem Wetter, den dunklen Wolken, Nebeln, Gewitterschlä-
gen, die die Stirn trüben, oder dem ewigglänzenden Sonnen-
schein, der die Stirn heiter macht, wolkenlos, glänzend, ja, Goe-
the sagt sogar gern: ‚blendend‘ – die Stirn ist, in ihrer sanft ge-
wölbten Flachheit, nämlich ein Spiegel für alles Mögliche, 
durchaus im optischen Sinne. Man kann aber auch Dinge in sie 
eingraben, Zeichen, Male (nicht nur Falten, aber auch); dann 
stehen sie fortan an der Stirn geschrieben, und jeder kann sie 
einem von der Stirn ablesen; nur man selbst sieht sie nicht, au-
ßer man schaut in den Spiegel und versucht in den Falten zu 
lesen, aber ach, es ist ein schwieriges Unternehmen, das Zei-
chendeuten am Eigenen. Man legt die Stirn noch mehr in Fal-
ten, man runzelt sie, sie ist nicht mehr schön und blendend, son-
dern gefurcht, sorgengefurcht, denkgefurcht; jeder Denker 
noch hat seine Stirn in die Hände gestützt, und dann, wenn 
endlich die Erleuchtung kommt, schlägt er sich vor die Stirn, 
aber am Ende bleiben nur das Kopfweh und die eingegrabenen 
Falten (die Erleuchtung schlägt sich höchstens innen nieder).  

Schön und immerhin ein wenig erleuchtend ist auch, wie Goe-
the immer wieder „Brust und Stirn“ kombiniert: So viel an-
schaulicher, so viel spürbarer als das kanonische „Herz und 
Kopf“, die alte Zweiheit, der unheilbare Riss; aber Brust und 
Stirn sind immerhin gar nicht so weit getrennt voneinander, 
und wenn die Brust höher schlägt, spürt das auch die Stirn, und 
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wenn sich die Stirn in Falten legt, zieht sich auch die Brust zu-
sammen. Ein Wesen nur, eine Natur. In der Bibel war die Stirn 
gern ‚eisern‘, das bewährt sich bei Stammeskämpfen und Kopf-
nüssen; später wurde sie dann unverschämt und frech, das ist 
die böse Moderne, die allem starrsinnig die Stirn bietet, egal wie 
dick die Wand ist und wie schwer die Kollateralschäden.  

Aber ist es nicht wort-schön, wie die breite Stirn alle Universal-
Attribute und Aggregatszustände des Menschlichen aufneh-
men kann: kalt und heiß sein, hoch und niedrig, oben und un-
ten, glatt und gerunzelt? Am liebsten wäre uns allen natürlich 
die freie Stirn, die heitere Stirn, die offene Stirn, um es ein wenig 
Rilkesch zu sagen: im unmittelbaren Kontakt mit den Sternen, 
dem Leben freudig geöffnet und nur gelegentlich ein Schleier-
wölkchen am Horizont. Da das aber ein schöner Traum bleiben 
wird, werden wir weiter dem Leben die Stirn bieten müssen; 
die Konfrontation suchen, wo sie unvermeidlich sind; und im 
letzten Moment die Stirn verhüllen, weil die Zeichen zu deut-
lich lesbar geworden sind, sogar für die habituelle Blindheit der 
Selbsterkenntnis im Spiegel.  

 

αωαωαω 

Viel- 

Viel. Man könnte meinen, Goethe hätte etwas gegen die Vielen. 
Die Pest seines Zeitalters ist nämlich die Vielschreiberei. Jeder, 
der auch nur eine Feder halten kann, kann die Tinte leider nicht 
halten. Noch ver-schlimmert wird die Zeitkrankheit durch die 
Vielmeinerei. Goethe war bekanntlich nicht der Meinung, dass 
Meinungsvielfalt eine gute Sache sei; wenn es wenigstens noch 
Vielwisserei wäre! Aber die wahren Polyhistoren sind schon 
lange ausgestorben, und das viele Wissen, dass man selbst an-
häuft, hält man schön zusammen, wie seine diversen Sammlun-
gen oder seine wenigen Überzeugungen; für Gleichgesinnte, 
Gleichstimmte, Gleichmeinende allenfalls.  
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Aber immerhin kennt Goethe neben der althergebrachten Viel-
weiberei auch die Vielmännerei. Kommt sogar schon in der Bibel 
vor, die Vielmännerei der Samariterin am Brunnen (sie war aber 
nur mehrmals hintereinander verheiratet, eher eine Serientäte-
rin). Was jedoch genau die nur einmal erwähnte Vielschwänzerei 
ist – nein, wahrscheinlich keine anatomische Besonderheit ir-
gendeines ausgestorbenen Riesenfaultiers, auch keine entfernte 
Verwandtschaft mit der ‚vierschwänzigen‘ Peitsche; der Kon-
text verrät immerhin so viel, dass der Marchese Venuti sich die-
ser besonderen Sünde schuldig gemacht hat, und zwar bei Ver-
kaufsverhandlungen mit dem Papst (nein, es wird immer noch 
nicht pikant). Unser aller Grimm kennt immerhin die ‚Schwän-
zerei‘ und das ‚schwänzen‘, nämlich im Sinne von prahlerisch 
Herumstolzieren, Großtun, mit dem symbolischen Schwanz 
wackeln also sozusagen. Gebräuchlicher geworden ist es in der 
‚Fuchsschwänzerei‘, bei der man jemand schönredet und 
schmeichelt; was wiederum davon kommt, dass jemand der um 
den Hals sich schmeichelnde Fuchspelz gestreichelt wird, was 
wiederum eine recht schöne und geradezu sinnlich spürbare 
Redewendung ist, die aber heute von den Tierschützern sicher-
lich geächtet würde (darf man jemand den Kunstpelz strei-
cheln?). Und schon hat die Redaktorin wieder viel gelernt, was 
sie vorher nicht gewusst hat, und gar nicht wenig darüber ge-
schrieben; sie meint aber, weder der Sünde der Vielschreiberei 
noch der Vielwisserei zu frönen, sondern schwänzelt gern ein 
wenig – oder auch viel – Goethe um den Fuchs, weil er es nicht 
nur einfach, sondern vielfach verdient hat.  

 

αωαωαω 

Verwunden und Verwundern 

Verwunden und verwundern. So nah verwandt, aber nein, kein 
gemeinsamer Stamm; die Wunde ist etwas anderes als das 
Wunder, beides aber bewegt und verändert den Menschen, das 
eine mehr äußerlich, das andere mehr innerlich. Aber natürlich 
weiß Goethe, dass es auch jede Menge innerer Wunden gibt, 
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und deshalb wird das Herz bei ihm beinahe genauso oft ver-
wundet wie der gesamte Rest des Körpers. Das Verwundern hin-
gegen ist nicht jedem gegeben. Es kommt, wenn man Glück hat, 
über eine, und dann staunt sie; wie ein Kind, wie die erste Phi-
losophin, und hier zitiert Goethe durchaus gern Platon, unge-
nau aneignend wie immer: Das Staunen sei der Anfang der Phi-
losophie! Der Gedanke ist überhaupt viel-zitiert, aber gar nicht 
so klar, wie man meinen sollte. Denn Staunen, nun ja: den 
Mund aufreißen und „äh“ stammeln, das kann doch auch jeder 
Dumme, oder (und den Kindern treiben wir es schon rechtzei-
tig aus, damit sie keine dummen Fragen stellen)? Nun ist aber 
das wahre Staunen über das Verwundern eng verwandt mit dem 
Bewundern oder dem Wundern überhaupt. Und es hat, abgese-
hen von Platon, gar nicht so eine ruhmreiche Vorgeschichte. 
Denn vom Wunder ist es auch nicht weit zum Wunderlichen; und 
zwischen beiden, dem hohen, religiös geadelten super-natürli-
chen und den Göttern vorbehaltenen Wunder und dem Wunder-
lichen des Monströsen und Kuriosen klafft ein Abgrund, über 
den auch das Verwundern gelegentlich springen muss: Bewun-
dert es nun (das Unverstandene oder nicht zu Verstehende), 
oder wundert es sich nur (über das gänzlich Unverständige)? 
Die Sprachgeschichte hat den Prozess ziemlich eindeutig ent-
schieden: Das neutrale ‚Staunen‘ oder sich Wundern hat die 
Oberhand gewonnen über den Enthusiasmus des echten philo-
sophischen Staunens, von der Bewunderung ganz zu schweigen, 
die heutzutage ja eigentlich in vollem Maße nur noch Fußball- 
oder Popstars zuteil wird, gelegentlich auch noch einer Prinzes-
sin, aber kaum einem schnöden – Phänomen der Erscheinung 
(gerade ist eine wackere kleine Sonde auf dem Mars genannt, 
Perseverance heißt sie recht passend und ein wenig rührend, 
aber die Fotos, die sie dann zur so weit entfernten Erde sandte, 
zeigten: kleine Krater in Schwarz-Weiß. Ah so, mag man höchs-
tens sagen).  

Was aber, um nun endlich zum Meister zurückzukommen, das 
Spezifische am Goethe’schen Verwundern ist (und natürlich 
konnte sich Goethe über fast jedes schnöde Phänomen verwun-
dern, wie jede weiß, die einmal versucht hat, die Farbenlehre zu 
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lesen, eine einzige Großtat der Verwunderung des Lichts), ist: Es 
ist ein aktiver Vorgang. Man kann sich selbst, aktiv verwundern, 
nämlich: den alltäglichen Wundern öffnen, alles – na gut: vie-
les? – als verwundersam, verwundernswert, verwunderungswürdig 
gar erkennen. Alles eine Frage der Übung. „Verwundert euch ge-
fälligst!“, so könnte ein Goethe’scher Imperativ lauten. Aber 
Goethe konnte ja auch noch bewundern; also, andere Leute, nicht 
nur sich selbst, und wahrscheinlich kann man doch eines ohne 
das andere nicht haben. Wie so oft im Leben.  

 

αωαωαω 

Vorbereiten 

Und wahrscheinlich braucht man dafür, wie für so vieles auf 
der Welt: Vorbereitung. Vorbereitung ist das halbe Leben! (die an-
dere Hälfte ist Rekapitulation, dazu kommen wir gleich unter 
‚Resultate‘). Und die eine Hälfte von Vorbereitung ist Organisa-
tion: Planung, Bereitstellung, ‚Anstalten‘, wie es schön altmo-
disch noch manchmal heißt. Als Verwaltungsbeamter weiß 
Goethe das; er weiß es aber auch als Naturwissenschaftler und 
Versuchsdesigner, er weiß es als Künstler und Literat (für alle 
Verehrer des Genies, hier ein- für allemal: Goethe hielt es eher 
mit dem Schemata, den Konzepten, den Materialsammlungen; 
ein ordentliches Werk will noch ordentlicher vorbereitet sein, 
und ab einem gewissen Grad von Weltkenntnis und Weltmate-
rialien wird das ein Vollzeitjob, den Goethe aber gar nicht aus-
lagert, wie beispielsweise das Diktieren und Redigieren, son-
dern tatsächlich meist selbst erledigt); er weiß es als Theater-
mensch (Proben, Proben, Proben, sogar Proben selbst müssen 
vorbereitet werden), und er weiß es als Bauherr, Gartenbesitzer, 
Reisender (dazu auch gleich). Und das ist nur das Äußerliche! 
Denn natürlich will auch das Innere vorbereitet sein, nicht nur 
zum Werk, sondern auch für die Arbeit generell, für die 
Freundschaft, für die Aufnahme eines Kunstwerks, für die 
wohlwollende Erwägung einer Idee – alles Dinge, die ange-
bahnt, eingestimmt, eingeübt werden wollen! Der Mensch ist 
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ein träges Wesen, innerlich wie äußerlich; und ohne Vorberei-
tung verbleibt er schön da, wo er ist, gedanklich und physisch. 
Man muss ihn stupsen, nudging nennt man das heutzutage: 
psychische Vorbereitung auf das Tun des (vor allem) Unange-
nehmen. Aber eigentlich muss er auch auf das Angenehme vor-
bereitet werden. Nichts Gutes geschieht unvorbereitet.  

 

αωαωαω 

Resultat 

Resultate hingegen sind eine Art von Nachbereitung. „Begriff ist 
Summe, Idee Resultat der Erfahrung“; für Ersteres brauche man 
Verstand, für letzteres Vernunft, so der Meister. Resultate kom-
men also am Ende, und sie ergeben sich nicht dadurch, dass 
man brav zusammen- und aufzählt, was man gelernt hat: Nein, 
die checksum ist zwar ein technisch unglaublich nützliches Ver-
fahren, aber sie funktioniert nur sinnvoll bei genauer Replika-
tion. Ein Resultat der Erfahrung jedoch, eine Idee, geboren aus 
der Anhäufung von Empirie und dann geformt und erzogen 
und geleitet durch ein geistiges Wesen wie die „Idee“ – das wird 
nicht ausgerechnet und verglichen, sondern mit einem gewis-
sen Mut zum Risiko, zum Irrtum, zum Widerspruch zusam-
mengefasst und energisch hingestellt. Andere mögen zu ande-
ren Resultaten kommen, das ist nicht nur ihr gutes Recht, son-
dern durch und durch richtig und so, wie es sein soll. „Resultate 
meines Lebens“, so nennt Goethe auch seine literarischen Schrif-
ten, sie machen sich dünn aus auf Papier, so beklagt er; aber 
daraus kann man auch nur sehen, dass die Literatur das Leben 
niemals einholt und schon gar nicht eine Summenformel ist. 
Aber dafür sind ja die anderen da, die Leserinnen: „Wie möchten 
wir denn vergangene Zustände uns selbst wieder hervorrufen und der 
Welt getrost mitteilen, wenn wir nicht Glauben und Überzeugung 
hätten, es werden sich begabte Geister finden, die das alles aufnehmen, 
wie es gegeben ist, in welchen gleiche Gesinnungen auf- und abstei-
gen, gleiche Erfahrungen zu denselben Resultaten führen“, schreibt 
Goethe in einem Brief 1830, da kann er auf einen ziemlichen 
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Berg von Erfahrungen und Resultaten zurückblicken. Dass es 
jedoch „Glauben und Überzeugung“ braucht, um dieses Risiko 
überhaupt einzugehen – des allgegenwärtigen Missverständ-
nisses, des allgegenwärtigen Kritikers in uns allen, des böswil-
ligen Ressentiments gegenüber einem „Großen“; dass es sie 
auch braucht, um den mühevollen Prozess des Wieder-Hervor-
rufens auf sich zu nehmen, denn wer weiß, was da alles mit 
aufsteigt wie aus einer Hexenküche, und der Meister ist nie-
mals sicher davor, nicht doch wieder zum Lehrling zu werden 
und die Geister, die er rief, nicht mehr loszuwerden – Glauben 
und Überzeugung, etwas früher hätte Goethe wahrscheinlich 
auch noch gesagt: Liebe, das muss den sich mitteilenden Autor 
leiten und trösten, wenn er die Resultate seines Lebens präsen-
tiert, in dürren Schriften und nackten Buchstaben. Wohingegen 
der philosophische Autor sich wenigstens daran festhalten 
kann, dass auch falsche philosophische Resultate noch nützlich 
sein können: Wenn sie nämlich in einer individuellen Form 
überliefert werden, die an sich selbst interessant und lehrreich 
ist dafür, wie man eben zu falschen Resultaten kommen kann 
(das für Hegel. Ach, für den ganzen deutschen Idealismus, was 
soll die Sparsamkeit!).  

 

αωαωαω 

Richtig 

Resultate müssen also nicht immer richtig sein; also, jedenfalls 
nicht in dem mehr oder weniger primitiv-technisch-mathema-
tischen Sinn, wie Summen richtig oder falsch sind. Richtig ist 
nicht direkt eines der Goethe’schen Lieblingsadjektive, aber 
auch nicht ganz falsch; das verdankt es seinem Zusammenhang 
mit dem Rechten, dem Ausgerichteten, der Richtung in einem 
sozusagen Heidegger’schen Sinn als Ausrichtung auf etwas. 
Richtigkeit kommt bei Goethe eigentlich mehr Gefühlen als 
Überzeugungen zu; das Rechte deduziert man nämlich nicht, 
sondern man weiß es, innerlich, oder eben nicht. Und wäre es 
nicht schön, wenn unsere heutigen Richtigkeits- und 
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Korrektheitsfanatiker 50 shades of ‚richtig´ unterscheiden könn-
ten? Als da wären: das Wahre, das Gültige, das Korrekte, das 
Übereinstimmende, das Exakte, das Wirkliche, das Angemes-
sene, das Rechtmäßige, das Aufrichtige – na gut, keine fünfzig, 
aber schon mehr als eine Analfixierung auf Korrektheit im 
Buchstabensinne. 

 

αωαωαω 

Völlig 

Wohingegen völlig schon bei Goethe eine gewisse Tendenz zum 
Verstärkungsattribut hat, das wahllos angehängt werden kann 
(total, echt, super, mega). Dann verliert sich leider der – ein we-
nig zweifelhafte, aber anschaulich wünschenswerte – etymolo-
gische Bezug zur fülligen Fülle (ab und zu ist bei Goethe im-
merhin auch noch ein Leib völlig, also: schön rund). Anderer-
seits gewinnt man dadurch füllige Materialien zur Beobach-
tung des Umschlages von Quantität in Qualität. Denn ist das 
Völlige das messbar-zählbar-summierbar Vollständige und 
Komplette, oder ist es das nur fühlbar-reflektierbar Ganze und 
Vollkommene? Hängt es damit nicht direkt am Zentralnerv der 
Frage nach den Ganzen und seinen Teilen, also seiner Unteil-
barkeit in beiderlei Hinsicht, nämlich als vollständige Anwe-
senheit und ungehinderte Verfügbarkeit aller Teile und gleich-
zeitig als funktionale Ganzheit im nicht-reduktionierbaren Zu-
sammenspiel? Völlig sein, kann das jemand, der nicht auch in 
gewissem Sinne füllig ist (lasst dicke Gedanken um mich sein!)? 
Und, nehmt zum Raume nur die Zeit: Ist das völlige Völlige nicht 
auch dasjenige, das abgeschlossen ist, zu Ende geführt, mit ei-
nem Resultat versehen (vielleicht sogar einem richtigen)? Aber 
auch die Zeit hat eine Quantität – die „völlige Viertelstunde“, die 
Goethe auf dem abendlichen Nachhauseweg von Schillers 
Wohnung braucht, erscheint ihm eine quantitative Zumutung 
– und eine Qualität: Wenn das Werk denn endlich abgeschlos-
sen ist, sagen wir mal: die Farbenlehre, ein Zeitfresser besonde-
ren Ranges, hat es auch einen zeitlichen Abschluss, eine 
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Rundung über die Zeit gefunden; es ist nicht nur einfach fertig, 
es ist eben völlig fertig, abgeschlossen innerlich und äußerlich 
(ja, Goethe war nach der Farbenlehre völlig fertig). Danach 
braucht man erst einmal eine  

 

αωαωαω 

Reise- 

Reise, vor allem wenn man eine Reisenatur ist (nein, eine Reisen-
atur ist nur ein portabler Landschaftsprospekt; das andere wäre 
eine Reisepassion). Trotzdem kann man angesichts von Goethe 
Reise-Komposita sagen, dass Reisen für Goethe eine Art – ande-
rer Zustand ist. Nicht nur die Groß- und Lebensreisen, die er in 
der Jugend wagte (Italien natürlich; die Schweiz auch, vor al-
lem die Berge). Nein, Goethe macht auch seine jährlichen, ziem-
lich repetitiv angelegten Kurreisen nach Marienbad oder seine 
Inspektionsreisen in diverse Bergorte zu eigenen Zuständen. Sie 
müssen nicht nur richtig und völlig vorbereitet werden, was zu 
Reisenot führt, wie der Notwendigkeit von Reisepässen, Reiserou-
ten, Reiserelationen (Verpflegung war Goethe auf Reisen ein gro-
ßes Anliegen!) und Reisewirtschaft überhaupt; dabei ergeben 
sich Reiseschicksale, Reiseschätze, Reisesammlungen und vor allem, 
speziell für den Autor (und der Autor bleibt nie zuhause, wenn 
Goethe auf Reisen geht, dazu ist er viel zu professionell), Werke 
in der Reiserubrik, als da sind: Reiseschriften, Reisetagebücher, aber 
auch das Reisezerstreuungsbüchlein und der Reisezeichnungsent-
wurf. Das Leben ist nicht eine Reise; eine Reise ist das Leben.  

 

αωαωαω 

Vielseitig 

Vielseitig. Dass jedes Ding nicht nur zwei Seiten hat, sondern die 
meisten Dinge sogar viel mehr Seiten haben, ist gar nicht so 
selbstverständlich, wie man meinen sollte. Und theoretisch 
schätzen wir auch alle die vielseitige Persönlichkeit, wenn nicht 
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gar gleich die „allseitige Bildung“ (ausgestorben seit Humboldts, 
und es hat schon zwei Brüder gebraucht, um das einigermaßen 
hinzubekommen) mehr als den einseitigen Fachidioten oder 
den auf seinen spitzen Blickwinkel beschränkten Pedanten. 
Wenn es doch nur in der Realität auch so wäre…. Denn eigent-
lich, so merkt die Redaktorin, während sie sich durch Goethes 
vielseitige Vielseitigkeiten durcharbeitet, meint Goethe damit – 
also wenn er das Wort positiv verwendet, was er meistens tut, 
sehr sogar; es gibt aber auch ein sich verzettelndes Vielseitiges –
; er meint also, dass wahrhaft vielseitig nur ist, wer viele unter-
schiedliche Seiten hat, am besten sogar ziemlich konträre, und 
nicht nur schwach verwandte wie eine Leidenschaft für alle 
Künste. Und er meint in einem starken Sinn auch, dass wahre 
Vielseitigkeit die verbohrte Einseitigkeit systematisch aus-
schließt: Dadurch ist sie mit der Liberalität, der viel zu wenig 
geschätzten, verbunden. Viele Seiten zu haben, zu kennen, aus-
bilden zu können, anwenden zu können – aber dabei auch ge-
nau zu unterscheiden, wann man welche Seite jetzt besonders 
gut ausleuchtet und eine andere vielleicht kurzzeitig abblendet; 
zu differenzieren zwischen verschiedenen Ansprüchen, die 
verschiedene Sach- und Fach- und Lustgebiete an einen ma-
chen: Erst das macht den wahren Wissenschaftler ebenso wie 
den wahren Künstler. Und Wissenschaftler und Künstler sind, 
für Goethe, zum einen die am nahe verwandtesten und zum 
anderen die am weitesten entfernten Verfahren, Welt-Anschau-
ungs-Weisen, Praktiken, die sich jedoch in einem Punkt –  

aber dazu besser ein Zitat, das gleichzeitig noch ein wunderbar 
neues Goethe-Wort einführt: „Die Phänomene zu erhaschen, sie zu 
Versuchen zu fixiren, die Erfahrungen zu  ordnen und die Vorstel-
lungsarten darüber kennen zu lernen, bey dem ersten so aufmercksam, 
bey dem zweyten so genau als möglich zu seyn, beym dritten vollstän-
dig zu werden und beym vierten vielseitig genug zu bleiben, dazu ge-
hört eine Durcharbeitung seines armen Ichs, von deren Möglichkeit 
ich auch sonst nur keine Idee gehabt habe“. ‚Durcharbeiten‘, das 
kennt man von Hefeteigen, die dabei auch ziemlich leiden müs-
sen; oder vom Yoga, das den Körper durcharbeitet, den vielsei-
tigen. Aber wer arbeitet schon sein armes Ich so durch, dass es 
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vielseitig genug wird, aufmerksam zu erhaschen, genau zu fi-
xieren, vollständig zu ordnen und dann noch bei der Zurück-
führung auf die damit verbundenen ‚Vorstellungsarten‘ (also: 
diejenigen anderer Leute, die vor einem erhascht, fixiert, geord-
net haben) vielseitig genug zu bleiben (also: die eigene Seite erst-
mal zurückzustellen)? Normalerweise braucht man dafür min-
destens vier Personen (wahrscheinlich eher acht, weil die Hälfte 
sowieso nicht aufgepasst hat und lieber was anderes macht, ir-
gendwas Einseitig-Vergnügliches vorzugsweise). Nein, Vielseitig-
keit ist zwar ein wenig ein Talent und ein wenig ein Geschenk, 
wie so vieles auf dieser ungerechten Welt; aber danach ist sie 
Arbeit, Arbeit, Arbeit, Arbeit. Am Ich, das ja überhaupt lieber 
gehätschelt als durchgearbeitet werden möchte. Und was hat 
man am Ende davon? „Laßt uns doch vielseitig sein! Märkische 
Rübchenschmecken gut, am besten gemischt mit Kastanien. Und diese 
beiden edlen Früchte wachsen weit auseinander“. Immerhin, ein er-
weitertes Geschmackserleben, und wer weiß, was daraus dann 
folgt! Man möchte geradezu sagen: „Der vielseitigste Mensch ist 
der beste Mensch!“ – und hätte dabei, ganz nebenbei, den Haupt-
gegensatz zwischen Goethe und der Aufklärung ziemlich ge-
nau auf den Punkt gebracht.  

 

αωαωαω 

Vielspältig 

Wenn man vielseitig genug ist, muss man auch nicht gleich bei 
jedem Widerspruch, bei jeder Fremdheit, bei jeder Dissonanz 
vielspältig werden. Während vielseitig noch als Ideal, wenn auch 
kaum als Realität überlebt hat, ist vielspältig so ausgestorben, 
dass sogar die Redaktorin darüber nachdenken musste, ob es 
nicht eigentlich ‚vielspaltig‘ heißen müsste und einen in mehre-
ren Spalten gesetzten Text meint. Unser aller Grimm verweist 
jedoch auf den etymologischen Spalt, der dem Vielspältigen zu-
grundeliegt und immerhin im ‚Zwiespältigen‘ überlebt hat. 
Denn genauso wie man heute schon als vielseitig gilt, wenn 
man außer der eigenen vielleicht noch eine schwach 
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abweichende zweite Seite sehen kann, so reichen zweie schon 
zum Spaltpilz. Es heißt ja auch: „Zwei Seelen wohnen, ach, in mei-
ner Brust!“, oder? Woraus man auch nur lernen kann, dass 
Faust viel beschränkter war als sein beinahe allseitig gebildeter 
Schöpfer; gerade mal zwei kleine Seelchen! Oder dass die Ma-
nie alter weißer Männer, die Welt immer genau in zwei Teile zu 
zerteilen, die dann leider nur zwiespältig sein können (und 
noch nicht einmal vielspältig!), genau das Gegenteil wahrer 
Vielseitigkeit und Liberalität bewirkt. Was im Übrigen nicht 
heißen muss, dass man damit sein armes, durchgearbeitetes, in 
viele Richtungen ausgebreitetes Ich heillos zerstreut (wir reden 
schließlich über Hefeteig und nicht über Streuseln!); nein, Goe-
the wählt vielmehr ein ganz wunderbares Bild, um die – nun ja: 
Polarität? – von Zentrum und Mitte, Einseitigkeit und Vielsei-
tigkeit zu veranschaulichen: „Du siehst, es geht bey mir nach alter 
Weise. Zu den hundert Dingen die mich interessieren constituirt sich 
immer eins in die Mitte als Hauptplanet und das übrige Quodlibet 
meines Lebens treibt sich indessen in vielseitiger Mondgestalt umher, 
bis es einem und dem andern auch gelingt, gleichfalls in die Mitte zu 
rücken“. Vielseitigkeit, wenn sie denn gelingt, ist eine Konstel-
lation, so weit wie der Sternenhimmel! Und dort finden wir: die 
gar lieblichen 

 

αωαωαω 

Vögel 

Alle Vöglein sind schon da, und man kann sie endlich schießen. 
In dieser sommerlichen Strecke von Vogelfang bis Vogelzunge 
zeigt sich der jägerische, dem geselligen, auch volkstümlichen 
Geschehen gar nicht abgeneigte Goethe, der sogar das Vogel-
schießen in Weimar, wie das Fronleichnamsfest in Erfurt (Fron-
leichnam und Vogelschießen??!!) „bunt, bedeutend und anzie-
hend“ machen möchte: buntes Getümmel allenthalten, ganz os-
terspaziergangs-mäßig (Goethe erfindet übrigens auch vogelmä-
ßig, und man hätte doch gedacht, alle Komposita auf -mäßig 
seien Erfindungen der gern semantisch vagen 
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Gegenwartssprache?), alle Stände von Weimar sind da, „in ei-
nem mäßigen Bezirk“ (anderes ‚mäßig‘, wohldefiniert), und man 
vergnügt sich ganz unschuldig – bis auf einmal, keiner hat es 
gesehen, ein junger Bursche auf der Erde liegt, „so todt als je ei-
ner“, einen anderen hat es am Arm gestreift, und hätte nicht – 
jeder von uns totgeschossen werden können? Na gut, dann ge-
hen wir lieber doch auf Vogelfang und Vogelstellen, definitiv un-
gefährlicher zumindest für die Menschen; der Vogelherd ist 
schon gerichtet (ein erhöhter Platz), die Leimruten ausgelegt, 
auf denen die Drosseln zappeln werden, ganz so wie der un-
botmäßige Chor im Faust II, dem Phorkyas droht; auf den Leim 
gegangen sind sie nämlich, und da hilft kein Vogelgeschrei und 
kein Vogelgesang und kein anrückendes Vogelheer.  

Aber natürlich sind die Vögel nicht nur zum Schießen und zum 
Singen da, oh nein! Man kann sie nämlich auch sezieren, den 
Vogelschnabel oder den Vogelkopf oder das Vogelskelett. Man kann 
ihre schön changierenden Vogelfedern für die Farbenlehre unter-
suchen oder die Vogelmilch in der Botanik auffinden (den Wald-
Gelbstern). Man kann sogar Vogelnester essen, wie die Indianer 
(die eigentlich natürlich Inder sind), Goethe lässt sich eines 
schicken: Das sind mit Schwalbenleim zusammengefügte 
Schwalbennester aus Indien oder China, läuft einem das nicht 
das Wasser im Munde –? Nein, tut es nicht. Springen wir lieber 
schnell zum Vogelnestgewölbe, was die feinverästelten spätgoti-
schen Kreuzrippengewölbe englischer Kathedralen sehr an-
schaulich werden lässt. Die Vogelperspektive bleibt hingegen 
eher schwach, immerhin jedoch ein poetologischer Beleg: Die 
„wahre Poesie“ nämlich erhebe den Menschen mit all seinem ir-
dischen Ballast in solche Höhen, dass ihm die „verwirrten Irr-
gänge der Erde“ wie aus der Vogelperspektive erschienen. Wenn 
sie es doch nur täte! Heutzutage zeigt sie einem eher die ver-
wirrten Irrgänge des Einzelnen aus der Froschperspektive. 
Aber nun gut, dafür hat das Wort Vögeln immerhin Eingang in 
den allgemeinen Sprachschatz gefunden, auch wenn es bei 
Goethe nur der lose Hanswurst verwenden darf, der die Mä-
dels mit dem Werther aufgeilt, um sie dann – nun, des Nachts 
zu „vöglen … das alles kracht“. Oder ein armer holländischer 



164 

 

Anatom, der doch nur über unschuldige Vöglein sprechen 
wollte; aber wer sich im Deutschen verspricht, den bestraft das 
Leben, und eine Woche später lag er da und musste seine STD 
mit Merkurium auskurieren! (Akronyme, so praktisch! Und im-
mer korrekt! Geradezu ein Vogelflug über komplizierte Wörter, 
man erhascht nur die Anfangsbuchstaben und baut ein ganz 
kleines neues Nest davon! Nur mit Sprachleim!)  

Die Vöglein bringen derweil noch mehr Sprachfang ins seman-
tische Netz: den Vogelplanet nämlich, den Goethe gesprächs-
weise erfindet, neben dem Fischplaneten (und damit mehr Phan-
tasie beweist als viele Science Fiction-Autoren bis heute, die es 
nur zum Planet der Affen gebracht haben; wenn die Außerirdi-
schen wirklich menschenähnlich wären, möchte man sie schon 
gar nicht kennenlernen!). Oder die Vogelhecke. Das ist nämlich, 
lernt die Redaktorin staunend in unser aller Grimm‘schem 
Wörterbuch, ein eigenes Wort für die Fortpflanzung der vögeln-
den Vögel, zugleich der Ort, wo selbige geschieht (muss aber 
nicht unbedingt eine Hecke im verbreiteten Wortsinn sein) so-
wie die dabei entstehende Vögelbrut als solche! Der junge Goe-
the, damals in Sesenheim auf der Pirsch nach den hübschen 
Sommervögeln, hatte sich bei einem Besuch im strengen Pfarr-
haus den Hut weit ins Gesicht gezogen, um sich zu vermum-
men. Und eines der losen Pfarrmädel führt ihn beim Vater ein 
mit einem Wortspiel, das so schön ist, dass man es doch eher 
dem losen jungen Goethe zuschreiben und damit dem Dich-
tungs-Teil von Dichtung und Wahrheit zuschlagen möchte: Der 
junge Mann habe nämlich eine Vogelhecke unter dem herunter-
gezogenen Hut, „die möchten hervorfliegen und einen verteufelten 
Spuk machen: denn es sind lauter lose Vögel!“ Hört man da nicht 
schon fast Mephisto herausgrinsen?  

Die armen Vögel, die losen vor allem, aber sind frei: vogelfrei 
nämlich. Ach, frei wie ein Vogel die Vogelperspektive genießen, 
Vogelhecken brüten und niemand auf dem Leim gehen! Oh nein, 
denn: Wer frei ist wie ein Vogel, der war, in Zeiten, wo Leben 
noch ein echtes Risiko war, eben auch: ungeschützt. Durch kei-
nen Lehnherrn, kein Recht, gar nichts. Noch der einfachste 
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Leibeigene war, zum Glück, unfrei und geschützt. Dass der Vo-
gelfreie dann auch noch geächtet wurde, hat sich wohl erst seit 
Martin Luther ins kulturelle Gedächtnis eingegraben; Goethe 
jedoch konnte noch sagen, dass Verleger und Autoren sich fa-
talerweise selbst für vogelfrei erklärt hätten und nun niemand 
mit ihnen rechten könnte. Nein, vogelfrei will auch der Autor 
nicht sein, vor allem: wenn er ein erfolgreicher ist und viel Geld 
verdienen könnte, wenn die fallenstellenden Nachdrucker 
nicht wären! Beim Nachdenken darüber könnte man einiges 
über Freiheit lernen, wenn auch nicht so viel über Vögel, son-
dern eher über Menschen, die gern Vögel schießen und ihnen 
Fallen stellen und sich selbst dabei für frei halten.  

Am Ende kam der Vogelscheu (nein, keine Vogelphobie) samt 
seiner Nachfolgerin, der Vogelscheuche. Ein Briefzitat dazu, an 
den Großherzog Carl August, aus dem Jahr 1826, also zwei 
Jahre vor dessen Tod. Goethe schickt seinem langjährigen 
Freund und ehemaligem losen Vogel, inzwischen aber politisch 
hochdekorierten Arbeitgeber und Erbfürst, zwei Exemplare ei-
nes „unerfreulichen Werks“; unerfreulich deshalb, weil die Kö-
nigliche Hoheit samt dero Gemahlin (Goethe spricht immer ak-
ten- und protokollmäßig von hochgestellten Personen, es ist 
ihm selbstverständlich) darin als „Vogelscheuchen der schlimms-
ten Art aufgestellt“ seien. Dabei sei es jedoch gleichzeitig „merk-
würdig“ (und auch das meint Goethe immer wörtlich), dass ge-
rade die Eigentümlichkeiten der dargestellten Personen (ob po-
sitive oder negative, wird nicht gesagt, es spielt auch keine 
Rolle) dabei „in’s Widerwärtige gezogen“ seien. Laut Goethe-For-
schung konnte nicht ermittelt werden, um welches unerfreuli-
che Werk es sich handelte, und das lässt der Redaktorin natür-
lich keine Ruhe; wozu hat man schließlich google und damit das 
Wissen der Welt nicht nur aus der Vogel-, sondern aus jeder nur 
denkbaren Perspektive? Ein paar geschickte Flugmanöver spä-
ter fand ich den Deutschen Regenten-Almanach auf das Jahr 1827 
mit einem ausführlichen biographischen Artikel zu Großher-
zog Carl August von Sachsen-Weimar-Eisenach. Erschienen in 
Ilmenau, also direkt in der Nachbarschaft, Goethe war oft zum 
Jagen dort (und die Redaktorin gerade auch, nicht zum Jagen). 
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Herausgegeben, der Almanach also, von Bernhard Friedrich 
Voigt, Sohn eines langjährigen Weimarer Freundes von Goethe. 
Na gut, 1827, und der Brief datiert vom 18.4.1826; aber wäre es 
nicht denkbar, dass Goethe der Artikel vorab zugekommen 
war, die Vögel fliegen schnell und häufig zwischen Weimar und 
Ilmenau, und ob sie schreien oder singen, kommt ganz auf den 
Hörer an?  

Natürlich lobt dieser Artikel den Großherzog, sonst würde er 
sowieso nicht erscheinen; aber wäre es denkbar, dass Goethe 
hier schon das Vogelscheuchen-Mäßige des personality-Kultes 
und der Regenbogenpresse und der social-media erkannt hat? Es 
kommt gar nicht darauf an, ob man gelobt oder getadelt, in den 
Himmel gehoben oder in den shitstorm gerissen wird; es ist ein-
fach peinlich, solche Dinge öffentlich zu tun, und erst recht: das 
Verdienst öffentlich zur Vogelscheu aufzustellen. Jede Eigen-
tümlichkeit, so ansprechend und reizend sie im persönlichen 
Umgang sein mag, wird vergröbert, wenn die unter Fürsten-
kronen brütenden Vogelhecken, egal ob lieblich oder furchterre-
gend, ans Licht der Öffentlichkeit gezerrt. Der Vergleich ist ei-
gentlich gar nicht so schlecht, wenn man darüber nachdenkt. 
Vogelscheuchen, wir sind umstellt von pseudo-berühmten, mit 
allerlei Mäntelchen behängten und dann an eine Stange geleim-
ten Vogelscheuchen. Na gut, wie immer unfair gegenüber den 
wirklichen Vögeln am Himmel dort oben: Sie haben das alles 
schon längst durchschaut und führen ungerührt ihre lieblichen 
Vögelgespräche (Titel eines berühmten Werkes eines persischen 
Dichters des 12. Jahrhunderts, das wir gleich bestellt haben, 
und dieser neue literarische Vogelfang allein war all diese selt-
samen Überflüge wert, die wahrscheinlich eine gute Vogelschau 
ihres derzeitigen krankheitsgetrübten Geisteszustandes ermög-
lichen würden: eher mittel-mäßige Auspizien).  

Überhaupt ist der Vogel bei Goethe, spätestens seit der Aris-
tophanes-Übersetzung (frei und frech an Weimarer Verhält-
nisse angepasst), eher ein Schimpfwort. Überall sieht er den 
oder, schöner, weil altertümlicher: das Chor der Vögel, wie es 
den vermeintlich so Klugen, den Gelehrten, den nase- und 
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schnabelweisen Kritikern vor allem alles nachplappert, und je-
der auch nur mittelbegabte Manipulator bringt alle Vöglein zum 
Schnattern, und das, was dabei den Schnäbeln entfleucht, ist 
eben – Geschnatter, kein schöner Gesang, sondern Lärm, 
Chaos, Massenhysterie. Am schönsten schnattern sie Beifall, 
wenn man ihnen ein Wolkenkuckucksheim verspricht, wie es 
gerade mal wieder in den schnatterreichsten Vorwahlzeiten 
Mode geworden ist. Und frau muss kein Schuhu sein, um hier 
düsteres Unheil zu wittern: Denn wenn Wolkenkuckucksheim 
einstürzt, wird sich herausstellen, dass es dagegen doch keine 
Universal-Schadens-Versicherung gab und die zerschmetterten 
Träume noch am leichtesten zu verkraften sind. Nein, Goethe 
will meist gar nicht recht ein Vogel sein, weder ein freier noch 
ein loser, und im Chor der Vögel singt er sein Leben lang nicht 
mit. Erst spät wird er Hudhud entdecken, den wahrlich unwi-
derstehlichen Wiedehopf; aber vielleicht hat er sich auch nur in 
das Wort verliebt.  

 

αωαωαω 

Vollständig 

Vollständig. Das Wort hat, trotz seines Voll-Klangs, keine rech-
ten Wurzeln im Deutschen; plenus, perfectus, completo, alles 
schön und gut und irgendwie auch ganz wohlklingend, aber 
von dort führt kein Weg zu vollständig. Schon dass Goethe das 
volltönende, aber doch auch irgendwie bürokratisch ange-
hauchte Adjektiv eher im quantitativen als im qualitativen 
Sinne verwendet – es hat übrigens auch kein Verb, was soll 
denn bitte ‚vollstehen‘, der Keller nach dem Jahrhunderthoch-
wasser, oder die Autobahnen im Dauerstau?, außer man geht 
einen Schritt zurück und bleibt ‚stehen‘, und das führt immer-
hin einige Schritte vorwärts, aber erst später. Also: Schon das 
eher Quantitative sollte eine misstrauisch machen; vollständig 
ist eben nicht ‚vollkommen‘, obwohl manchmal schon, dann ist 
es auch ganz schön und rund und ganz, aber dann – na gut, 
zwei Belegstellen in extenso, nicht in pleno: Am besten lernt man 
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laut Goethe aus „vollständiger Umgebung“ (in Pädagogischen 
Provinzen zum Beispiel); und Winckelmann wird als einfacher 
Mann geboren, stirbt aber als vollständiger Mann (ist das ein 
neues Männlichkeitsideal?). Dass Sammlungen vollständig zu 
sein haben, weiß jeder, der sich einmal von dieser Leidenschaft 
anfallen ließ (aber geht das überhaupt in dieser immer vielteil-
chenreicheren Welt?); oder Lehrbücher (man wird ja noch träu-
men dürfen); oder dass der Autor seine Werke gern vollständig 
um sich stehen hat (immerhin, wir nähern uns dem stehen!) – 
vor allem Goethe im Alter, der versucht, sein Haus zu bestellen, 
die Bücher zu schließen, um endlich, endlich – nicht nur „Bruch-
stücke einer großen Confession“ vorzuzeigen können, sondern 
sein Leben und Schaffen in toto, in plenum, perfetto und – voll-
ständig!  

Aber das sind immer noch irgendwie Dinge, die man zählen 
kann, die sich ‚Vollzähligkeit‘ nähern (und was ist mit Bruch-
zahlen?), die lückenlos werden können; sie sind dann erschöp-
fend aufgezählt (und erschöpfen dadurch auch den Betrachter, 
es gibt nichts Erschöpfenderes als pedantischen Vollständig-
keitswahn), sozusagen von einfacher Vollständigkeit, ohne dabei 
zugleich Anspruch auf Ganzheit, Rundheit, Harmonie zu erhe-
ben. Das überlassen sie der nicht-abzählbaren qualitativen Voll-
ständigkeit, die eine enge Verwandtschaft zur Vollkommenheit 
pflegt: Eins und Ganz ist der Organismus (wir sagten es wohl 
schon dann und wann), und niemals wird eine Sammlung ein 
Organismus werden, allerhöchstens: ein Aggregat.  

Aber was ist nun mit Winkelmann, am Anfang Mann, am Ende 
vollständiger Mann? Immerhin, ein Mensch, also prinzipiell or-
ganismusfähig, auch wenn durch Erziehung das meiste ver-
krüppelt wird und oft nur ein seltsames Aggregat heraus-
kommt. Und Winckelmann war nun ein Mensch, der sich sei-
nen Stand im Leben vollständig erarbeitet hat; ein self-made-
man, vom Schusterssohn zum Papstbibliothekar, Begründer ei-
ner Wissenschaft und empfangen und beschenkt von den ge-
krönten Häuptern Europas. Denn ‚Stehen‘, so zeigt sich, wenn 
wir endlich nun doch den Grimm aufschlagen, ist nicht nur ein 
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Grundverb, sondern ein Universalverb schlechthin, und der 
feste Stand nicht weniger als ein Seinsideal: fest sein, unerschüt-
terlich sein, stehen geblieben und nicht umgefallen; alle Dinge 
streben nach einem festen Stand in dieser Welt des Wankens, 
und, wenn es irgendwie geht: auch einem vollen (wie die Blü-
tenblätter schön rund um die Krone angeordnet stehen, voll im 
Saft stehen). Wenn man durch vollständige Umgebung am besten 
lernt, dann tat Winckelmann das einzig Richtige: Er reiste, allen 
Gefahren zum Trotz, an den Ort seiner Berufung, nach Rom, 
wo die antike Kunst ins Exil gegangen war; er untersuchte sie, 
beschaute sie von allen Seiten, und immer vollständiger wurden 
damit auch seine eigene Person, seine eigenen Fähigkeiten, 
seine Intuition wie sein Wissen. Niemals wäre ihm das in einer 
Bibliothek gelungen. Wer eine Sprache lernen will, geht dort-
hin, wo sie gesprochen wird; wer die Natur kennen lernen will, 
geht hinaus und nicht ins Labor; wer das Leben lernen will, 
nimmt an ihm teil, so viel und so vielseitig wie es eben nur geht 
(so wie Goethe also).  

Das Gegenteil von vollständiger Umgebung und des vollständigen 
Mannes hingegen sind: die Blase, die Echokammer, das Mei-
nungs-Ghetto; der Spezialist, der Pedant, das one-trick-pony. 
Oder auch: Wolkenkuckucksheim, wo man von Wolken umge-
ben ist, die einem schöne Frauen vorspiegeln, und dem Ge-
schrei des nimmermüden Vogelchores. So wird man mit Garan-
tie niemals ein vollständiger Mann, wie der exemplarische 
Winckelmann, der noch im Tod riskant lebte: Sein vorbestrafter 
Zimmernachbar wollte ihn ausrauben; Winckelmann wehrte 
sich heftig, trotz mehrerer Messerstiche blieb er noch lange ge-
nug am Leben, um Angaben zu machen, die zur Ergreifung des 
Täters führten. Das hat zwar wenig von „edler Einfalt und stiller 
Größe“, aber mehr von – Vollständigkeit. Im Leben stehen ist: im 
Kampf stehen (die vollständige Frau? auch die steht ihre Frau. 
Aber voll!). Oder ist das nur eine 

 

αωαωαω 
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Vision 

Was ist eine Vision? Etwas, das gern von Politikern erwartet 
wird, oder von Unternehmern, und natürlich und vor allem: 
von Künstler. Man denkt sich dazu gern einen weiten seheri-
schen Blick in die Ferne (nicht ein engstirniges Bauchnabel-Ge-
glotze), ausgreifende Gestik, Bedeutungstremolo in der Stimme 
und – nun ja, eine gelegentlich als erfreulich und befreiend 
empfundene Abwesenheit von Realitätssinn (reality check, sagt 
mein politisch kluger, aber eher visionsresistenter Sohn an die-
ser Stelle gern). Visionen, schließlich muss einer uns geistigen 
Fußgängern und Horizonbegrenzten mal sagen, wo der Weg 
aufs Weite gesehen mal hingeht. Big picture! Von Helmut 
Schmidt allerdings, durchaus einem Politiker nach Goethes 
Herz und Sinn, ist der knackige Satz überliefert, wer Visionen 
habe, solle doch besser zum Arzt gehen. Denn fröhlich schillert 
die Vision zwischen der verführerischen, aber doch häufig ein 
wenig überreizten Halluzination, der überschäumenden Ein-
bildungskraft, all den leicht betüdelten Verwandten des 
menschlichen Wunschdenkens eben auf der einen Seite und ei-
ner schon fast soliden Projektion von Wünschbarem, aber auch 
irgendwie: Machbaren auf der anderen Seite. Mystiker haben 
natürlich von Berufs wegen Visionen, es ist ihr Lebenselixier, 
ihre Lebenshaltung könnte man auch als habitualisierte und re-
ligiös zertifizierte Verweigerung von reality checks bezeichnen. 
Aus Visionen strickt man Gurus, Charismatiker und Schnee-
ballsysteme.  

So weit, so ungoethisch; aber eine Figur gibt es, da geht Goethe 
der Vision so ans Eingemachte, wie man gerade noch kann, 
ohne sich völlig den Magen zu verderben. Es ist Makarie, die 
geheimnisvolle, weise, alte Frau (ist sie eine der Ausformungen 
des Ewig-Weiblichen?) aus den Wanderjahren, die immerhin be-
reits die Vision einer Auswanderungsgesellschaft kennen oder 
die Schreckensvision des Maschinenzeitalters. Makarie, ihr 
Name bedeutet: ‚die Glückselige‘, und sie wird in einem unge-
wohnten Superlativ als ein „Gleichnis des Wünschenswertesten“ 
bezeichnet. Nun, ein Gleichnis, das ist etwas, worin Dichter 
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brillieren, eine Art halb-handfester Sprachvision. Aber ein 
Gleichnis ist bei Goethe dann doch noch ein wenig mehr: Es ist 
der Ausdruck einer grundlegenden Analogie, die alle Naturbe-
reiche durchzieht und macht, dass sie dem gleichen großen lo-
gos gehorchen, nämlich: dem der Komplementarität. Makarie 
hat deshalb auch eine Komplementärgestalt, nämlich die na-
menlose Gesteinspürerin, aber dazu kommen wir später. 
Glückselig ist Makarie selbst zunächst deshalb, weil sie in ih-
rem eigenen Inneren kosmologische Grundstrukturen und Be-
wegungsgesetze des Universums nicht nur irgendwie diffus 
ahnt oder sie sich besonders gut veranschaulichen kann, weil 
sie eine starke Phantasie hat, nein: Sie bewegt sich vielmehr, so 
sagt uns eine durchaus vertrauenswürdige Bezugsperson in 
den Wanderjahren, der Mathematiker nämlich, tatsächlich inner-
halb des Sternensystems auf einer eigenen Bahn, genau wie ein 
echter und richtiger Stern. Und sie spürt nicht nur dessen Wir-
kungen, sondern sie ist selbst ein „intergrierender Teil“ des Son-
nensystems, also: kann auch Wirkungen auslösen! Ein Sternen-
spürerin, könnte man analog zur Gesteinspürerin sagen; ein 
„Märchen“, wie im Roman, sagt der Mathematiker zu dem er-
staunten Wilhelm, dafür könne man sie halten, ihre eigene Fa-
milie halte sie im Wesentlichen für krank. Und er selbst habe 
natürlich als rechter Aufklärer das alles für angelerntes und 
wieder unbewusst nach außen gekehrtes Wissen gehalten, 
schließlich habe Makarie schon als hochbegabtes Kind die Ster-
nenkunde studiert. Es sei auch keinem benommen, das zu glau-
ben, weder Wilhelm (der jedoch ziemlich vertrauensvoll ist und 
gelegentlichen Visionen nicht abgeneigt, sogar noch in den 
ziemlich erwachsenen Wanderjahren) noch einem skeptisch-
wissenschaftsgläubigem Leser oder einer mystisch disponier-
ten und religiös begabten Leserin. Nein, das gehe eben durch-
aus alles über die normale menschliche Fassungskraft  was aber 
noch lange nicht bedeute, dass es deshalb nicht real sei! Wirk-
lich heißt: in seinen Wirkungen nachweisbar. Und er habe mit 
seiner eigenen Sprache der Natur, der von allen Wissenschaft-
lern gerade seit kurzer Zeit in ihrer Allgültigkeit akzeptierten 
Mathematik (die Goethe nur theoretisch hasste; er könnte es 
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aber auch ironisch gemeint haben), zeigen können, dass Maka-
ries Ahnungen, Erscheinungen, Visionen – eintreffen: Sie zeig-
ten Wirkungen, die er in seinen Gleichungen sehe, die durch 
ein mathematisches Analogon zweifelsfrei bewiesen werden 
könnten. Makarie lebt geistig im Weltall, neben anderen Ster-
nen zieht sie ihre schönen Bahnen; in ihrer Familie und auf der 
Erde ist sie sozusagen nur für einen kurzen Zwischenstopp, für 
einen Snack im Restaurant am Ende des Universums.  

Makarie spürt also den ganzen Kosmos in ihrem Inneren – ge-
nau so, wie der Dichter, so erläutert der Mathematiker Wil-
helm, alle Gesetze der sittlichen Natur des Menschen in seinem 
Inneren trüge, als eine Art anthropologischen Kosmos sozusa-
gen, der in seiner Dichtung nun nach außen träte – die deshalb 
natürlich nicht weniger gesetzlich sei, wenn der Dichter nur das 
sage, was er in seinem Inneren – nicht visionär, sondern real 
sehe und vor allem: an seinen seelischen Wirkungen in sich 
selbst spüre. Dieser Dichter wäre das dichterische Analogon 
zum „Gleichnis des Wünschenswertesten“; genau so, wie die Ge-
steinspürerin die Knochen der Erde, ihre Anatomie real spürt 
und nicht etwa frivol visioniert. Das ist Kern-Goethe, sein drei-
faches Credo, weshalb es nun doch ausnahmsweise einmal 
ganz zitiert werden muss: An und in dem Boden findet man für die 
höchsten irdischen Bedürfnisse das Material, eine Welt des Stoffes, 
den höchsten Fähigkeiten des Menschen zur Bearbeitung übergeben; 
aber auf jenem geistigen Wege werden immer Teilnahme, Liebe, gere-
gelte freie Wirksamkeit gefunden. Diese beiden Welten gegeneinander 
zu bewegen, ihre beiderseitigen Eigenschaften in der vorübergehenden 
Lebenserscheinung zu manifestieren, das ist die höchste Gestalt, wozu 
sich der Mensch auszubilden hat. Wer jedoch Visionen hat ohne 
jede Realsubstanz, egal über den Kosmos oder die Erde oder 
sich selbst in all diesem – den würde Goethe auch zum Arzt 
schicken (er hat es gelegentlich sogar getan, er glaubte an gute 
Ärzte, nämlich solche, die Wirkungen zeigten. Na gut, Werther 
wurde noch durch den Tod kuriert: ein unheilbarer Fall von ju-
gendlich-erotisch-dichterisch-politisch-gesellschaftlichem Visi-
onärstum).  
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αωαωαω 

Voll- 

Voll muss nicht immer gut sein. Das ist jetzt gar nicht so trivial 
gemeint, wie es klingt, sondern nur eine neuere Erkenntnis der 
Redaktorin aus dem kleinen Ausschnitt von voll-Komposita, 
die ihr gerade vorliegen. Voll kann sogar vulgär werden (voll-
pissen, und der Beleg ist es dann ja doch wert, dass man ihn 
voll zitiert: „Ich hab gefunden dass ich ein braver das heisst Gott und 
den Menschen gefälliger Politikus und Polizeimeister bin, weil ich ei-
nen Nachttopf, den ich vollpisste, ausleerte, da man sonst nur voll-
pisst und das Ausleeren dem Nachfolger überlässt“ – und ja, da lie-
ßen sich einige schöne Verallgemeinerungen anschließen); oder 
Vollsack, was nun wirklich genau das meint, was man denkt, 
nämlich einen Vielfraß. Doch auch mindere Laster verbinden 
sich gerne mit dem Vollen: Zwar schätzt der Meister die Blätt-
chen, die er jugendlich-werthermäßig im Gras liegend vollkrit-
zelte, und zwar nicht ihres künstlerisch (man darf annehmen: 
eher un-vollen) Wertes wegen; aber sie helfen ihm dabei, die 
schier übermächtige Gegenwart der schweizerischen Natur zu 
ertragen, die er mit den Augen „durchbohrt“ (und ist das nun 
nicht gleich wieder wunderbar, und man möchte sofort zum 
dazugehören Lemma abbiegen?).  

Noch schlimmer aber sind natürlich Leute, die einen voll-
schwätzen. Leicht schillernd wird das doppelgesichtige Volle 
dann im vollschreiben: Was hat er nicht alles vollgeschrieben, der 
Meister, hatte er nicht vielleicht doch so eine Art – geistigen hor-
ror vacui, gepaart mit einer tiefgeprägten Ökonomie, die ihn je-
des angefangene Briefpapier auch vollschreiben ließ (was die Re-
daktorin aus der Brieflektüre bestätigen kann, wenn auch hier 
durchaus zwiespältig: Beinahe gleichgewichtig findet sich das 
Argument, es bei dieser kurzen Notiz zu belassen, weil man 
sonst ein neues Blatt beginnen müsste – na gut, Papier war rarer 
und teurer damals, und die braven Sekretäre mussten auch be-
zahlt werden; aber auch das andere Argument, nämlich: dass 
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ein angefangenes Blatt nun auch vollgeschrieben werden 
müsse, und irgendetwas fällt ihm dann immer noch ein, und 
zwischendurch entschuldigt er sich selbst über den Holter-Pol-
ter-Charakter mancher Briefe).  

Na gut, Dinge vollmachen, das scheint eine conditio humanae zu 
sein; wir lieben halt das Runde, Ganze, Volle, und am prächtigs-
ten zeigt sich das im – Vollmond, genau. Man kann wohl sagen, 
dass Goethe den Vollmond mag. Aber nicht nur so, wie noch je-
der minderbegabte Dichterling den Mond liebt und an-
schmachtet oder auch nur mit den Wölfen des Gefühls nach 
ihm heult; nein, Goethe mag den Mond so vielfältig-erschei-
nungshaft, wie er nämlich ist. Der Vollmond ist, zum ersten, ein 
Lichtphänomen, und damit für den Meister der Farbenlehre, die 
ja eigentlich ‚Lichtlehre‘ heißen müsste, ein sehr interessanter 
Forschungsgegenstand: Natürlich kann man Versuche bei 
Mondlicht anstellen, und am besten natürlich bei vollem Mond. 
Er ist, zum zweiten, ein Kalenderphänomen: Der Mondzyklus 
strukturiert die Zeit auf eine sehr angenehme, menschen- und 
wahrnehmungsfreundliche Art und Weise; so wie die Sonne 
den Tag macht, macht der Mond den Monat (ist das vielleicht 
auch sprachlich – ja natürlich, unser aller Grimm bestätigt bün-
dig: Der Mond macht dem Monat), und die Mondphasen zeigt bis 
heute treu und brav jeder Taschenkalender an. Und Goethe ist 
bekanntlich sogar der Astrologie nicht ganz abgeneigt – so 
lange man sie durch Versuche überprüfen kann, jedenfalls; und 
einmal spielt er mit dem Gedanken, Korrelationen zwischen be-
deutenden Geistern und Vollmondgeburten zu überprüfen. 
Zum dritten schließlich ist der volle Mond, das hängt mit sei-
nem sanften, aber doch entschieden-durchscheinenden Licht 
zusammen, ein idealer Stimmungs- und Erinnerungsgenerator: 
Bekannte Landschaften wirken im Mondschein fremd und neu, 
und zieht der Vollmond bei klarem Himmel gar über Venedig 
auf, sieht Goethe – eine Opernkulisse, na gut, das war noch in 
seiner Theaterphase, vielleicht wäre ihm später ein treffenderer 
Vergleich eingefallen.  
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Oder auch nicht. Denn der Vollmond ist auch für den Selbstden-
ker und Selbstversucher und das immerhin annähernd origi-
nale Genie Goethe – schon ein durch und durch literarisches, 
ästhetisches, künstlerisches Phänomen geworden, und wen die 
Kultur einmal mit ihrer Allusionsflut erwischt hat, der ent-
kommt ihr nicht: Alles Natürliche sieht jetzt leider aus wie 
große Kunst, obwohl es doch anders herum sein sollte. Viel-
leicht ist es auch ganz ähnlich bei dem etwas anstößigen Gen-
der-Mond-Bild, in dem Goethe den Glanz auf dem Gesicht der 
„glücklichen Hausfrau“ als Auffangen der Strahlen des Götter-
gattens, nur sanft und gemildert, beschreibt? Oder, und wie im-
mer kann man eine allzu platte Gender-Kritik durch Umkeh-
rung entschärfen: Kann es nicht anders herum sein und ist es 
das nicht oft genug auch? Strahlt die Schönheit einer Frau nicht 
gemildert auf dem Gesicht des stolzen Geliebten wider? Oder, 
und damit kommen wir zum sanft-versöhnlichen Schluss, han-
delt es sich nicht vielleicht doch um eine wahre Komplementa-
rität? Der Mond nämlich ist Artemis, die ihren strahlenden Bru-
der Helios sanft und freundlich und sehnsuchtsvoll ansieht; 
und vielleicht schaut er ja strahlend und freundlich und ebenso 
sehnsuchtsvoll zurück? Dem Mond nämlich kann man ins Ge-
sicht schauen (und sieht dann die Frau im Mond); wohingegen 
der schwache Mensch hingegen bekanntlich sein Augenlicht 
verliert, wenn er direkt in die Sonne schaut.  

Daraus wäre nun auch eine Lehre zu ziehen, und vielleicht ist 
hier die rechte Stelle, um den Anfang von Aus meinem Leben. 
Dichtung und Wahrheit zu zitieren: „Am 28. August 1749, mittags 
mit dem Glockenschlage zwölf, kam ich in Frankfurt am Main auf die 
Welt. Die Konstellation war glücklich; die Sonne stand im Zeichen 
der Jungfrau, und kulminierte für den Tag; Jupiter und Venus blick-
ten sie freundlich an, Merkur nicht widerwärtig; Saturn und Mars 
verhielten sich gleichgültig: nur der Mond, der soeben voll ward, übte 
die Kraft seines Gegenscheins um so mehr, als zugleich seine Plane-
tenstunde eingetreten war. Er widersetzte sich daher meiner Geburt, 
die nicht eher erfolgen konnte, als bis diese Stunde vorübergegangen“.  
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αωαωαω 

Vertreiben 

Vertriebene, auch ein Wort, das man nicht mehr oft benutzt. 
Nach dem letzten Weltkrieg hatte es noch Hochkonjunktur, 
und die Vertriebenenverbände bewahren es neben den Heimat-
wimpeln und den Trachten in einem nur zu Vertriebenenfesten 
geöffneten Schrank auf. Natürlich gibt es weiterhin Vertrie-
bene, wahrscheinlich sogar mehr als jemals zuvor in der Welt-
geschichte, aber sie heißen jetzt ‚Flüchtlinge‘. Oder ‚Menschen 
mit Migrationshintergrund‘, was einer der dümmsten und um-
ständlichsten und unanschaulichsten Euphemismen ist, die je-
mals erfunden wurden, glorifizierte Spaziergänger oder was? 
Aber auch wenn man der neuerlichen Sprachschulmeisterei 
nicht gerade geneigt ist, ist das ja doch interessant. Vertrieben 
wurde man im größeren Teil der Weltgeschichte durch schiere 
Gewalt, Krieg und Revolution ebenso wie durch richterliche 
Verbannung, durch Religionsverfolgung oder Kolonialismus, 
durch Hunger, Armut und die blanke Not. Im Vertreiben ist 
noch der Akteur anwesend, der die Flucht, das Verjagen und 
Verscheuchen, das Bannen und Austreiben auslöst; der Flücht-
ling hingegen ist ganz allein mit seinem Elend, er hat gerade 
noch ein paar Fluchtursachen, die er mit sich herumträgt. Und 
auch eine zu Goethes Zeiten noch ganz geläufige Redewen-
dung hat nicht überlebt, nämlich: dass man Gewalt mit Gewalt 
vertreiben müsse/solle/könne/dürfe (der Urheber ist nicht ganz 
klar, aber alle Sprichwörterbücher verzeichnen sie); Gewalt ist 
eine Lösung, pflegte man frühreifer Sohn zu sagen, und manch-
mal war man sich nicht sicher, wie ironisch er das meinte.  

Gegenüber all diesen gewaltsamen Begriffslasten wirkt es 
umso tragisch-komischer, dass der zweithäufigste Einsatz von 
Vertreiben heutzutage – der Zeitvertreib ist. Wir alle vertreiben 
uns gelegentlich die Zeit, wir versuchen, die bösen Stimmun-
gen zu vertreiben, die schlechten Geister, den Unmut und die 
Unlust; die Sonne möge derweil die Wolken vertreiben, der 
Wind den Regen, und vielleicht vertreiben die Impfungen 
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irgendwann dann doch Corona? Dann bliebe nur noch die Bit-
terkeit des Todes (biblisch), unvertreibbar in alle Ewigkeit.  

Für alles anderen aber haben wir den größten Vertriebsbetrieb 
aller Zeiten. Wie genau das Vertreiben von Waren in die Wort-
kiste zu den Flüchtlingen gekommen ist, ist etwas unklar, es hat 
wohl etwas mit der Verteilung und Zerstreuung zu tun, vertrie-
bene Dinge, wie z.B. die Zeit, zerstreuen sich nämlich gern. Und 
so vertreibt amazon weltweit alles und jedes, um uns zu zer-
streuen und damit die Bitterkeit des Todes temporär zu vertrei-
ben, für ein kurzes unboxing. Eigentlich ist es wirklich bemer-
kenswert, dass das schon die ‚vergeistigste‘ Variante von ver-
treiben ist: ein Verb, das sich störrisch gegen seine metaphori-
sche Vereinnahmung und geistige Domestikation gewehrt hat. 
Lieber ließ es sich aus der Sprache vertreiben; der Gebrauchshö-
hepunkt liegt um 1700, die Zahl fällt dann im Verlauf des 18. 
Jahrhunderts auf die Hälfte, wo sie weiterhin bleibt bis heute. 
Muss wohl mit dem ‚Trieb‘ zu tun haben, der alle Umdeutungs-
, Abblassungs- und Abstraktionsanschläge in die Flucht ge-
schlagen hat!  

 

αωαωαω 

Vorstellen und darstellen 

Vorstellen und darstellen: Auf den ersten Blick sieht man gar 
nicht, dass es Verwandte sind. Nun gut, irgendwie ‚stellen‘ 
beide irgendwas, aber was kann man nicht alles stellen, vor- 
und zurück-, beiseite- und unter-, ab- und auf-, ruhig- und fer-
tig- und damit genug! Aber immerhin bringt einen ‚stellen‘ 
gleich auf die richtige Spur und nicht auf ein Abstellgleis: Stel-
len tut man Dinge im Raum, wo sie sich dann hart stoßen; und 
daher kommt auch das vor-stellen in seiner schön-real-anschau-
lich-handgreiflichen Urform: Man stellt etwas nach vorn, im 
Raume. Ein Bein vor das andere zum Beispiel. Oder zum Schutz 
oder um etwas Anderes zu verdecken. Indem man jedoch das 
eine nach vorn stellt, rückt, das ist das Wesen von dreidimensi-
onalen Räumen und einfachen menschlichen Gehirnen, alles 
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andere in den Hintergrund. Unsere Aufmerksamkeit wird fo-
kussiert, würden wir heute sagen, aber das ist auch nur ein 
fancy word für einen kognitiven Automatismus: Zuerst sieht 
man das, was vorn steht (evolutionär vorgestellt: aus Sicher-
heitsgründen wahrscheinlich). Weil es vorn steht, so schön wei-
ter im Schnelldenk- und Kurzschlussverfahren, muss es wich-
tiger sein. Bedeutender. Ist schließlich auch größer! Um gleich 
mal mit einem wirklich bedeutenden Goethe-Zitat ins Haus zu 
fallen: „Jeder möchte das Universum vorstellen und aus sich darstel-
len!“ Genau so ist es.  

Wir stellen das damit fokussierte Verhältnis von vor- und dar-
stellen jedoch erst einmal zurück und bleiben beim Vorder-
grund: Vorstellen ist Aufmerksamkeitsfokussierung und Bedeu-
tungserhöhung. Funktioniert nicht nur bei Dingen im Raum, 
sondern auch bei Leuten, aber eher früher, als man noch nicht 
so sozial distanziert hat und sich manchmal sogar die Hand 
gab: Man stellt sich gegenseitig vor. Man stellt damit eine per-
sönliche Beziehung her. Man stellt sich dafür kurz selbst in den 
Mittelpunkt, oder man wird geschoben: für ein Amt anvisiert, 
bei Hof präsentiert (immerhin gibt es noch den Wiener Opern-
ball!), einem potentiellen Förderer zur Begutachtung vorge-
führt; eine Ampelkoalition stellt dieser Tage ihr Kabinett vor 
(Ampeln, das waren zur Goethezeit: kleine leuchtende Later-
nen), und wer dabei im Foto vorn aufgestellt steht – nun, wird 
wohl wichtiger und bedeutender sein, und wir sollten 
sie/ihn/es im Auge behalten. Aber gleichzeitig stellt besagte 
Ampelkoalition auch ihren Koalitionsvertrag vor, und nun 
wird es schon deutlich unhandgreiflicher: Sie zeigt ja nicht das 
Word-Dokument (mit sorgfältig festgelegten Zeilenabständen 
und Seitenrändern und sicherlich gern auch als Powerpoint-
Präsentation erhältlich), sondern sie spricht über Inhalte. Prä-
sentation aber, so wissen wir heute, schlägt Inhalt jederzeit. De-
sign ist wichtiger als content, ein hübsches Narrativ wirkt tiefer 
und nachhaltiger als die vermeintlich zwanglose Gewalt des 
besseren Arguments, und was wir uns vorstellen, hängt mehr 
davon ab, wie man es uns dargestellt hat, als davon, wo genau 
im Raume es denn steht, wo die Sachen sich hart stoßen und 
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einander verdrängeln (schönes ver-Wort, hat die Redaktorin 
gerade erfunden aus einem Schreibfehler!) wollen. 

Womit wir endlich beim Darstellen wären, das nämlich, so sa-
gen die Zahlen (in einer gewissen statistischen Darstellung je-
denfalls), irgendwann in der Mitte des 18. Jahrhunderts mit 
dem Vorstellen gleichzog. Dabei machte das Vorstellen (aber 
mehr als Substantiv, die Philosophie ist nicht so stark bei den 
Verben, sondern eher bei den Zuständen) in der Philosophie 
Karriere: Vorstellungen sind, lassen wir es erst einmal bei dieser 
Vagheit, Dinge, die in den Kopf gewandert sind, sich dort 
wohnlich eingerichtet haben und nun ein Eigenleben führen; 
manchmal nennt man sie auch Begriffe, oder Ideen, oder Kon-
zepte, manchmal auch Einbildungen oder Phantasmen – alles 
eine große Vorstellungs-Familie, eben: Dinge in Köpfen, die mal 
in der Realität waren und nun in Gehirnen eingestellt, abge-
stellt, untergestellt sind. Die Darstellung hingegen tauchte ein 
wenig aus dem Nichts auf (na gut, es gab sie schon in der Bibel, 
und die Darstellung von Jesus im Tempel hätte einen schon 
lange stutzig machen können) und reüssierte in der Ästhetik, 
die in dieser Zeit bekanntlich entsteht und noch nach einem ei-
genen Wortschatz sucht. Dabei wird sie immer mehr von einer 
Wissenschaft von den sinnlichen Wahrnehmungen (aesthesis) 
zu einer von den künstlerischen Darstellungen.  

Aber wo um Himmels- und Lutherswillen, kommt das dar her? 
Unser aller Grimm belehrt uns: natürlich aus dem Raum! Dar 
ist das, was man antwortete, wenn man gefragt wurde, wohin 
etwas gehe? Darhin natürlich. Wer etwas dar stellt, stellt es in 
einer Bewegung vor, die die Richtung weist. Auch das dar 
bringt seine etwas kleinere Komposita-Familie mit: Man kann 
Dinge und Sachverhalte darlegen, -bieten, -bringen, -reichen, -tun; 
Goethe kennt sogar noch darkommen, und wahrscheinlich 
kommt sogar das Dar-lehen noch aus dieser bewegten Familie. 
Und darstellen hat, dieses gemeinsamen konkreten räumlich-be-
wegten Ursprungs wegen, eine ganze Reihe von Parallelbedeu-
tungen mit vorstellen: Es kann genauso wie vorstellen präsentie-
ren, zeigen, erscheinen, darlegen meinen; ein Schauspieler stellt 
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eine Rolle vor oder dar, wenn wir uns irgendwo vorstellen und 
präsentieren, als Person, dann sind wir alle Selbstdarsteller, und 
Goethe meint es durchaus positiv, wenn er seinen schon etwas 
gebildeten Wilhelm sagen lässt, er stelle sich selbst inzwischen 
ziemlich dar. Oder, siehe oben: In unserem eigenen Universum 
sind wir nicht nur alle Hauptdarsteller in der eigenen Vorstel-
lung, sondern haben auch das unabweisbare Bedürfnis, diese 
Vorstellung öffentlich aufzuführen, nämlich: Wir wollen das in-
nere Universum aus sich darstellen.  

Wohingegen die zeitgenössische philosophische Bedeutung 
von vorstellen als dem grundlegenden Akt für alles Denken 
überhaupt bei Goethe ziemlich schwach bleibt. Irgendwo 
schwebt sie zwischen Gewahrwerden, Auffassen, Begriff und Idee. 
Aber auch Goethe erkennt schon: „Der Mensch erfreut sich nur 
einer Sache, in so fern er sich dieselbe vorstellt“; wenn er sie sich 
dann vor-stellt, wenn sie in seine Vorstellungsart passt, und 
wenn er alle seine Kräfte anspannt, die der sinnlichen Anschau-
ung, des gedanklichen Auffassens, aber auch der Imagination – 
dann werden ihm die daraus gewonnen inneren Vorstellungen 
„Wirklichkeiten“. Oder sind es doch fake news? Alles eine Darstel-
lungsfrage!  

Denn, und das scheint der Redaktorin der tiefere Grund für den 
Aufstieg des Darstellens gegenüber dem Vorstellen zu sein: Dar-
stellen kann jeder, wie er will, nicht nur der Künstler, der so-
wieso immer ein Profi-Selbstdarsteller ist. Darstellen ist notwen-
dig subjektiv, es mag im Einzelfall durchaus auch didaktisch 
sinnvoll oder gar vernünftig sein. Heute würden wir wahr-
scheinlich auch das Vorstellen für subjektiv erklären; aber so 
weit war das 18. Jahrhundert, vor allem in seinen eher verkopf-
ten Philosophen, denn doch noch nicht ganz. Bis auf Goethe na-
türlich, der sich alles Mögliche vorstellen kann; sogar, dass 
Adam und Eva nicht durch einen Erzengel mit einem flammen-
den Schwert aus dem Paradies vertrieben wurden, sondern 
dass dies „durch große Schnaken des Tigris und Euphrat geschehen 
sei“ (und das sagt er zu einem Pfarrer! Man stelle sich vor!). Und 
das meiste davon hat er sogar dargestellt.  
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Aber noch einmal zurück zum Vorstellen und einem Nachklapp. 
Denn in einem anderen Zusammenhang kam die wahrhaft 
grundlegende Frage auf, was denken denn nun eigentlich sei? 
Und sobald man anfängt darüber nachzudenken, gerät man in 
einen unendlichen Kuddelmuddel aus geistigen Leistungen, 
die so genau dann gar nicht voneinander abzugrenzen sind; 
was ist vermeintlich so unterschiedlichen Leistungsträgern wie 
dem Verstand, der Einbildungskraft, dem Gefühl zuzuschrei-
ben? Ist Denken nur das, was nach den Gesetzen der Logik in 
Begriffen geschieht, oder sind alle geistigen Akte jenseits eines 
gewissen Abstraktionsgrades und ohne konkreten Realitätsbe-
zug schon Denken? Definitionsfragen, gewiss (und eigentlich 
ist Denken eine Angelegenheit von Gehirnströmen, mal ein we-
nig dilettantisch dahingesagt, gemeint ist: es hat ein neurologi-
sches Substrat). Aber wir müssen es uns ja irgendwie – vorstel-
len; und damit sind wir dann auch wieder in einem Kreis dahin 
zurückgekommen, wo wir gestartet sind: Wir müssen uns das 
Vorstellen vorstellen, es geht kein Weg daran vorbei; genauso wie 
wir uns das Denken vorstellen müssen. Alles müssen wir uns 
vorstellen, und vielleicht könnte man versuchsweise definieren: 
Denken ist Operieren mit mentalen Vorstellungen; geschul-
tes/richtiges/philosophisches Denken ist methodisches und 
nachvollziehbares Verknüpfen von Vorstellungen. Damit kann 
aber in die Vorstellungen all das Gemuddel eingehen, was einem 
so durch den Kopf schießt, ohne dass wir es gleich ‚Denken‘ 
nennen würden: Ideen, Gefühle, Phantasien, egal; um es auf ei-
nen gemeinsamen Nenner zu bringen und dadurch eine Ope-
rationsbasis herzustellen, wird alles zu einer Vorstellung verar-
beitet. Einer mentalen Repräsentation. Insofern ist alles Vorstel-
len, und der Verdacht hatte mich schon vorher beschlichen, vor 
allem bei den vorstellen-Floskeln (stell dir nur vor! Unvorstell-
bar, oder?), eine Art Gedanken-Experiment; man versucht diese 
mentale Repräsentation, sie ist noch ganz bildlich konkret und 
frisch aus der Anschauung geschöpft; aber es reicht noch nicht 
zu einem Gedanken, also drehen wir das Ganze ein wenig, 
kombinieren es mit Erlebtem, mischen es nach erprobten Re-
zepten, ein wenig Logik hier, einen Schuss Intuition zum 
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Würzen, und ganz am Ende ein schöner neuer Begriff als Sah-
nehäubchen? Das Denken wird gleich attraktiver, wenn man es 
sich als Vorstellungs-Menü vorstellt; oder als Ideenbuffet samt 
schön versilbertem Methodenbesteck. Die eigentliche Heraus-
forderung liegt dann wie immer in der Darstellung; denn über 
seine Vorstellungen herrscht jeder wie Gott, aber die Schöpfun-
gen machen sich selbständig und gehen hinaus in die Welt, wie 
der arme Wilhelm Meister, der sich das auch alles anders vorge-
stellt hatte mit der Schauspielerkarriere und der Beziehung. Le-
ben ist: Wenn es anders kommt, als man es sich vorgestellt hat.  

 

αωαωαω 

Verwandte 

Verwandte. Goethe hatte, familiär gesehen, gar nicht viele Ver-
wandte. Seine einzige Schwester stirbt mit 26 Jahren, die beiden 
Geburten waren zu viel für ihre schwache Gesundheit. Mit sei-
ner Ehefrau Christiane Vulpius hat er nur einen gemeinsamen 
Sohn; die anderen Kinder vier starben direkt nach der Geburt, 
es war wohl eine Rhesus-Unverträglichkeit. Dieser eine Sohn, 
August, an dem Goethe sehr hängt all seiner Unvollkommen-
heiten zum Trotz, stirbt 40jährig in Rom; es war seine einzige 
große Reise ohne den Vater gewesen, und die Befreiung vom 
übermächtigen Vater wurde eine endgültige. Es bleiben die En-
kel, Walther, Wolfgang und Alma; mit dem Tod von Walther 
erlischt jedoch bereits, so der Grabspruch, „Goethes Geschlecht, 
dessen Name alle Zeiten überdauert“.  

Aber Goethe hatte andererseits, ideell gesehen, geradezu un-
endlich viele Verwandte. Denn ist nicht alles Seiende, alles Le-
bende, alles Organisch organisierte (ja, eine Tautologie, mit Ab-
sicht) – miteinander verwandt, vom Ursprung her nämlich, der 
ein Ursprung des Lebens ist, das sich dann in Arten, Familien, 
Gattungen verzweigte? Natürlich, schon Goethe sah: „Die nahe 
Verwandtschaft des Affen zu dem Menschen nöthigte den Naturfor-
scher zu peinlichen Überlegungen“. Aber Goethe hat sich noch nie 
einer Überlegung entzogen, nur weil sie peinlich – also: 
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schmerzhaft für das Ego – war. Nein, das ganze Tier- und Pflan-
zenreich (eigentlich sogar samt der mineralogischen, ziemlich 
entfernten Verwandtschaft im Steinreich) als Verwandtschaft zu 
denken, war eine permanente Übung in Demut ebenso wie in 
Beziehungsdenken, der schwersten, komplexesten Art des 
Denkens; aber wenigstens dufte man sich gelegentlich vorstel-
len, dass der Mensch ganz auf der obersten Stufe dieser ewigen 
Genesis stehe, die die Entwicklung des Lebens ist: „Das Aner-
kennen eines Neben-, Mit- und Ineinander-Seins und Wirkens ver-
wandter lebendiger Wesen, leitet uns bei jeder Betrachtung des Orga-
nismus und erleuchtet den Stufenweg vom Unvollkommenen zum 
Vollkommenen“ (zu ‚Vollkommen‘ kommen wir noch, dem-
nächst). Und daneben gab es ja noch die Sinnes-, Geistes-, Her-
zens- und Gemütsverwandten; all diejenigen, die Goethe eher 
unregelmäßig, dafür aber mit oft langen und rührenden Briefen 
bedachte, in denen er eben diese Verwandtschaft des Denkens, 
Fühlens und vor allem: Handelns beschwor. Diese Beschwö-
rungen sind, gerade bei den späten Briefen, so überschwäng-
lich, sie fließen geradezu über von Beziehungssuperlativen, 
dass es ein wenig unangenehm ist, sie zu lesen: Ist das nicht 
doch der devote Goethe, der Fürstenknecht, der Opportunist 
und Manipulator, der gezierte Wortdrechsler par excellence? Es 
mag etwas daran sein; und dann auch wieder nicht. Denn, da 
ist sich die Redaktorin recht sicher (aufgrund von Geistesver-
wandtschaft? Seelenverwandtschaft? Sinnesverwandtschaft? ach, 
wer wäre nicht gern mit Goethe verwandt!): Man hat sich den 
späteren Olympier von Anfang an als einsamen Menschen vor-
zustellen (eine Xenie dazu: „Manch verwandtes Gemüth treibt mit 
mir im Strom des Jahrhunderts, | Aber der Strom zerrinnt und wir 
erkannten uns nicht“; man fühle das mit. Denke es mit. Imagi-
niere es, überall kleine verzweifelt um sich selbst kreisende ed-
dies; oder Stromschnellen, unüberwindbar). Er war immer so 
viel anders als die Anderen, dass er geradezu verzweifelt um 
Kontakte bettelt, die ihn ein wenig mehr ans Menschliche 
knüpften; und noch nicht mal mit der eigenen Familie ist ihm 
das vergönnt gewesen.  
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Christiane von Stein natürlich war die lange imaginierte All-
Verwandte, Innigst-Verwandte, Wesens-Verwandteste gewesen – 
aber die Beziehung scheiterte, und am Ende war sie nur noch 
eine entfernte Verwandte. Hingegen ist jeder steinesammelnde 
Oberamtsmann, den man in Böhmen bei der jährlichen Kur 
trifft, ein hoch zu verehrender Wissenschafts- und Fachver-
wandter. Denn gibt es nicht auch die Verwandtschaft der Künste, 
ein alter topos, demzufolge Maler und Dichter – nun ja, verbün-
det sind durch ein familiäres Band, sie ahmen die Wirklichkeit 
nach, ein wenig verschieden, ein wenig ähnlich, und wenn je-
mand beides am eigenen Leibe erfahren hat, dann der Hobby-
Zeichner und Profi-Dichter Goethe, der Augenmensch 
schlechthin und ein gigantisches Sprachtalent. Oder die gele-
gentlich beschworene Verwandtschaft der Kardinaltugenden, 
wer eine hat, hat meistens auch alle anderen! (Goethe aber 
schreibt über eine geschasste Magd: „Außer andern verwandten 
Untugenden hat sie noch die, daß sie an den Thüren horcht“). Oder 
die Verwandtschaft der Fächer, der wissenschaftlichen; bis heute 
wollen wir sie in Verwandtschaftsverhältnisse zwingen, und 
häufig sind es auch hier die Wahlverwandtschaften, die wahrhaft 
produktiv machen (aber sind Physiker und Philosophen dann 
nicht doch eher vom Grund her verwandt? oder doch nur ir-
gendwie ähnlich?). 

Wahlverwandtschaft überhaupt, ach, was für ein wunderbares 
Konzept! Anziehung, Affinität, Sympathie, spüren wir das 
nicht alle, am eigenen Leibe wie im eigenen Geiste? Wenn man 
sich doch seine Verwandtschaft nur wählen könnte! Nun, wahr-
scheinlich würde man bei der gleichen landen, oder nur einer 
Vorstellungsvariante. Denn Wahlverwandtschaften sind ja auch 
nicht die große Freiheit, sie beruhen auf Urkräften, Sympathien, 
Antipathien, Affinitäten, Unvereinbarkeiten, Anziehung und 
Abstoßung, Ur-Natur-Kräfte. Und selbst wer die mächtigste 
Anziehungskraft der sym-pathie, des Mit-fühlens (nicht des Mit-
leids, Mitleid kann jeder; Mitfühlen ist: alles Mitfühlen, das 
„verwandte Gemüt“ im „Strom des Jahrhunderts“, wie soll man es 
finden?), prinzipiell verweigert, kennt ja wahrscheinlich die 
dunkle Schwester, die Anti-pathie, die Abstoßungskraft des 
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fremden Fühlens, Denkens, Handelns. Un-verwandt, sozusa-
gen, das Wort gibt es aber gar nicht; müsste es eher ab-verwandt 
heißen? Denn vom ‚wenden‘ kommt das verwandte, vom zu-
wenden, hinwenden. Das Adjektiv ist aber schon ziemlich 
lange selbständig, und es hat sich vollständig von seinem Verb 
emanzipiert, was gar nicht so häufig vorkommt. Und verwandt 
ist im Übrigen ziemlich lange ein nicht gerade häufig verwen-
detes Wort; wahrscheinlich: weil die gleiche Abstammung 
zwar wichtig war, die Sippe, die Blutsverwandtschaft (ein 
Wort, das man durchaus auch einmal etwas abstäuben und 
wörtlich lesen sollte). Aber noch wichtiger war die genaue Art 
der Verwandtschaft: Ob jemand ein Oheim war oder eine 
Muhme, ein Kind oder ein Kegel, das war wichtig, nicht aber so 
etwas Abstraktes wie Verwandtschaft. Und erst, als die Wissen-
schaft auch in teilweise so unähnlichen Pflanzenarten Ver-
wandtschaften zu sehen beginnt, ebenso in den Tierspezies, in 
den Wörtern und den Sprachen – wird Verwandtschaft sozusa-
gen erwachsen und meint fortan: eine schwache Bindung, mit 
gelegentlicher Wechselwirkung.  

Gleichzeitig bezahlt das Wort dabei den üblichen Abstraktions-
preis: Wenn man denn wählen kann, mit allem und jedem ver-
wandt zu sein – mit den Affen oder den Faultieren, mit großen 
Geistern und sentimentalen Herzen, mit Glaubensbrüdern wie 
mit Kampfgenossen – nun ja, dann wird es ein wenig: beliebig. 
Verwandtschaftserklärungen kann jeder abgeben, und die Fran-
zösische Revolution war nur eine solche Verwandtschaftserklä-
rung in bisher ungekanntem Maße, eine blut- und tränenselige 
Vereinigung der geschundenen Menschheit, die sich eines an-
deren besann, sobald der Rausch vorbei war, und wieder eher 
unverwandt wurde.  

Wahre Verwandtschaft aber, sei sie natürlich, im Blut oder im 
Geiste verbürgt, im Sinn oder im Stammbaum der Arten – be-
ruht für Goethe immer auf Analogie, im weitesten Sinne. Und 
das heißt, zum ersten: Es muss eine Ähnlichkeit vorliegen, eine 
nähere oder eine entferntere; eine Analogie, ein gleicher logos, 
er kann äußerlich sein oder sich im unsichtbaren Inneren 



186 

 

verbergen, er kann ein Thema sein oder eine Methode oder eine 
Struktur; und häufig wird er mehr sympathetisch geahnt als 
analytisch gesehen. Zum zweiten aber, und hier wird es nun 
sehr spekulativ, wurzelt die Analogie wahrscheinlich in einem 
gemeinsamen Ursprung, einer geteilten Her- und Abkunft oder 
einer zeitversetzt wiederholten Metamorphose. Nur deshalb 
gibt es Sym-Pathie: vom Grund her, in der Zeit gewachsen. Anti-
Pathie hingegen – ist die dunkle Materie des Menschseins. Das 
Abgewandte, Unverwandte, Weggewendete. Die universelle 
Abstoßungskraft, die komplementär zur universellen Anzie-
hungskraft hinzukommen muss. Wir können uns unsere Un-
Verwandten aber nicht aussuchen; es gibt höchstens Wahl-Ab-
neigungen. Und im Grunde ist es ja auch egal.  

 

αωαωαω 

Weizen 

Weizen ist das Kulturgemüse schlechthin. Als Goethe nach Ita-
lien kommt, sieht er: blühende Landschaften mit Weizenfeldern 
(Weizen hat es gern warm und trocken an den Füssen, da sieht 
man die Kultur). Außerdem macht es recht schöne Bündel und 
Garben, für farbenprächtige Bilder mit fröhlichen Schnitterin-
nen und Schnitter; nein, das ist nicht Goethe, Goethe übersetzt 
allerdings das Hohelied Salomons, wo nicht nur die Brüste be-
kanntermaßen mit den jungen Rehen verglichen werden, son-
dern der ganze Leib mit einem Weizenhaufen, von Rosen um-
wunden. Bildlich ist das eine nicht ganz einfache Vorstellung, 
aber man sieht: Weizen ist kulturell hochwertig und blond und 
bindet sich in schöne Formen. Er erzeugt aber auch Spreu, 
wenn er gedroschen wird, und böse Menschen mischen Un-
kraut unter den Weizen (auch schon in der Bibel, die überhaupt 
erstaunlich weizenfreudig ist, jedenfalls in der Luther‘schen 
Übersetzung). Goethe hingegen imaginiert die Notwendigkeit 
einer neuen deutschen Sprachgesellschaft (selten war er so ak-
tuell wie heute), die hoffentlich eine Weizengesellschaft sein 
möge und keine Kleiegesellschaft. Das ist ähnlich 
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kommentarbedürftig wie der „frische eingemachte Weizen“, den 
er bei Jacobis zum Frühstück vorgesetzt bekommt, er mundet 
offensichtlich und hat etwas irgendwie Patriarchalisches, zu-
dem in der etwas paradoxen Formulierung des „Frisch Einge-
machten“ (wird schon keine Kleie dabei gewesen sein).  

 

αωαωαω 

Was 

Was nicht alles! Na gut, je länger man an einem Wörterbuch ar-
beitet, desto penetranter wird die Lust am nicht immer sonder-
lich gelungenen Wortspiel. Aber was war das erste Massenwort, 
dass der Redaktorin auf den Tisch kam, und was fängt man nun 
mit so was an, so was Großem, Unbestimmten, etwas, das einem 
immer auf der Zunge liegt, irgendetwas, was auch immer, was 
soll es nun bedeuten? Man lässt es sich erst einmal sanft auf der 
Zunge zergehen: WAS, schönes Wort eigentlich, hell, kurz, 
kernhaft, mit all der Zärtlichkeit von flötendem W und singen-
dem A, am Ende leicht ausgezischt, aber dadurch auch sehr an-
schlussfähig. Ein Bibelwort flattert kurz vorbei, „Was ist der 
Mensch?“, und es bleibt hängen. Was ist der Mensch? Oh ja, das 
haben schon sehr viele gefragt, und die Antworten sind so un-
terschiedlich lustig oder tiefgründig wie die Fragenden, bei 
Goethe läuft es immerhin auch fast biblisch aus: „Was ist der 
Mensch, warum kann er sein Leben/ Umsonst, und nicht für einen 
Bessern geben?“. Aus Geheimnis. Ein Fragment, der Kontext ist 
kompliziert und geheimnisvoll, deshalb lieber das zweite Bei-
spiel aus dem Werther, einem eher allzu leicht verständlichen 
Roman, in dem Sätze wie dieser nur allzu gern überlesen wer-
den: „O was ist der Mensch, daß er über sich klagen darf! Ich will, 
lieber Freund, ich verspreche dir's, ich will mich bessern, will nicht 
mehr ein bißchen Übel, das uns das Schicksal vorlegt, wiederkäuen, 
wie ich's immer getan habe; ich will das Gegenwärtige genießen, und 
das Vergangene soll mir vergangen sein“. Die Halbwertszeit dieser 
klugen Sätze für Werther persönlich erweist sich zwar als noch 
kürzer als ein durchschnittlicher Neujahrsvorsatz, aber man 
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kann den Satz ja trotzdem mal versuchsweise ernstnehmen: 
„was ist der Mensch, daß er über sich klagen darf“ – nein, lieber 
doch nicht, die Antworten wären zu peinlich, man würde 
gleich verdrießlich und verlegen!  

Eine kurze Recherche der Redaktorin in den üblichen Textber-
gen, rein neugierhalber und nicht etwa zu schnöden Prokrasti-
nationszwecken, bringt immerhin das lustigste Sammelsurium. 
Der Mensch nämlich ist, kleine Blütenlese, nicht „anders als ein 
Gewächs der Erden“ – ob Kartoffle oder Tulipan, wird nicht ge-
sagt. Oder, noch stärker biblisch inspiriert, „ein geringer Ball, 
welcher von jedem spielenden Wind bald da-, bald dorthin geworfen 
und verworfen wird. Heute überfället uns eine traurige Post, morgen 
Gefahr, übermorgen Krankheit, und also bringet ein jeder Tag, nach 
den heiligen Worten, seine eigene Plage mit sich“. Corona grüßt 
lautstark, Post, Gefahr und Krankheit in einem, und eine inzwi-
schen beinahe biblische Plage. Andere Autoren verweigern 
erstmal kategorisch die Antwort – um sie dann, wie das Schrift-
steller recht gern tun, gleich dreifach nachzuholen: „Was ist der 
Mensch? ich weiß es nicht. Wenn Sie es wissen, sagen Sie es mir. 
Vielleicht ein Hund, der seinen Herrn verloren. Das Leben ist ein Abc-
Buch. Ein bißchen Goldschaum auf dem Einband ist all unser Glück, 
unsere Weisheit nichts als ba, be, bi, und sobald wir buchstabieren 
gelernt, müssen wir sterben, und die Unwissenheit fängt von neuem 
an“. Alles nicht Goethe, aber auch interessant.  

Trotzdem nur Vorspiel, jetzt kommen die wahren Hits, die Top 
Drei! Beginnen wir mit Heine, Heinrich, dem Meister der uner-
warteten Pointe: „Was ist der Mensch, wenn – drei Kannen Schnaps 
ihn zu Boden werfen! Aber die Polen haben es doch im Trinken über-
menschlich weit gebracht.“ Die Redaktorin ist weit entfernt von 
drei Kannen Schnaps, zwei Gläser Wein können heutzutage 
schon Verheerungen anrichten, aber die Reflexionstiefe spricht 
für sich. Top Zwei, Lichtenberg, der Meister-Aphoristiker aller 
Klassen: „Daß die wichtigsten Dinge durch Röhren getan werden. 
Beweise erstlich die Zeugungsglieder, die Schreibfeder und unser 
Schießgewehr, ja was ist der Mensch anders als ein verworrnes Bün-
del Röhren?“ Na gut, gilt vielleicht nur für Männer, aber Frauen 
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haben auch so ihre Röhren, und verworren sind wir sowieso 
alle.  

Platz 1 jedoch ist ein sehr vergessener Liebling der Redaktorin, 
Theodor Gottlieb von Hippel war sein Name, und seine Texte 
lesen sich auch so: „Was ist der Mensch? Nackt kommen wir auf die 
Welt; seht, andere Tiere kommen eingekleidet und bedürfen des 
Schneiders nicht; wir Könige von Gottes Gnaden aber müssen die 
Tiere bestehlen, unsere Untertanen mit Abgaben bedrücken, um Not-
dürftigkeiten zu bestreiten, die schwer auf uns liegen. Vernunft, wozu 
braucht sie der Mensch? Dem Tiere das Fell über die Ohren zu ziehen 
und sich zu bedecken, sich selbst und andern das Leben abzugewin-
nen. Das Ziel der Vernunft ist, wenn sie einsieht, daß sie uns nicht 
glücklich mache, daß wir überall damit anstoßen, wie ein junger 
Mensch, der in die große Welt eintritt. Je vernünftiger der Mensch 
ist, desto mehr zweifelt er. Die Kinderjahre sind die schönsten, weil 
wir mit der Vernunft in ihren Schranken bleiben. Gott, was ist der 
Mensch?“ Damit wäre Goethe, so will die Redaktorin glauben 
und vertrauen, recht sehr einverstanden gewesen, der ebenso 
den Menschen manchmal nicht so arg schätzte: „er nennt’s Ver-
nunft und brauchts allein: um tierischer als jedes Tier zu sein“, ge-
nau, Mephistopheles, ganz einig mit Hippel. Goethe hatte auch 
zumindest schon mal von Theodor Gottlieb von Hippel gehört 
(der übrigens auch ein Buch Über die bürgerliche Verbesserung der 
Weiber geschrieben hat, das gleichermaßen für frauenfeindlich 
und feministisch avant la lettre gehalten wird, und welche das 
nicht für Hippel einnimmt, der ist nicht zu helfen); in einem der 
vielen Gespräche, die Besucher aufzeichneten, ward notiert: 
„Ein andermal hatte Goethe den Onkel um unsere Vaterstadt Königs-
berg befragt, die ihn um Kant's, Hamann's und Hippel's willen inte-
ressierte, und der Onkel konnte es nicht genug rühmen, wie vortreff-
lich Goethe durch seine wohlberechneten Fragen die Menschen bei 
demjenigen festzuhalten gewusst, was er von ihnen zu hören ver-
langt“. Womit wir dann auch in einer eleganten Kurve zum was 
zurückkommen, jenseits seiner existentiellen Seitenwege, sozu-
sagen: zur quidditas des Was. Also, zum ersten: was als Relativ-
pronomen, bis heute wohl die häufigste Verwendung: dasjenige, 
was. Näher am Herzen des Was jedoch wohnen die beiden 
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anderen grammatikalischen Varianten: Zum zweiten nämlich 
das Was als Interrogativpronomen, also als, wie die Deutschleh-
rerin sagt, sächliches Fragewort. Was? Genau so. Gern auch im 
Brustton der Entrüstung: „Was!“ Dazu kommt als Drittes, das 
unterscheidet das Was nämlich vom Das, das in ihm unbe-
stimmt Schwebende des irgend-was. Was auch immer. Ein Platz-
halter, dazu dienend, die genaue Aussage zu verweigern: Ir-
gendwas Unbestimmtes halt, dings! Und ganz zum Schluss eine 
Goethe’sche Spezialität, weder der Grimm noch der Adelung 
führen sie explizit auf (obwohl der Grimm’sche Was-Artikel er-
schöpfend in einem Wortsinn ist, der nicht wörtlich genug ge-
nommen werden kann, beim dreifach gestaffelten fff gibt man 
einfach auf!). All-erschöpfend, sozusagen. Goethe aber diag-
nostiziert sehr auf den Punkt seine Zeitgenossen, vor allem die 
Jüngeren: „Kein Mensch will etwas werden,| Ein jeder will schon 
was sein“. Was genau, ist ja auch ziemlich egal. Aber wahr-
scheinlich eher nicht:  

 

αωαωαω 

Vollkommen 

Vollkommen. Die Wortstatistik hat wohl recht: Das Wort ist seit 
dem Ende des 18. Jahrhunderts ziemlich aus dem Gebrauch ge-
raten. Man könnte auch sagen: mit der etwas sorglosen Verab-
schiedung des Glaubens an Gott, das Absolute, die Vernunft, 
den Weltgeist und wie die guten alten Stellvertreter des Meta-
Physischen alle heißen. Denn wie soll man Vollkommenheit den-
ken ohne, sagen wir fortan der Kürze halber und denken den 
Rest mit: Gott? Dem einzigen Wesen, das alles für immer ist 
und schon immer war, ganz und unteilbar und unendlich und 
perfekt und in sich selbst geschlossen und alles umfassend, all-
gütig, allweise, allwissend, vollständig und vollzählig, das Al-
les und das Nichts? Für die Redaktorin ergibt sich dadurch lei-
der das Problem, das das Wort gewissermaßen das Absolute 
der Sache geerbt hat: Wie soll man Vollkommenheit zerlegen in 
Unterbedeutungen, semantische Teilchen, schön sauber 
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hierarchisch gegliedert? Die alten Tricks helfen wenig: Das in-
haltliche Perfekte, Optimale, Absolute ist nicht vollkommen 
ohne das quantitativ Vollständige; wenn man Vollkommenheit 
teilt, bekommt man nur Vollkommenheiten, Einzeltugenden, na-
türlich verwandt, aber eben doch: einzeln im Plural (das ken-
nen wir schon von den Verlegenheiten, was so gesehen ziem-
lich lustig ist: Gott aber kommt weder in Verlegenheit noch in 
Verlegenheiten). Na gut, Goethe denkt bekanntlich nicht gern 
metaphysisch-absolut, und wenn er es doch tut – tut er es eben 
mit Spinoza, und so kann er aus eben diesem notieren: „Der Be-
griff vom Dasein und der Vollkommenheit ist ein und eben derselbe; 
wenn wir diesen Begriff so weit verfolgen als es uns möglich ist so 
sagen wir, daß wir uns das Unendliche denken“. Dasein ist vollkom-
men? Fühlt sich gerade nicht so an. Na gut, vielleicht eine Voll-
kommenheit, zugestanden. Und natürlich können wir es doch 
nicht zu Ende denken, wir können den Begriff eben nur so weit 
denken, als es uns möglich ist, mit unserem humpelnden Men-
schenverstand so weit jenseits der Vollkommenheit selbst noch in 
seinen höchsten Vertretern (sagen wir: Spinoza. Nicht Hegel).  

Aber das war ja auch noch gar nicht der ganze Trick. Denn im 
zweiten Schritt denkt Goethe natürlich das Vollkommene dann 
als Natur – das schlechthin Vorhandene ebenso wie das Nicht-
Verbesserungsfähige, denn es ist – von Natur aus vollkommen: 
physio-logisch, nicht philo-sophisch, und auch nicht unbedingt 
onto-logisch. Und dazu muss es gar nicht besonders toll sein. 
Natürlich gibt es vollkommenere Tiere (Säugetiere, Affen, Men-
schen, die Verwandtschaft sieht Goethe durchaus), aber sie 
müssen nun nicht in jedem einzelnen Vertreter zum Vollen 
kommen. Das ist übrigens der Ursprung, wie immer liegt er in 
der Bewegung, und man sieht auch gleich, dass es wahrschein-
lich eine gute Idee ist, Vollkommenheit als einen Prozess zu den-
ken. Mit Luhmann könnte man auch sagen: einen Prozess, in 
dem Komplexität nicht reduziert, sondern gesteigert und ange-
reichert wird: „Je unvollkommener das Geschöpf ist, desto mehr sind 
diese Theile einander gleich oder ähnlich, und gleichen sie dem Gan-
zen. Je vollkommner das Geschöpf wird, desto unähnlicher werden die 
Theile einander“. Komplexität ist maximale Ausdifferenzierung 
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ohne Verlust der Ganzheit; oder: versöhnbare Verschiedenheit. 
Spannweitenkompetenz, nicht die immer mehr um sich grei-
fende Engbrüstigkeit des Denkens, das nur noch Gleiches hö-
ren will, das ist leere Vollkommenheit, sozusagen, absolute Ste-
rilität.  

Aber schauen wir von hier noch einmal zurück auf Gott, er ist 
gar nicht tot, sondern hat sich nur zur Ruhe gesetzt, um sich ein 
wenig von seinem Vollkommenheitspflichten auszuruhen. Er 
kann ihn aber nicht entkommen, denn im Gegensatz zur orga-
nischen Perfektibilität ist seine All-Vollkommenheit vollendet 
statisch. „Alles Vollkommene in seiner Art muß über seine Art hin-
ausgehen, es muß etwas anderes Unvergleichbares werden“. Was 
aber soll Gott werden, um über seine Art hinauszugehen? Nein, 
Gott ist eine metaphysische Sackgasse. Und der Mensch – nun 
gut, mit Nietzsche könnte man sagen: hat einen kleinen inneren 
Übermenschen, der vielleicht über seine Art hinausgehen 
könnte, in welche Richtung auch immer, und sei es im neuesten 
Transhumanismus? Den Gedanken könnte man auch schon im 
zweiten Faust finden, ganz sicher. Und er ist, komischerweise, 
gar nicht so elitär, wie das öffentliche und politische Missver-
stehen-Wollen der Rede vom Übermenschen nahelegt. Denn 
der junge Goethe schrieb, in der für ihn typischen Mischung 
aus Demut und Hochmut, auch: „Übrigens habe ich glückliche 
Menschen kennen lernen, die es nur sind weil sie ganz sind, auch der 
Geringste wenn er ganz ist kann glücklich und in seiner Art vollkom-
men, das will und muß ich nun auch erlangen“. In seiner Art voll-
kommen, wie das vollkommene Tier und die vollkommene 
Pflanze auf den unendlich vielen Komplexitätsstufen der un-
endlich ausdifferenzierten scala naturae.  

Hat Goethe diesen frühen Vorsatz verwirklicht, ist er seiner art-
gemäßen Vollkommenheit nahegekommen? Nun, was man mit 
Gewissheit sagen kann: Er hat sich immerzu strebend bemüht. 
Er ist ziemlich weit auf vielen Leitern und Treppen geklettert, 
und er hat die Mühe nicht geschaut und nicht die Arbeit und 
nicht das Risiko und noch nicht einmal das Alter (Goethe mit 
Rollator, die Blöße hätte er sich nicht gegeben). Ein 
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vollkommenes Streben, wenigstens das, auch wenn es ein Wider-
spruch in sich selbst ist? Dazu ein letztes Zitat, es ist das liebste 
der Redaktorin, und es zeigt Goethe in einem fast sokratischen 
Licht: „Derjenige der sich mit Einsicht für beschränkt erklärt, ist der 
Vollkommenheit am nächsten“. Am nächsten! Denn Gott fehlt eine 
einzige Eigenschaft, die ihn wahrhaft vollkommen machen 
würde: die Einsicht in die eigene Unvollkommenheit (von Goe-
the zu Gödel ist es nur ein kleiner Schritt).  

 

αωαωαω 

Wahrsagung und Weissagung  

Wahrsagung und Weissagung. Man könnte meinen, die wesent-
liche Eigenschaft der beiden Wörter (außer dem willig wieder-
klingenden W) ist ihr Ausgestorbensein: Außer Wetterprophe-
ten – na gut, und Zukunftsforschern und Trendspürern; und 
Zeitschriftenastrologen und Epidemiolgen – na gut, also, weder 
ist das Wahrsagen noch das Weissagen ausgestorben; man nennt 
es nur schicker. Das Prognosticon kannte Goethe schon, und 
dazu jede Menge anderer weitgehend ausgestorbener Wörter 
aus dem gleichen Wortacker, die Nativität gehört dazu und das 
Brocardicon (das sogar die Redaktorin nachschlagen musste). 
Der Meister selbst betätigte sich im Alter auch selbst recht gern 
bei der Wettervorhersage, sammelte fleißig Meldedaten aus sei-
nem europaweiten Korrespondentennetz – und gab gegen 
Ende zu, dass man wohl auch auf diesem Gebiet nichts werden 
wissen können; zumal „seltene“ Wetterereignisse schon damals 
durchaus die Regel waren. Weshalb er es auch durchaus nicht 
ausschließen will, dass es so etwas wie Wahrsagerei oder Weis-
sagekunst durchaus auch jenseits magischer Sphären geben 
könnte, auch wenn beide sich eher dort zuhause fühlen und 
von den Poeten aller Zeiten auch fleißig besucht wurden. Ja, der 
Dichter ist sogar – das meint immerhin der wandlungsfähige 
Wilhelm, aber er hat ja gelegentlich Einsichten, so wie sie junge 
Menschen eben haben – „Lehrer, Wahrsager, Freund der Götter 
und der Menschen“! Nun gut, den Dichter als Lehrer haben wir 
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inzwischen definitiv abgeschafft, und manchmal scheint das 
eine gute Idee, und manchmal nicht. Die Götter auch, also die-
jenigen jedenfalls, die durch Wahrsagekunst und Prophezeiung 
sprachen und nicht durch Verkaufszahlen oder goldene Kälber 
oder Dinge mit einem großen I im Namen. Menschenfreund-
lichkeit, immerhin, steht weiterhin hoch im Kurs: aber nur für 
die richtigen, gell, also nicht für die bösen hater!  

Aber was um Himmels- oder Menschenwillen soll der Dichter 
denn nun wahrsagen? Sollte er vielleicht gar wahr-sagen im Wort-
sinn, also die Wahrheit, nichts als, die ganze und überhaupt? 
Ach, Wahrheit. Die Dichter lügen, sagt Platon (er muss es wis-
sen, er ist einer). Fakes News sagen Leute, die keine Idee davon 
haben, dass Fakten durchaus alternativ sein können. Dichtung 
und Wahrheit sagt Goethe, und damit sind wir seiner Wahrheit 
wohl am nächsten: Der Dichter sagt die menschliche Wahrheit 
seiner Person, seines Lebens, seiner Erfahrung; und je mehr er 
nicht ganz durchschnittlicher, sondern eher: idealer? vollstän-
diger? bildungsfähiger? ist, desto mehr existentielle Wahrheit 
wird sie sagen können. Dichtung ist nur das Medium, in dem 
sich menschliche Wahrheiten am anschaulichsten sagen lassen, 
ohne sich den Verrenkungen des Begriffs unternehmen zu müs-
sen; weshalb sie auch so lehrreich ist, den Göttern wie den Men-
schen zugetan.  

Das ist aber natürlich nicht die einzige Wahrheit, und eine an-
dere Wahrheit interessiert Goethe fast mehr: Es ist die Wahrheit 
der Natur in ihren Phänomenen, sofern man sie rein auffasst, 
und das tun nicht nur diese schrecklichen Geräte, die Goethe 
theoretisch verabscheut und praktisch eifrig bestellt (Mikro-
skope, Barometer und Hydrographen und anderes Teufels-
zeug), sondern das tut auch der gewissenhafte, erfahrene, lange 
und genau hinschauende Forscher. „So verhält sich die Wahrsage-
kunst zur menschlichen Natur. Und beide sind dem Einsichtsvollen 
immer recht; dem Beschränkten aber erscheinen sie bald so bald so“ 
(Goethe, frei nach Hippokrates, bei dem sogar der Magen den-
ken darf). Weshalb der Einsichtsvolle ab und zu blitzartig zu 
Erkenntnissen kommt, Aperçus nennt Goethe sie bekanntlich, 
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die einer Wahrsage verblüffend ähnlich sehen (für die Be-
schränkten leider auch dem Wahnsinn): Sie sind nicht zur 
Gänze begründbar oder aus irgendetwas herleitbar, aber sie er-
weisen ihre Wahrheit in richtigen Prognosen. Es muss gar nicht 
der biblische „Geist der Wahrsagung“ über den Einsichtsvollen 
kommen (den Goethe aber auch recht gern verwendet, er sieht 
dabei wahrscheinlich Bilder von Moses vor sich, wie der Strom 
des Prophezeiens seinen imposanten Kopf umströmt, die Fülle 
der Gesichte ihn umflackert). Es reicht schon, wenn man etwas 
begabt ist und sein Leben lang aufmerkt und gewahrt (ja, das 
‚wahrnehmen‘ will sich schon vordrängen, gleich!).  

Wahrsagung und Weissagung jedoch, um endlich zum Anfang 
zurückzukommen (die Leerstelle dort sieht die wahrnehmende 
Leserin auch ohne Wahrsagegeist), unterscheiden sich in einem 
gar nicht so unwichtigen Punkt. Die Weissagekunst ist nämlich 
der nobilitierte Bruder der immer etwas schmuddeligen Wahr-
sagerei; Weissagende sind weise Männer, Philosophen, Pro-
pheten, berühmte Astrologen, die antiken Leber- und Vögelbe-
schauer, notfalls auch: begnadete Prognostiker und Menschen-
kenner. Wahrsagerinnen hingegen sind – Frauen. Sie sind nicht 
weise, sondern sagen nur die Wahrheit (und das ist natürlich 
irgendwie komisch in seiner Ambivalenz). Wahrsagerinnen tre-
ten in zwei Formen auf, nämlich als Hellseherinnen und als Zi-
geunerinnen, oft genug auch beides zusammen (na gut, ich 
gebe es zu, eine Ausnahme, und dafür könnte die Redaktorin 
den Meister noch mehr lieben: Kassandra. “Leider muss man nur 
meistenteils verstummen, um nicht, wie Cassandra, für wahnsinnig 
gehalten zu werden, wenn man das weissagt, was schon vor der Tür 
ist“; gemeint ist die Französische Revolution, nicht ein Pferd). 
Warum kein einziger männlicher Zigeuner in der Weltliteratur 
eine Gabe zur Hellseherei hatte – ich weiß es nicht, es ist einfach 
so. Hellsehende Zigeunerinnen hingegen findet man in jedem 
romantischen Text, der nur halb auf sich hält. Der Unterschied 
bei Goethe ist, dass er gleichzeitig romantisch und realistisch 
sein kann. Also: Es tritt in einem Festzug vor dem Fürsten eine 
Zigeunertochter auf (es ist eine Zigeunertochter, weil die sich 
hübscher machen in einem öffentlichen Festzug als eine alte 
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schrumpelige Zigeunerin-Oma). Der Text dazu (man hat ihn 
mitzulesen, wie eine Art Untertitel) erläutert in der Figur von 
Epos: „Und fernerhin Zigeuner zeigen an/ Es sei um Ordnung im 
Reich getan./ Denn wie die Schwalbe Sommer deutend schwebt, /So 
melden sie, daß man im Düstern lebt, / sind räuberisch, entführen oft 
zum Scherz, /Wahrsagerinnen, Menschen Geist und Herz“. Volles 
Klischee, keine Frage. Aber da drängt sich auf einmal besagte 
hübsche Zigeunertochter vor und erhebt im Auftrag ihrer 
„Schwestern“ das Wort zu ihrer Verteidigung; „nicht unge-
hört“ solle man sie verdammen! Und dann kommt – ein ziem-
lich kompliziertes Argument, wir versuchen uns an einer mög-
lichst textnahen Zeichendeutung. Denn nicht etwa kennten die 
Zigeunerinnen auf irgendeine magisch-abergläubische Weise 
die Zukunft! Vielmehr brennen ihre Augen „lichterloh in Fins-
ternissen / Und erhellen uns die Nächte“. Ist das eine Art Katzen-
Nachtsicht, oder was? Nein, wohl eher: eine brennende Leiden-
schaft, die die Schwestern in der Nacht, der Stunde der Liebe 
und der Finsternis, erfasst und sie im wahrsten wörtlichsten 
Sinne des Wortes: hellsichtig macht. Das aber, was ihre Augen 
auf eine überirdisch scheinende Weise leuchten und brennen 
macht, sind nicht „Gold und Perlen und Juwelen“ (der Räuberei-
Vorwurf schwebt noch im Raum); nein, es ist etwas halb-
Menschliches, Halb-Göttliches, auf jeden Fall jedoch Ge-
schlechtliches: Es ist die „Mutterlieb, so süß vom Throne, / Zu der 
Tochter, zu dem Sohne“. Jetzt wird es doch wieder ein wenig dun-
kel beim Deuten: Die Mutter auf dem Thron ist natürlich die 
Gottesmutter Maria, die traditionell von den Zigeunerinnen 
wie Zigeunern besonders verehrt wird, beispielsweise in den 
berühmten schwarzen Madonnen (das hätte Goethe sicherlich 
auch gefallen, dem Farbenlehrer); aber wie kommt Maria zu ei-
ner Tochter? Aber warum sollte sie eigentlich keine Tochter ha-
ben, die nicht am Kreuz starb, sondern das Los aller Frauen auf 
sich nahm, jung verheiratet wurde, und wenig wurde fortan 
mehr von ihr gehört? Schließlich ist Maria nicht nur die Gottes-
mutter; sie ist die Gnadenreiche, die am Ende von Faust II höher 
steigt als alle Vernunft. Und vielleicht ist die Mutterliebe insge-
samt einfach eine „Gegengabe Gottes“ speziell für die Frauen, die 
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Schwestern, die, die immer im Dunkeln stehen und die man 
nicht sieht? Die Zigeunerinnen aber sehen ins Helle, sie sehen 
das Helle; sie wenden sich ab, geblendet, und dann wieder hin, 
angelockt von der süßen Mutterliebe, die nicht nur auf „Thro-
nen“ wohnt, sondern auch in der „niedren Hütte“.  

Das Ganze spielt sich im Übrigen in einem Festzug nicht nur 
vor dem Fürsten samt Hof und Landeskindern, sondern vor der 
anwesenden Zarin Maria Fedorowna ab, die man damit beson-
ders ehren will; ihrem verstorbenen Ehemann hatte sie acht 
Kinder geboren, und sie war berühmt für ihr karitatives Enga-
gement. Hellsehende Frauen in Hütten und Palästen? Da sieht 
man, wo man hinkommt, wenn man ausgestorbene Wörter 
wiederbelebt.  

 

αωαωαω 

Wahrnehmen 

Wahrnehmen hingegen schließt sich zwar direkt an im Wörter-
buch-Alphabet, das die lustigsten Seitengenossen produziert, 
aber fällt gleichzeitig deutlich ab. Goethe verwendet es weder 
besonders häufig noch besonders reflektiert; wenn er das Sub-
stantiv verwendet, dann handelt es sich in den allermeisten Fäl-
len entweder um eine Übersetzung oder ein Zitat oder ein Ge-
sprächsnotat von jemand anders. Man hätte meinen können, 
das Wort hätte Besseres verdient, vor allem im sich immer noch 
aufklärenden 18. Jahrhundert, das die sinnlichen Wahrnehmun-
gen als Basis der Philosophie entdeckte – oder doch eher die Er-
fahrungen der Sinne? Oder die Perzeption, gesteigert noch in 
der Apperzeption, dem sich selbst wahrnehmenden Wahrneh-
mer? Und nun gar Goethe, der sich im Sehen, Hinsehen, Be-
obachten, noch einmal genauer Hinsehen gar nicht genug tun 
konnte, warum nimmt er so selten wahr? Vielleicht eben des-
halb. Denn bei genauerem Betrachten hat das Wort etwas selt-
sam Passives: Man nimmt etwas – hin, entgegen, auf, wie auch 
immer: Aber man ist der Nehmende. Kann man so Wahrheit 
auffassen, einfach im Nehmen? Muss man nicht vielmehr im 
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Sehen der Aktive sein, im Erkennen der Fragende, im Forschen 
derjenige, der mutwillig ein wenig am Schleier zerrt und sich 
nicht mit Wahrheitsbrosamen als Almosen zufriedengibt? 
Wahr-nehmen, fürwahrnehmen: Da sind wir schon beim Glauben! 
Nein, irgendwie will Goethe das nicht. Natürlich, man ist sich 
nicht zu schaden, „Gelegenheiten“ oder „Vorteile“ wahrzuneh-
men, wenn sie schon dahergelaufen kommen; und es wäre 
schön, wenn alle einer (mit Genitiv! definitiv!) „besseren Ord-
nung“ wahrnehmen würden. Manches nimmt man auch wahr, 
ohne dass man es merkt, Stimmungen, Eindrücke, Physiogno-
mien, Verkehrtheiten; und: „Wo kluge Leute zusammenkommen / 
Da wird erst Weisheit wahrgenommen!“ Es ist von niemand Gerin-
gerem die Rede als von der Königin von Saba und dem Weisen 
Salomon, aber gar nicht so sehr im Allgemeinen, sondern in ei-
ner konkreten Situation: Die Königin von Saba hatte ein Ge-
schenk mitgebracht, ein täppischer Knecht stieß eine Beule hin-
ein, man flickte es recht sorgfältig, aber Salomo sah es natürlich 
trotzdem und sprach kluge Weisheit: „Es können die Eblis, die 
uns hassen, / Vollkommnes nicht vollkommen lassen“. Um zu wis-
sen, was „Eblis“ sind, schlage man das Goethe-Wörterbuch 
nach (wie es die Redaktorin gleich selbst tut), und schon ist man 
klüger, wenn vielleicht nicht sogleich weiser. Aber das war 
schon das beste wahrnehmen-Zitat, um ehrlich zu sein. Der Rest 
ist Notat und höchstens abgeschriebener Kant oder Aristoteles. 
Wenn Goethe aber wirklich sagen will, was geschieht, wenn 
man sich aktiv um die Wahrheit bemüht und dabei auch einen 
gewissen Erfolg hat: sagt er ‚gewahren‘. Man nehme den Un-
terschied wahr – oder gewahre ihn besser! 

 

αωαωαω 

Walten 

Walten. ‚Gehoben‘ nennt man das: Wörter, die kein Alltagskleid 
haben, sondern nur gesetzt in der Schrift daherschreiten. Meist 
haben sie deshalb auch einen muffigen Amtsgeruch, oder man 
spricht sie sozusagen mit gerümpfter Nase. Wenn man sie 
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überhaupt noch spricht, denn gewaltet wird beinahe nur noch 
im Schalten und Walten; das klingt irgendwie hübsch, man sieht 
gleich vielerlei Schalter fröhlich vor sich hin klackern, so wie in 
einer altmodischen Telefonvermittlung beispielsweise. Das 
Staubige hingegen lebt fort in der Ver-Waltung, die nun inzwi-
schen beinahe wirklich jede Lebensäußerung überzogen hat 
mit einer Verordnungskruste, da wird ge-(ver-?)schaltet und 
verwaltet, dass der Amtsschimmel nur so wiehert! (gerade erst, 
Anekdote nebenbei, sollte in BW eine Steuer auf den privaten 
Kuchenverkauf zu Vereins- oder sonstigen förderungswürdi-
gen Zwecken erhoben werden, aber da ruderte sogar das Ver-
waltungsmonster namens EU irgendwann zurück: man müsse 
ja nun wirklich nicht päpstlicher als der Papst sein! – dass wir 
das noch erleben durften...).  

Aber die Polemik, so sehr wir sie lieben und gelegentlich recht 
frei schalten und walten lassen in diesen Wortgeschichten, führt 
erst einmal auf den falschen Pfad. Deshalb, wie gewohnt, zuerst 
zurück zum Ursprung: Im walten lebt natürlich die Gewalt, die 
einmal eine Alleinherrscherin war und schaltete und waltete, 
wie sie Lust und Muskelkraft hatte. Und die Gewalt war bei 
Gott (nicht bei den Behörden) und Gott war die Gewalt – und 
als Gott abtrat, übernahmen sie seine Stellvertreter und Amts-
walter, das Schicksal, das Glück, der Zufall und am Ende: die 
menschliche Willkür. Aber schon wieder sind wir vorausgeeilt, 
Goethe ist derweil noch bei Gott, oder den Göttern, oder dem, 
was er sehr schön und respektvoll das „waltende Wesen“ nennt 
und durchaus verehrt, im Großen und Ganzen jedenfalls: „Dies 
alles müssen wir also in die Hände der waltenden Götter legen, wenn 
wir nicht besser tun für uns selbst zu handeln, da jene ohnehin genug 
zu tun haben“. Na gut, die Götter sind beschäftigt, das Schicksal 
ist in proaktiven Zeiten auch in den Ruhestand versetzt, und 
das Glück, ach es lächelt in letzter Zeit nur noch sehr wenigen 
und eher verschleiert durch den Kriegsstaub und den Sahara-
staub und die allgegenwärtigen Masken! Zwischendurch nur, 
so kommt es einem manchmal vor, walteten einmal ganz ver-
nünftige Instanzen: das Recht, die Ordnung, die Einsicht, die 
Klugheit – so wie in Goethes Epos Hermann und Dorothea, wo 
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die bürgerliche Welt in allerbester Ordnung ist, und Dorothea, 
eine vernünftige und tätige Frau, sagen darf: „Alle Felder besorg' 
ich: der Vater waltet im Hause| Fleißig; die thätige Mutter belebt im 
Ganzen die Wirtschaft“! Steht tatsächlich so da, und nicht umge-
kehrt (wir sind hier nicht in Schillers Glocke, wo die Elemente 
und das traditionelle Geschlechterbild walten): Das Mädel 
macht die Feldarbeit, der Vater schafft im Hause, und die Mut-
ter obwaltet über alle! Goethe auf dem Felde der Frauen-Eman-
zipation? Vielleicht hat ja nur das Kunstwerk da gewaltet und 
geschaltet, denn: „das beste Kunstwerk … nimmt uns unsre Will-
kür, wir können mit dem Vollkommenen nicht schalten und w. wie 
wir wollen!“ Da schimmert gar nicht wenig Gott durch, aber der 
Gedanke ist auch nicht neu. Die Redaktorin hätte übrigens ge-
wettet, dass ‚verwalten‘ als Bastard des heruntergekommenen 
Waltens ein neues Wort ist, das Goethe vielleicht gar noch nicht 
kannte – aber so kann man sich täuschen! Unser aller Grimm 
sagt nämlich, dass ‚verwalten‘ ein geradezu uraltes Wort ist; na-
türlich mussten Reiche schon immer verwaltet werden, sie 
wurden auch verwest (andere Wortgeschichte), und die Redak-
torin hat ihre blauäugige Wette verloren, Recht geschieht es ihr! 
Man kann ja nicht einfach mit Wörtern schalten und walten, wie 
man will. Auch wenn das ziemlich menschlich ist, geradezu 
eine Definition beim Meister: „Der Mensch begehrt alles an sich zu 
reißen, um nur nach Belieben damit schalten und walten zu können“! 
Geht aber gar nicht, selbst wenn Mensch sich noch zu sehr als 
Gott und Sachwalter seines eigenen Schicksals und Herr über 
die Sprache wähnt: „der Mensch scheint nur sich zu gehorchen, sein 
eigenes Wollen walten zu lassen, seinem Triebe zu fröhnen, und doch 
sind es Zufälligkeiten die sich unterschieben“. Niemand waltet al-
lein für sich, niemand west für sich, niemand ist eine Insel.  

Die Natur allerdings, sie muss man walten lassen, da sie die 
größte anzunehmende Walterin überhaupt ist: „Im Reich der Na-
tur waltet Bewegung und Tat“, immerdar. Denn überall wo Tä-
tigkeit ist, da wird gewaltet; wird beherrscht, geherrscht, geord-
net, gelenkt, gesteuert, ob mit Recht oder Unrecht, mit Gewalt 
oder Verwaltung oder Vergewaltigung, mit Recht oder Un-
recht, mit Zufall oder Zielen – ist der Natur ziemlich egal. 
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Deshalb, so Goethe als alter Fatalist, lasse man eben walten, da 
man es sowieso nicht ändern kann und verwaltet wird von der 
Geburt bis zum Tod („Gott walt’s“, sagte man früher, und 
meinte: Er wird es schon richten; heute würde man höchstens 
noch zu sagen wagen: das walte Google!). Walten und Walten las-
sen, das ist nämlich Goethes eigentliche Lebensmaxime: „So 
blieb das Resultat von allem meinem Sinnen und Trachten jener alte 
Vorsatz, die innere und äußere Natur zu erforschen, und in liebevoller 
Nachahmung sie eben selbst walten zu lassen“. Und das ist letzt-
endlich das Schöne am walten: Es tritt praktisch niemals in Ver-
bindung mit dem ‚Ich‘ auf. Etwas anderes waltet, nicht wir 
selbst. Selbst heute, in den Zeiten der galoppierenden welt-
spannenden Heiligsprechung des freien und totalen Individu-
ums sagt immer noch keiner: „Ich walte!“ Es waltet nämlich; und 
das Ich kann nur walten lassen (aber das ist, so paradox das 
klingt, eben auch: eine Tätigkeit).  

 

αωαωαω 

Vorüber- 

Im Vorübergehen erledigten wir dann vorüber. Nein, nicht be-
sonders lustig, die Sprachspielereien nehmen wahrlich über-
hand, aber man kann sie sich nicht verkneifen, und schon 
möchte die Redaktorin wieder nachsehen, ob Goethe auch ‚ver-
kniffen‘ hat, sich oder anderen, oder ob das Kneifen noch schön 
handgreiflich beim Konkreten war! Das aber nur vorübergäng-
lich, und das ist in seiner umständlichen Länglichkeit so un-vo-
rübergänglich, dass es hier ausgehoben sei! Vorübergänglich 
nämlich bekommt man etwas geliehen – zum Beispiel: Faust 
von den Göttern eine „wundernswürdige Gestalt, erhabnen An-
stand, liebenswerte Gegenwart“ – das schönste männliche 
Wunschdenken in voller Blüte, und kein Wunder, dass die 
schöne Helena gleich dahinschmilzt! Aber alles nur geliehen, 
wie überhaupt das Leben schlechthin das ist, was vorübergeht – 
nicht vorbei, das wäre zu profan!  
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Bevor wir aber derart den Tiefsinn im Vorübergehen schürfen, 
ein paar trockene Befunde von unseren Vorübergängern, den 
Grimmschen Brüdern nämlich: „vorüber verbindet sich in uner-
schöpflicher fülle mit verben, die entweder selbst eine bewegung im 
raume oder einen verlauf in der zeit bezeichnen, ferner aber auch mit 
solchen, die eine derartige vorstellung irgendwie zulassen. Kühnere 
bildungen“. Kühnere Bildungen, wie wunderbar, nicht nur bei 
Faust, sondern auch im Wortgewordenen, Sprachverliehenen! 
Und außerdem sind wir doch schon hier beim Tiefsinn, näm-
lich: Ordentliche Verben gehen im Raum und in der Zeit, und 
da geht kein Weg kann vorbei, außer dem: ins Übertragene, 
Bildliche, Vorübergehend dem Begriff Ausgeliehene! Freund 
Adelung sieht einen gewissen räumlichen Vorsprung, wohl mit 
Recht; die Ausleihe an die Zeit ist dann schon fast figürlich, 
denn wenn die Zeit vorübergeht, dann tut sie das im Kopfe der 
Betrachterin; hart aber gehen die Sachen vorüber im Raume 
und kneifen sich. Ein wenig lustig und befremdlich ist dann das 
sonst sehr verlässliche Deutsche Digitale Wörterbuch, es meint 
nämlich im Gegensatz zu allen seinen Vorgängern, vorüber sei 
der umgangssprachliche Vetter von vorbei, und natürlich sagen 
wir alle die ganze Zeit: „Sieh, du fuhr schon wieder ein Auto vo-
rüber! Reg dich nicht, alles geht vorüber! Vorüber ist Vorüber!“ Na 
gut, keine Ahnung, wie sie darauf kommen.  

Beinahe genauso rätselhaft ist die sonst so hilfreiche und hypo-
thesenträchtige (Hypothesen sind ‚Vorüberzeugungen‘, da 
kommen wir gleich noch hin) Verlaufskurve: Sie hat nämlich 
zwei Senken, gleichmäßig bei 1700 und 2000, und zwei Peaks, 
gleichmäßig bei 1600 und 1800. Die Täler sind gar nicht so un-
tief. Warum nur? Na gut, die Gegenprobe ergibt ein nur schwa-
ches Spiegelverhältnis zu vorbei, aber immerhin: Vielleicht 
wechselt die Umgangssprache ja im Jahrhundertrhythmus ihre 
Favoriten, und während um 1600 die allgegenwärtige Vergäng-
lichkeit ein vorüber vorzog und um 1800 der deutsche Idealis-
mus im Vorübergehen ein metaphysisches Schlachtfeld verließ, 
war um 1700 einfach alles vorbei. Wie um die Jahrtausend-
wende, von der man ja Schlimmes fürchtete, es kam dann auch, 
aber mit ca. zwanzigjähriger Verspätung, und dass Covid 
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jemals vorbei geht, glaubt auch keiner mehr, höchstens zieht 
eine neue Variante verheerend vorüber.  

Ach, vorüber, es sagt sich ja auch so schön dreisilbig, man sieht 
in jeder Silbe sozusagen eine Zeitebene vorbeihuschen, und die 
Gegenwart ist wie immer die kürzeste von allen. Ob die Zeit 
dann im Einzelnen – vorübereilt, fährt, fliegt, flieht, fließt, führt, 
geht, gleitet, rauscht, rennt, rollt, schleicht, schwebt, streicht, wan-
delt, zieht: Ist gar nicht so uninteressant, wie man meinen sollte, 
auch wenn der Effekt ein wenig immer dasselbe ist, nämlich: 
„Sie haben schlecht gespielt, und hundert Schweinereyen gemacht, am 
Ende war freylich das Stück vorüber, wie wenn einer nach einem Reh 
schösse es fehlte und durch ein ohngefähr einen Hasen träfe“. Nein, 
Goethe meint nicht das Leben im Allgemeinen, sondern eine 
Aufführung eines seiner leichtfüßigeren Theaterstücke im Be-
sonderen, aber klingt es nicht ein wenig wie –? Ja gut, manch-
mal ist Goethe auch nur prosaisch vom jährlichen Kuraufent-
halt zurückgekommen, was eine minimal erhöhte Bedeutung 
hat, weil die Redaktorin es beinahe von sich sagen könnte: 
„Meine Tage [in Karlsbad] sind gesund und froh vorübergegangen“! 
Aber es war nett in Karlsbad, überall Goethe, zum Beispiel das 
Goethe Beerhouse, zentral in Karlsbad an der Alten Wiese gelegen, 
sogar ein paar Kutschen trotten noch übers Pflaster vorüber, 
und das Wasser zischt übelriechend aus den Quellen, wie sich 
das gehört. Aber dann muss man doch zurück, die Redaktions-
sitzung wartet, das geht alles vorbei, und am Ende sind alle 
wieder „der Nichtigkeit vorüberfliehender Stunden ausgesetzt“.  

Die conditio humana ist eine vorübergängliche, aber wir wollen 
nicht schon wieder auf einem melancholischen Grundton en-
den: „Und dann ist die Zeit von der Art, daß ich sie immer erst gern 
eine Weile vorüberlasse, um zu ihr oder von ihr zu sprechen“. Viel-
mehr raffen wir uns auf, zu etwas geistiger Gymnastik und dem 
Goethe’schen Prinzip der Polarität und Steigerung, einem 
schwierigen, schwierigen Gedanken, den man keinesfalls im 
Vorübergehen erhaschen kann, sondern dem man ein wenig 
nachschleichen muss, um ihn am Ende, sogar, im eigenen Le-
ben zu erkennen (das aber ist allerhöchste geistige Gymnastik). 
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Denn im Blick auf seinen eigenen Körper im hohen Alter, im 
Blick auf die einst so vollen Lippen, den einst gemsengleich 
springenden Fuß, und auch: „Jene Hand, die gern und milde, / sich 
bewegt, wohlzutun, / Das gegliederte Gebilde / Alles ist ein andres 
nun“. Denn Identität ist, wie man heute gern sagt: fluide, aber 
im wirklichen und Wortsinne des fließenden: „Und was sich an 
jener Stelle / Nun mit deinem Namen nennt, / Kam herbei wie eine 
Welle, / Und so eilt’s zum Element“. Deshalb, und nun die gar 
nicht vorübergängliche conclusio: „Laß den Anfang mit dem Ende / 
Sich in eins zusammenziehn, / Schneller als Gegenstände / Selber dich 
vorüberflieh’n“. Selber dich vorüberfliehen? Nee, nicht einfach 
zu denken. Man versuche es, in Gedanke und Tat. Es könnte 
eine gute Vorübung sein, das Wort taucht mitten im vorüber-
Strom auf, genau wie die Vorüberzeugung, die ein schönes, da-
tengesättigtes Vor-Urteil im besten Sinne ist. Denn der Mensch 
ist wie der vorübende Most, „der gährend sich vom Schaum geläu-
tert, / Er wird zum Trank, der Geist und Sinn erheitert.“ Ziemlich 
kühn gedacht, oder? 

 

αωαωαω 

Weich 

Weich: Goethes Adjektive, wir sagten schon das eine oder an-
dere dazu. Nun also weich, was im ersten Anlauf eher weichlich 
anmutet, ‚Weichmacher‘ und ‚Weicheier‘ feuert das Assoziati-
onsvermögen ab, aber ein kleiner Unterton flötet schon dazu, in 
weichen Tönen natürlich: Aber sind weich-nachgiebige Betten 
nicht etwas wirklich Feines? Ein weich-flauschiges Kuscheltier 
nimmt man gern in den Arm, und harte Lippen will man nicht 
küssen, und warum gibt es eigentlich keinen ‚Hartling‘ zum 
‚Weichling‘? Geschlechteruntertöne sowieso, und die Nähe des 
Weich-Weichlichen zum Weiblich-Weibischen will nicht recht 
zufällig erscheinen; weiche W’s paaren sich mit noch weicheren 
ch’s, und sogar das „ei“ macht noch eher einen weichen Mund 
als das harte „a“ des Harten. Die Sprache ist nicht gerecht, noch 
nicht mal geschlechtergerecht, und schon gar nicht politisch 
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korrekt, sondern klingt und schwingt mit, wie sie will, zumin-
dest für die weich Mitfühlenden unter uns Sprachfreundinnen.  

Und die Sprache ist auch immer gerecht oder hat zumindest 
immer Recht: Denn sie denkt nicht vom Sollen her, das sich der 
Härte des Begriffs unterworfen hat, sondern vom Sein, und das 
Sein ist Tätigkeit, und das Wort kommt vom Verb („Am Anfang 
war die Tat“, zu diesem Schluss kommt der Wortdrechsler 
Faust, und danach geht es hart zur Sache). Und weich kommt 
von der Tätigkeit des ‚weichens‘, ausweichen, weggehen, ab-
hauen, und das mag zwar ebenfalls in unseren erneut kriegsbe-
geisterten Zeiten nicht in hohem Kurs stehen, aber hat so man-
chem das Leben, die Beziehung, den Verstand gerettet hat: Der 
Klügere gibt nämlich nach, so weich kann die Klugheit sein! 
‚Hart‘ hingegen kommt – aber da streiten die Etymologen mal 
wieder – vom Verb ‚kart‘? für hauen, zerstechen, wofür man ein 
hartes Schwert braucht und keinen weichen Plüschwedel. Tat-
sächlich sind, so weiß auch unser aller Grimm, weich und ‚hart‘ 
sogar Grundworte, Urerfahrungen vor aller Sprache, genauso 
wie ‚kalt‘ und ‚warm‘: Sie werden unmittelbar empfunden, und 
zwar vor allem durch den philosophisch weitgehend vernach-
lässigten (wohl zu weichen) und gleichzeitig dem organisch um-
fassendsten Sinn des Menschen, das Gefühl nämlich: Die Haut 
weiß, was sie will, und das ist meistens weich (siehe Betten, Lip-
pen, Kuscheltiere).  

Aber während man sich so durch die Belege durcharbeitet und 
die Bedeutungsbreite sich immer mehr ausweitet (ausweicht), 
merkt man, dass Weiches auch mit den Augen wahrgenommen 
wird – auch wenn es dabei ein wenig ins Übertragene aus-
weicht, wie es alle Worte schon kurz nach ihrer Geburt so gern 
tun. Weiche Linien sehen wir oder harte Umrisse; und Goethe 
spricht gern vom „weichen Pinsel“, der eben nicht nur ein be-
stimmtes Produkt der Bürstenbranche ist, sondern, nehmt pars 
nur pro toto, eine weichere Malweise impliziert, einen neuen Stil, 
eine andere Wirkung, weitab vom harten Kontur, bei dem sich 
die Dinge im Raum stoßen; nein, sie fließen weich ineinander 
über, das stiftet die Farbe, gern auch in weichen Farbtönen. 
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Goethe kennt sich auch aus mit „weichen Holz“, was der Prakti-
ker für bestimmte Dinge eben braucht, wenn er lieber weiche 
Bretter bohren will. Wir sehen und fühlen, ob ein Käse weich ist 
oder ein Bett, die Lippen oder die Weichtiere (trotzdem will na-
türlich niemand Mollusken knuddeln, weich und feucht ist 
nämlich gar nicht so kuschelig).  

Und schließlich, damit die Sinne schön im Verein bleiben, der 
erst den common sense des Verstandes präludiert: Weiches kann 
sogar gehört werden! Schon lange gilt Moll in der Musiktheorie 
als die weiche Tonart (hat zu tun mit Abständen zwischen den 
einzelnen Noten), aber jeder kann das hören, in den molligen 
Klassikern ebenso wie in den molligen Pop-Balladen, und Mo-
dulationen von der harten in die weiche Tonart und zurück rüh-
ren die Weichmütigeren (welch schönes Wort! und wiederum: 
es gibt keine Hartmütigen!) unter uns leicht zu Tränen, ohne 
ganz genau zu wissen warum. Irgendetwas kitzelt weich im 
Ohr, und die Tränen purzeln aus den Augen, und das Herz 
wird ganz weich in der Brust – genau, denn dahin wandert das 
Weiche, nachdem es die Klaviatur der Sinne durchgespielt hat, 
weich verfließend in Moll natürlich und mit weichen Übergän-
gen und einem super-weichen Anschlag auf einer „Nonnenor-
gel“ (interessantes Wort, eine weiche Orgel ist nämlich eine Non-
nenorgel, wahrscheinlich klingt sie nicht ganz so mächtig-
wuchtig wie ihr großer Bruder?).  

Wenn dann genug weiche Bretter gebohrt und Steine erweicht 
sind (es gibt auch harte und weiche Steinarten, ehrlich, Marmor 
ist eher weich), wenn das weiche Klima mit weichem Regen übers 
Land gezogen ist und weiche Nebel hinterlassen hat; wenn der 
weiche Käse gegessen und das weiche Lager wehmütig verlas-
sen, weil die weichen Lippen jetzt Labello brauchen – dann wan-
dert das Weiche ins Gemüt und färbt dort Stimmungen und Ge-
fühle ein; der weichste Mensch nämlich ist der beste Mensch, so 
ganz hat das Lessing nun nicht gesagt, aber das bringt uns zu 
der interessanten Frage: Fällt ein weiches Herz auch weichere Ur-
teile? Ist eine weiche Natur die impressiblere, die den Eindrü-
cken nachgiebigere und damit auch die aufnahmefähigere? 
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Elisabeth im Götz, wo auch die Frauen nicht direkt vor harten 
Worten zurückschrecken: „Die Wohltätigkeit ist eine edle Tugend, 
aber sie ist nur das Vorrecht starker Seelen. Menschen, die aus Weich-
heit wohltun, immer wohltun, sind nicht besser als Leute, die ihren 
Urin nicht halten können“. Ein hartes Wort, aber wie wohltuend! 
Und immerhin gesprochen in einer Zeit, die gerade die ‚Emp-
findsamkeit‘ als neue Tugend erfunden und moralisch aufgela-
den hatte, Hochsensible auf einmal an jeder Straßenecke, und 
nicht nur die Frauen und die Jungen, deren Vorrecht von eh 
und je her ist, eben weiche Naturen zu sein – was man, bevor 
man nun wieder in eine stereotype Stereotypenkritik verfällt, 
mal schön wörtlich lesen sollte: Denn das Weiche ist, von seiner 
sinnlichen Abstammung her, nicht nur das Schlecht-Nachgie-
bige, Willenlose, sondern eben auch: das Formbare, das Zu-
kunftsoffene, das Nicht-Totalitär-Erstarrte. Später verhärten 
wir alle, das Schicksal legt sich wie ein Panzer über uns (wir 
nennen das Ergebnis dann: ‚Persönlichkeit‘ und versuchen ver-
zweifelt, darauf stolz zu sein), das harte, kalte, blutarme Alter 
tut den Rest: Am Anfang waren wir weiche Knuddelwesen, und 
am Ende sind wir spröde Menschenstöcke. Da hilft aller weicher 
Regen nicht, nicht der Weichspüler in der Waschmaschine oder 
im gehirnerweichenden Radio-Endlos-Pop-Programm, nicht 
die „allzuweiche Regierung“ (egal, welche Koalition wir gerade 
haben, Goethe war immer schon da) und schon gar nicht die 
allzuweichen Sitten, aber damit fangen wir gar nicht erst an, 
sonst kommen wir leicht ins allzuharte Milieu des allgegenwär-
tigen Kulturkampfes.  

Man könnte jetzt mit dem Känguru sagen, das auch eher ein 
Freund harter Worte ist bei einem weichen anarchistischen 
Knuddelkern: „Weich, hart, das sind doch auch nur bürgerliche 
Kategorien!“, und wie recht es wieder hat! Oder die Dialektik 
des harten Umschlags des Allzuweichen vorführen; nennen wir 
es: die Katastrophe des allzuweichen Herzens, das mit allem 
mitfühlt und daher keinem mehr helfen kann, zu sehr ist es mit 
wollüstigen Zerfließen im Selbstgenuss beschäftigt (ja, ein we-
nig polemisch, aber die Redaktorin hat auch weiche Seiten! 
Weichkäse, zum Beispiel, mag sie ziemlich gern; oder weiche 
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Betten; am liebsten aber mag sie weiche Überzeugungen, schön 
biegsam und anschmiegsam an die Dinge, die sich hart genug 
im Raume stoßen). Wir zitieren aber lieber ein viel zu wenig 
zitiertes Goethewort, es ist ein wenig enigmatisch, ziemlich 
oxymoronisch, man könnte auch sagen: widerspruchsmutig. 
Na gut, es spricht über die bildliche Darstellung biblischer Ge-
stalten, nicht direkt ein Thema, das unserer Zeit auf den Nägeln 
brennt; aber es spricht andererseits auch über einen Idealmen-
schen, einen „Canon“ im antiken Sinne nämlich: die Vereini-
gung vieler Einzelschönheiten in einem perfekten Ganzen. 
Adam, der biblische also, vermählt mit der naschhaften Eva 
und Vater eines mörderischen Kinderpaares (Kain und Abel), 
sei darzustellen „nicht wie der Heldenmann, sondern wie der frucht-
reiche weichstarke Vater der Menschen“. Lassen wir den Helden-
Mann kurz beiseite, die Helden-Frau basteln wir uns später 
dazu; und bleiben wir bei der schönen Kopplung des „frucht-
reichen“ (= Vater des ganzen Menschengeschlechtes, wenn 
auch zunächst nur von zwei mehr oder weniger missratenen 
Söhnen) mit dem „weichstarken“: Ist das nicht wahrhaft schön 
und klug gesagt? Denn das Weiche ist das Starke, und das Starke 
ist das Weiche, eines durch das Andere (das weiche Wasser 
höhlt den Stein, sagen die Chinesen, die sowieso viel besser mit 
Widersprüchen können als der schwarz-weiß-hart-weich-ge-
strickte Westen). Und Eva ist, das sagt die Redaktorin und nicht 
Goethe, die fruchttragende starkweiche Mutter der Menschen 
dazu. Im Übrigen hatte Albert Dürer das Bild dazu schon lange 
gemalt, und sogar die Tiere darauf changieren auf unnachahm-
liche Weise zwischen dem Weichen und dem Starken (das nicht 
das Harte ist, ja, die Analogie hinkt – aber es gibt schließlich 
auch keinen ‚Starkling‘). 

 

αωαωαω 

Scholastisch 

Scholastisch und seine Abkömmlinge: Natürlich schimmert die 
Schule selbst für die nicht humanistisch Gebildeten durch, und 
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so kann der Schimmer täuschen: Der griechische Wortstamm 
scholastikos ist nämlich eigentlich derjenige, der sich seiner 
Muße hingibt, sie also: für Bildungs- und nicht Erwerbstätig-
keiten opfert – nee, nicht opfert, falsches Wort, Erwerbsarbeit 
hatten die antiken Bildungsväter sowieso nicht nötig, dafür gab 
es schließlich Sklaven! Und eigentlich waren wir ja auch von 
der Schule ausgegangen, in der man bekanntlich für selbige 
lernt und nicht für das Leben – und ist es nicht psychologisch 
hochinteressant, dass ausgerechnet dieses Bildungswort lieber 
schnell umgedreht wurde, gerade von den Propagandisten der 
humanistischen Bildung? Tatsächlich meinte es aber Seneca in 
seinem Brief an seinen Schüler Lucilius schon genau so, er 
schreibt nämlich, und das muss einfach mal zitiert werden, sei-
ner ganz unscholastischen Zeitgemässheit halber: „Kinderspiele 
sind es, die wir da spielen. An überflüssigen Problemen stumpft sich 
die Schärfe und Feinheit des Denkens ab; derlei Erörterungen helfen 
uns ja nicht, richtig zu leben, sondern allenfalls, gelehrt zu reden. Le-
bensweisheit liegt offener zu Tage als Schulweisheit; ja sagen wir’s 
doch gerade heraus: Es wäre besser, wir könnten unserer gelehrten 
Schulbildung einen gesunden Menschenverstand abgewinnen. Aber 
wir verschwenden ja, wie alle unsere übrigen Güter an überflüssigen 
Luxus, so unser höchstes Gut, die Philosophie, an überflüssige Fra-
gen. Wie an der unmäßigen Sucht nach allem anderen, so leiden wir 
an einer unmäßigen Sucht auch nach Gelehrsamkeit: Nicht für das 
Leben, sondern für die Schule lernen wir“. Das lesen wir genau und 
denken bei Gelegenheit genau darüber nach (vor allem über 
den wunderbaren „Luxus der Philosophie“).  

Jetzt aber wenden uns endlich wieder der Scholastik bei Goethe 
im Besonderen zu, der, natürlich, keiner ihrer Freunde war: 
Eine Angelegenheit mittelalterlichen Mönchswesen, sophistica-
ted im schlimmsten Wortsinne, und das aus zwei Gründen: 
Denn nein, die mittelalterlichen Gelehrten, die ihren wiederent-
deckten Aristoteles ausbuchstabierten und ihn mit der Bibel zu 
verheiraten suchten; die Mönche, die Schulen und dann sogar 
Universitäten gründeten, in denen man das richtige, schulge-
mäße, nach Regeln verfahrende Denken gründlich lernte und 
in Disputationen erprobte; diejenigen Mönche, die dabei die 
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Kunst der Dialektik entdeckten und Systeme bauten, bei denen 
sogar die Engel ihren wohldefinierten hierarchischen Platz fan-
den – nein, die Redaktorin muss den Satz neu beginnen, zu un-
scholastisch-assoziativ hat sie sich vergaloppiert. Worum es ei-
gentlich ging, war das Goethe‘sche erste Argument contra – 
oder doch pro? – Scholastik: Es hebt ab auf die Erfindung und 
Verfeinerung methodischen Denkens als Wissenschaft, von 
mittelalterlichen Mönchen, die man sich gern ein wenig à la Im 
Namen der Rose und im Leibbilde von Sean Connery vorstellen 
kann. Und das klingt ja auch wie eine gute Sache, Denken ler-
nen war noch nie falsch, es ist eine unterschätzte Kulturtechnik, 
von der aber heute immer noch Leute glauben, sie sei so ange-
boren wie – sagen wir der Trieb zum Geldverdienen? oder zum 
Wohlleben? –, die auch als Hochleistungssport betrieben wer-
den kann. Dann aber führt sie, und das sah Goethe, der das 
Denken als Werkzeug schätzte, es aber nicht damit übertrieb, 
ziemlich geradenwegs zu Weltentfremdung, Pedanterei, Dog-
matismus. Deshalb machte er das scholastische Denken sogar für 
den revolutionären Zeitgeist verantwortlich: „Bloß die Naturwis-
senschaften lassen sich praktisch machen und dadurch wohlthätig für 
die Menschheit. Die abstracten der Philosophie und Philologie führen, 
wenn sie metaphysisch sind, ins Absurde der Möncherei und Scholas-
tik, sind sie historisch, in das Revolutionäre der Welt- und Staatsver-
besserung“.  

Deshalb soll man es mit dem Denken nicht übertreiben, und mit 
dem methodischen schon gar nicht; wie man es eben mit gar 
nichts übertreiben soll, und diese nur vermeintliche Trivialität 
kann man gar nicht oft genug sagen, sie ist sozusagen übertrei-
bungsresistent (nee, ist sie nicht; aber die Redaktorin will einen 
Punkt machen). Deshalb ist der Scholastiker die eine Seite der 
Medaille, und die andere ist der freie Geist (nicht etwa der 
Nicht-Denker oder der Denkfaule). Weshalb natürlich Newton 
der ultimative Scholastiker ist für Goethe: Seiner ultimativen 
(oder doch eher ein wenig: unterstellten?) Alleinherrschaft im 
Reich der Farben wegen, die von seinen Schülern brav weiter-
getragen wird und keinerlei – nee, nicht Revolution, sondern: 
begründeten, aber auch substantiellen, an den Fundamenten 
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kratzenden Widerspruch zulässt. Wenn Newton sagt, so wurde 
Licht, dann ist das das Evangelium! Was er, also Goethe, hinge-
gen an einem neueren Scholastiker nicht naturwissenschaftli-
cher, sondern philosophischer Couleur, also: beispielsweise an 
Fichte (und an Kant) kritisiert, ist nicht primär ihre Methodik, 
sondern ihr – na gut, sagen wir es: Verhaftetsein an metaphysi-
schen Grundsätzen, die eben nur – gesetzt sind, wie das Ich sich 
selbst setzt, aber niemals, niemals, niemals, an irgendeiner Er-
fahrung überprüft werden können, weil sie diese ja schließlich, 
Vorsicht, Wortwitz! er-setzen; oder ab-setzen. Das transzen-
dentale Ich hat keine Zahnschmerzen, kann keine Zahnschmer-
zen haben!  

Das ist Metaphysik, und die Redaktorin ist ein wenig stolz da-
rauf, dass sie diesen Aphorismen gerade er-funden hat: Meta-
physik ist, wenn man niemals Zahnschmerzen im Denken ha-
ben kann. Farbenlehre aber ist, so Goethe, nichts jenseits der Er-
fahrung; keine Naturlehre, die etwas auf sich hält und nur ein 
wenig bei der Natur in die Lehre gegangen ist, kann jenseits der 
Erfahrung sein, und schon ein Mikroskop oder ein Fernrohr 
sind logischerweise der erste Sündenfall (natürlich benutzt sie 
Goethe trotzdem, denn man soll es mit Prinzipien, sagten wir 
es schon? niemals übertreiben). Farbenlehre jenseits dessen, 
was das Auge natürlich sieht, jenseits der künstlichen Sprache 
der Mathematik, die auch niemals, niemals, niemals Zahn-
schmerzen hat, ist Dogmatik, nicht nur mittelalterliche, son-
dern allzeit-menschliche. Beides zusammen aber, metaphysi-
sches Fundament + (ausschließlich) logischer Überbau, das ist 
es erst, was die wahre Scholastik macht, die da war in der An-
tike, bei den mittelalterlichen Mönchen, bei Descartes, Newton, 
Fichte und Kant, und die da ist – na gut, nehmen wir die große 
Verallgemeinerungs-Patsche: bei den Idealisten und Rigoristen 
aller Zeiten, die nicht nur meinen, die Wahrheit gepachtet zu 
haben, sondern auch noch ihre allzeitige Begründung, ihre al-
leingültige Darstellungs- und Ausdrucksform und die sich da-
raus ergebenden Folgen für jetzt und immerdar.  
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Der kernliberale Goethe aber, und dafür liebt die Redaktorin 
ihn in zunehmend dogmatisch-illiberal-revolutionär werden-
den Zeiten jeden Tag mit oder ohne Zahnschmerzen immer 
mehr (Revolutionäre haben auch niemals Zahnschmerzen, man 
stelle sich Robespierre mit Zahnschmerzen vor! Dafür gibt es 
schließlich die Guillotine!), hält den Dogmatismus für ganz na-
türlich, eine Art wiederkehrende Virusinfektion des Geistes 
durch die allergrößten Idealisten: "In der Kultur der Wissenschaf-
ten haben die Bibel, Aristoteles und Plato hauptsächlich gewirkt, und 
auf diese 3 Fundamente kommt man immer wieder zurück. ‘Neupla-
toniker‘ sagt man, also Rückkehr auf den Plato. Scholastiker, und daß 
Kant wieder die Scholastik bringe, also Aristoteles. Jetzt Rückkehr zur 
Bibel. Man kann aus diesen Elementen nicht heraus, und so ist es lä-
cherlich, wenn die Menschen sagen, die Scholastik kehre wieder, Aris-
toteles oder Plato." Goethe kehrt auch immer wieder, zum Glück. 
Jedenfalls mag sich die Redaktorin, die nun auch ihre Vorbe-
halte gegen Aristoteles, Platon und die Bibel haben mag (nicht 
aber gegen Goethe! ein wenig innere Scholastik muss sein!), 
nicht vorstellen, was passieren würde, wenn sie nicht wieder-
kehren, in holder Drei- oder Viereinigkeit und ergänzt durch 
die ein oder andere Geistesmutter vielleicht.  

Und im Übrigen, für alle diejenigen, denen dieser Artikel mal 
wieder zu sprunghaft, unmethodisch oder eben: unscholastisch 
geraten sein mag: Die Redaktorin könnte ihn auch auf Anfrage 
scholastisch formulieren, das würde an seiner Substanz nichts 
ändern. Denn so geht Konsistenz im Denken, und eine andere 
gibt es sowieso nicht.  

 

αωαωαω 

Wagen und Wägen 

Wagen, wagen und wägen. Die antiken Götter waren ziemlich 
autophil. Ständig unterwegs auf Wägen: Jeden Tag betankte He-
lios seinen Prachtwagen mit Sonnenenergie, bevor er mit ihm 
loszog, die Sonnenpferde schon ganz hibbelig; kurz grüßte er 
zu Venus mit ihrem Muschelwagen hinüber, sie war aber noch 
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ein wenig schläfrig, oder hatte sie heute den Taubenwagen ge-
nommen? Medea rauscht im Drachenwagen vorbei, das war 
eine ganz Gefährliche! Vielleicht sollte er auch einmal etwas 
Schickes, Neues bei Hephaistos in Auftrag geben, vielleicht et-
was mit – ach, dem Ingenieur würde schon etwas einfallen. 
Derweil stritten eine Ebene tiefer die Heroen, einer schöne und 
heroischer als der andere, und wie sie ihre Streitwägen führten, 
die Zweispänner, die Vierspänner gar, im Krieg wie auf der 
Rennbahn! Ach, es war eine Wonne, kein Wunder, dass sich die 
Künstler in sie vernarrt hatten und sie abbildeten, wo sie eben 
ein Plätzchen fanden; den Körper gespannt, die Zügel fest in 
der Hand, den Blick hochkonzentriert!  

Goethe, übrigens, um nun endlich vom Olymp herab zu steigen 
und nach Weimar zu kommen, schätzte Rennbahnen. Und na-
türlich hatte er, später jedenfalls, einen eigenen Wagen, man 
kann ihn heute noch sehen in Weimar. Als junger Mensch war 
er aber viel geritten, und er war auch nicht direkt fußfaul gewe-
sen. Als er alt ist, lässt er sich jedoch gern einmal am Tag, meist 
Mittags, gern mit Ottilie, ums Webicht fahren, man kommt 
raus, die Pferde bekommen Bewegung, und es hat etwas von 
Promenade. Seinen Wagen stellt er auch gern anderen zur Ver-
fügung, Einladungen an seine Stammgäste zum üblichen fru-
galen Familienmahle (Butterbrote, wie man hört) sind häufig 
von entsprechenden Angeboten begleitet, und meist will er ja 
auch was von den solchermaßen oft etwas ultimativ Geladenen: 
Rat, Unterhaltung, Belehrung, Teilnahme – der mit so vielen 
Pflichten, meist schriftlicher Natur gefüllte Tag, verlangt nach 
Pausen, die jedoch genauso straff geplant sind wie die Arbeits-
stunden, bis ins hohe Alter hinein. Keine Wagestücke mehr, 
schon gar keine Waghalsigkeiten oder Wagemütigkeiten aller-
dings, dass ist das Vorrecht der Jugend, der wagseligen (nein, 
nicht Goethe, Redaktorin)!  

Nun gut, die Verwandtschaft zwischen dem rollenden Wagen 
und dem kühnen Wagnis scheint eher zufällig entfernt, interes-
santerweise sind aber beide Gefährdungsakte: Wer sich in den 
Verkehr wagt, kann darin umkommen, auch wenn das 
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Bewusstsein, dass man dort eigentlich permanent sein Leben 
wagt, noch nicht einmal im Unterbewusstsein ordentlich prä-
sent ist. Zudem fordert der Alltag so viele Wagnisse! Verliebte 
wagen es nicht sich anzusehen (Eduard und Ottilie in den Wahl-
verwandtschaften, vielleicht hätten sie es ja doch tun sollen, am 
besten ohne rosarote Brille?); Goethe wagt nach Krankheiten 
nicht das Bett zu verlassen, und gar niemand wagt es, ihm die 
Nachricht von Schillers Tod zu bringen (es ist nur erste in einer 
langen Folgereihe von Todesnachrichten, bis hin zu seinem 
Sohn im August 1830 im fernen Rom); aber leider wagen sich 
viel zu viele nur witzige Köpfe an Arbeiten, die eigentlich dem 
Genie zukommen. Denn die wahren Wagestücke der Goethezeit, 
das sind – neben dem einen oder anderen experimentum crucis 
natürlich, und den größeren Torheiten der Revolution und der 
napoleonischen Kriege: die Veröffentlichungen literarischer 
Texte. Die Kritikermeute wartet schon, das Publikum will Blut 
sehen, aber: Wer nichts wagt, der nichts gewinnt, und Plattitü-
den gelten durchaus auch in der Welt der Kunst, die sich gerade 
anschickt, eine Avantgarde zu werden! Ein Wagestück war der 
Götz mit seinem berühmten Zitat; der Werther mit seinem öf-
fentlichen Selbstmord; waren, noch mehr, die Metamorphose der 
Pflanzen oder gar die Farbenlehre mit ihren unorthodoxen An-
sätzen; waren die Xenien mit ihren polemischen Angriffen; war, 
das gewagtestes Wagnis überhaupt, Dichtung und Wahrheit (die 
Offenlegung des eigenen Lebens in seinem ganzen komplizier-
ten Gewebe vor der ganzen Welt); war, aber hier gehen die Su-
perlative aus und das Verwegenste des Gewagtesten streift es 
kaum: Faust, der Tragödie zweiter Teil, ein Wage-Stück durch und 
durch.  

Ach, Goethe war nicht nur ein jugendlicher Wagehals, er war es 
bis ins hohe Alter, und den Hals gerettet hat ihn nur - dass er 
auch ein Wägehals war. Nun gut, keine besonders gelungene 
Wortschöpfung, aber sie wurde gerade gebraucht, die Wäge-
hälse, denn neben dem wagen wohnt das wägen, schwer zu un-
terscheiden allerdings vom wiegen. Wenn wir unser aller 
Grimm richtig verstanden haben, ist die gemeinsame Wurzel 
beider das wegen: für etwas, das sich seinen Weg bahnt, eine 
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Richtung nimmt, hin und her wogt und wiegt und niemals still-
steht. Davon kommen das wiegen wie das wägen, die Feinheiten 
der grammatischen Unterschiede in der Flexion ersparen wir 
uns, prinzipiell kann man sagen, dass die Oberdeutschen eher 
wiegen und die Niederdeutschen eher wägen, lange schwankt 
die Waage (genau, das zugehörige Substantiv, dahin kommen 
wir noch) unentschieden, sie wiegt sich hin und her zwischen 
den beiden Schalen, wiegen hier, wägen dort – und dann, aber 
das ist mehr ein Sprach-Bauch-Gefühl, wird das wiegen das eher 
objektive Komplement im Siegeszug des Wieg- und Mäßbaren, 
das man auf konkrete Waagen legen kann, es müssen ja nicht 
immer Goldwaagen sein; und das wägen nimmt sanft die Ab-
biegung ins Übertragene, wo auf den Schalen immer ab-strak-
tere Dinge liegen, nicht Krämerzeug oder Gasatome, sondern 
Worte, Überzeugungen, Ideen, Schicksale. Wohlgewägt ist halb 
gewonnen, ist die Redaktorin geneigt zu sagen, die es bekannt-
lich hat mit dem bedächtigen Abwägen, dem Hin- und Herwä-
gen der Argumente, dem wäglichen Umgang mit ihnen und 
dem so schwer zu lernenden Wägungsakt, der die Urteilskraft 
ist: Kompetenz im handlungsorientierten Abwägen, so könnte 
man vielleicht sagen. Niemand weiß vorher, was ein Argument 
wiegt, es ist flüchtiger als Gasatome; doch wenn man es ins Le-
ben versetzt, gewinnt es häufig ein unerwartetes Gewicht. 
Dann muss neu gewogen werden und abgewägt, oder abgewo-
gen. Und Goldwaagen kann man dabei wirklich nicht brauchen, 
die mögen diejenigen verwenden, die meinen, ein ‚Goldstan-
dard‘ sei das obere Ende der Skala. Für uns andere tun es der-
weil Brot und Betten (notfalls beides hart, aber lieber weich) 
und der Friede, der höher – schwerer – tiefer wiegt als alle Ver-
nunft! 

Was einen jedoch tröstet beim schweren und nimmerendenden 
Geschäft des Abwägens mit Waagen, die jeden Tag anders wiegen, 
ist, natürlich, die Natur: „Mit leisem Gewicht und Gegengewicht 
wägt sich die Natur hin und her, und so entsteht ein Hüben und Drü-
ben, ein Oben und Unten, ein Zuvor und Hernach, wodurch alle die 
Erscheinungen bedingt werden, die uns im Raum und in der Zeit ent-
gegentreten“. Das ist die Goethe’sche Kategorienlehre, in nuce. 
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Die Natur singt sich selbst ein Wiegenlied, es besteht aus immer 
wägender Bewegung, und in dessen Gleichmaß passiert jene Ab-
wägung aus Unwahrscheinlichkeiten, die wir Leben nennen. 
Das nimmt uns kein Auto ab, das muss gewagt werden auf den 
eigenen zwei Beiden. Denn zu viel Wägen führt auf geradem 
Wege zum Prokrastinieren, deshalb mahnt Pylades die sehr 
wägselige Iphigenie: „O wäge nicht, befest’ge deine Seele!“ Doch 
wer gar nicht wägt, der auch nicht gewinnt.  

 

αωαωαω 

Vertraute 

Vertraute. Manchmal weiß man nicht, ob das Leben oder das 
Drama zuerst da war, und das ist ernst gemeint. Vielleicht ha-
ben sich die Menschen ja wirklich irgendwo irgendwann völlig 
natürlich verhalten, in einem Zustand paradiesischer medialer 
Unschuld und Unbelecktheit, und also: jeder anders, weil sie 
noch keine Vorstellung im Kopf oder gar vor Augen hatten, wie 
man sich in jeder gegebenen Situation des menschlichen Lebens 
rollengemäß zu verhalten hat? Und nicht etwa nur, um sich an-
zupassen und keinerlei Anstoß zu erregen oder nicht aufzufal-
len, oh nein! Um uns die Mühe zu sparen, eigene Reaktion zu 
haben, ein originelles Verhalten, über das man ja vielleicht erst 
nachdenken müsste, wenn es nicht spontan kommt! Jetzt hat 
jede so viele Hochzeiten gesehen, dass die eigene nur ein C-Mo-
vie mit schlechteren Darstellern, schlechterem Wetter, einer 
schwächeren Location, nicht so sensationellen Blumen und ei-
nem Essen, das schon heiß nicht besonders gut war, sein kann. 
Und gerade heute beschlich die Redaktorin sogar, irgendwann 
beim Staubsaugen, der Gedanke, dass der Roman wirklich zu 
Ende geschrieben ist, also: der Roman als Liebesgeschichte, was 
er mehr oder weniger war und ist (parallel dazu scheinen auch 
die Liebesgeschichten in der Realitäten gerade sehr viel andere 
Formen anzunehmen). Die Geschichte ist oft genug erzählt, die 
Geschichten auch, und auch die Nicht-Geschichte oder die 
Anti-Geschichte, in jeder denkbaren oder auch nicht denkbaren 
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Erzählform. Bücher sind vorbei, Papier-, Energie-, Ressour-
cenverschwendung. Wahrscheinlich wird die Augmented Rea-
lity das neue Ding, eine Art Prothesen-Realität, in der jede so 
prächtig heiraten kann wie Kim Kardashian, die ich immer häu-
figer auf der Straße sehe, als Clone natürlich.  

Darauf gekommen ist die Redaktorin, die immer noch über 
dem Vertrauen-Berg grübelt, bei den Vertrauten (nicht der Ver-
trautin, die hat schon einen eigenen Artikel). Denn Vertraute, so 
stellte sich im halbwegs übersichtlichen Kärtchen-Stapel bald 
heraus, kommen vor allem im Drama vor; sie sind meist Be-
diente, Kammerzofen oder Burschen, halt unteres Personal, das 
dazu dient, dass sich die eigentlichen Helden und Heldinnen 
aussprechen können, ohne dass ihnen ein gleichwertiger Ge-
sprächspartner irgendwie mit einer eigenen Geschichte dazwi-
schen springen könnte (du, ist mir total genauso gegangen, weißt 
du! Und schon ist der Gesprächsfaden gehijackt worden). Da-
mit die Handlung nicht nur vorangeht, sondern mit Zuschau-
ern und Zuhörern vor sich geht, sind die Vertrauten notwendig; 
einem Unvertrauten würde man schließlich nichts anvertrauen, 
aber Vertraute stehen, weil sie so heißen, unter Schweigepflicht 
und müssen zuhören, egal ob sie eigentlich besser das Pferd 
striegeln oder die Spitzenhandtücher bügeln müssten.  

Weil das so ein unnatürliches Verhalten ist, haben wir es gesell-
schaftlich ausgelagert auf verschiedene Berufe, Pfarrer zum 
Beispiel. Oder politische Berater, der sogenannte ‚engste Füh-
rungskreis‘ eines ansonsten nicht arg vertrauenswürdigen und 
vertrauensgeneigten Tyrannen zum Beispiel. Kindermädchen 
müssen zuhören, na gut, und Freunde. Sie alle, und da glauben 
wir dem Bild mal wieder, ‚spielen‘ halt den Vertrauten. War das 
Drama zuerst oder das Leben? Die antiken Autoren hatten da-
für, da hat Goethe mal wieder recht, die schönere Lösung, näm-
lich den Chor, eine Art kollektives Vertrauens-Zuhör-Gewis-
sen, das alles hörte und ziemlich vernünftig darauf reagierte. 
Denn das ist der Trick am Vertrauten: Er hört zu, es ist sein Job, 
aber er reagiert auch, wie minimal immer (aber eben nicht mit 
einer eigenen Geschichte). Er treibt damit das Gespräch voran, 
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wenn es auch ziemlich asymmetrisch bleibt und der Vertraute 
niemals der Held wird, sondern immer sidekick bleibt. Und er 
erspart damit dem Zuschauer/hörer das immer etwas trostlose 
Hilfsmittel des Autors, wie zum Beispiel Alfieris (muss man 
nicht kennen, es reicht, dass Goethe ihn kennt): „Mein Zustand 
kommt mir vor wie ein Trauerspiel des Alfieri, da die Vertrauten völ-
lig ermangeln, so muß zuletzt alles in Monologen verhandelt wer-
den“. Oder, das zweitschlimmste: „Erzählung, und ein Vertrauter, 
der seine paar Pfennige quer hinein dialogisiert“. Für Pfennige be-
kommt man tatsächlich auch heute nix mehr, egal ob im Drama 
oder im Leben. Wovon man aber im Leben noch lernen könnte 
vom Drama, ist die Eindeutigkeit in der Zuordnung, die viele 
Missverständnisse und fehlgeleitete Vertrauensergüsse erspü-
ren könnte: „wie der Held immer den Mantel auf der rechten Schul-
ter und der V. auf der linken trüge, so daß man sie daran erkennen 
könne“. Das muss natürlich ein wenig angepasst werden, 
schließlich kann man nicht immer den Mantel mit sich herum-
tragen wie in einer Mantel-und-Degen-Komödie. Wahrschein-
lich wird man auf Handtaschen umsatteln müssen: Clutch 
rechts, Clutch links?  

 

αωαωαω 

Wallen bis Walpurgissack 

„Walle! walle| Manche Strecke,| Daß, zum Zwecke,|Wasser fließe, | 
Und mit reichem vollem Schwalle| Zu dem Bade sich ergieße!“ So 
der Zauberlehrling, der arme, und wie oft hat man das gehört, 
und wie wenig hat man hingehört: Wallen soll er nämlich, der 
Besen, und das ist schon etwas ungewöhnlich; was ist das ei-
gentlich, das Wallen? Ein Wort, das man heute ja auch nicht 
mehr so leicht verwendet, „ich walle dann mal zum Supermarkt“ 
oder so; ein Wort, das schon Goethe vor allem zu den berühm-
ten ‚gehobenen‘ Sprachzwecken einsetzte (es reimt sich neben 
auf ‚Schwalle‘ auch hübsch auf ‚allen‘ oder ‚fallen‘ oder ‚Qual-
len‘, letzteres kommt aber nicht vor). Gehoben aber wallt es 
reichlich: Es wallen nicht nur Ströme und Bäche, sondern auch 
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Flammen, Nebelschwaden, ährenvolle Getreidefelder, hasser-
füllte Menschenmengen (Zum Saal des Blutgerichtes stürzt das 
Volk ,| Unwürdige Begier, das Schreckliche | Zu sehn, bewegt die 
Menge, strömend wallt | Sie in sich selbst, neugierig Mitleid treibt | 
In Wogen sie um das Gefängniß her); es wallen der Wein und die 
Locken der schönen jungen Jünglinge und Mädchen (eine ge-
wisse Obsession hat das gesamte 18. Jahrhundert mit der Lo-
ckenhaftigkeit) und, auch immer wieder gern genommen, die 
Busen der schönen Frauen; es wallt, vor allem, das Blut, das le-
bendige, das durch den Körper strömt und ihm seinen Puls 
gibt, gemeinsam mit dem Atem, ein schönes immerwährendes 
Wallen und Wogen, außer – es stockt und holpert, das kennt die 
Redaktorin nun leider aus eigener Anschauung, und wie wenig 
das gut tut und wie unbequem das ist, weiß sie.  

Aber das ist eben das Schöne am Wallen, schon in seinem 
sprachlichen Ursprung: Es assoziiert ein wenig schon im Klang 
des ‚walan‘ eine zweipolige Wellenbewegung, ein Auf und ein 
Ab, eine Wiege, eine Waage, auch mal ein schaukelndes Lust-
schiff (in den Wanderjahren, die überhaupt ein sehr wogendes 
Gemälde sind). Es birgt sich nämlich im wallenden Wogen eine 
Wahrheit, die sich – nein, lassen wir den Meister selbst spre-
chen: „Es ist recht und nöthig, daß das Wahre sich verberge; es ist 
schon genug, wenn es geistig umher schwebt und wirkt; wenn es wie 
Glockenton ernst-freundlich durch die Lüfte wallt“. Ach, Glocken, 
es naht sich im Advent die Weihnachtszeit, die dieses Jahr mal 
wieder etwas un-fröhliche, aber ins Wallen der Glocken findet 
sich das Gemüt – automatisch, auch wenn es dann nicht auto-
matisch in strömenden Menschenmengen zur Kirche wallet.  

Das ist nämlich das zweite wallen, angeblich mit getrenntem 
etymologischen Ursprung vom wallenden Wandern, mit dem es 
dann auch oft vergemeinschaftet auftritt: Sind wir denn nicht 
alle nur Waller und Wanderer auf dieser Erden? Ja, rhetorische 
Frage, ja, Bibel, ja, sogar irgendwie richtig, aber bleiben wir mal 
beim Sprachlichen: Natürlich ist das wallende Wandern auch 
eine Bewegung, und im Falle religiöser Wallfahrten (Goethe hat 
auch die „Wallfahrterin“, die frühere Philologen – kein 
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generisches, sondern faktisches Maskulinum – lieber als abge-
kürzte „Wallfahrterinnerung“ lesen wollten, auch wenn der Satz 
im Tagebuch dann wenig Sinn macht) stellt sich leicht die glei-
che wallende Bewegung ein, die die Menschenmenge zum Blut-
gericht gewogt hat. Sie gerät aber leicht aus dem wogenden 
Gleichmaß, und dann schlägt der Hass – nein, bleiben wir lieber 
weihnachtlich! Natürlich wird bei Goethe noch religiös gepil-
gert und gewallfahrt, man denke nur an seine eigene Wallfahrt 
zum St. Rochus – ok, es war eher ein großes Volksfest mit Folk-
lore und Besäufnis, aber Goethe gab immerhin hinterher ein re-
ligiöses Gemälde in Auftrag und schrieb einen ethnologisch 
nicht uninteressanten Text darüber. Und häufiger sind bei ihm 
natürlich die Kunst-Wallfahrten, zum Glück kann man ja nach 
Rom zu verschiedenen Zwecken wallfahren; die Ehrfurcht ist es, 
die Andacht im Angesicht des hohen Schönen und Vollende-
ten, darauf kommt es an, und das kann dann auch – eine frisch 
angeheiratete Zarentochter sein im entlegenen, kalten, winzi-
gen Weimar: Mehrfach spricht Goethe in Briefen davon, dass 
sich eine Wallfahrt dorthin allein schon lohne, um Maria 
Pawlowna anzustaunen.  

Wallfahrten sind immer schon auch Bildungs- und Forschungs-
reisen, Expeditionen ins Fremde im Auftrag der Religion: Auf 
„Handels- und Wallfahrtskarawanen“ lernt der Orientale seine 
Welt kennen; heutzutage geht es umgekehrt und tropische 
Pflanzen treten eine Wallfahrt in kalte deutsche Treibhäuser an, 
wie Goethe einmal ironisch vermerkt. Derweil reitet er selbst 
durch das alphabetisch benachbarte Wallis, das Gebirge und 
den Talboden, wo die Nebel wallen und der Rhone-Strom 
wogt; das Pferd wiegt ihn dabei, und was alles in seinem Her-
zen wogte, wenn es wirklich zuhause und ganz bei sich war - 
niemals werden wir es genau wissen; denn er hat es in den Wal-
purgissack gesteckt. Dort wohnen nämlich nicht nur die derbe-
ren Scherze aus der Walpurgisnacht auf dem Bocksberg aus 
dem ersten Faust-Drama; nein, sein ganzer Groll gegen die Ver-
kommenheit der Zeit und ihren schandhaften Umgang mit sei-
nen Werken ist dort aufgespeichert! Und wenn er über all das 
einmal gründlich nachdenkt, halb öffentlich, im Gespräch 



221 

 

nämlich, auf einen Moment vergessend – oder auch nicht? –, 
dass ab einem gewissen Zeitpunkt in seinem überdokumentier-
ten Leben beinahe alle Gesprächspartner verräterische Proto-
kollanten und Spitzel im Dienst der Nach- und Mitwelt sind: 
Dann wallt es nur so aus ihm heraus (und das muss in vollem 
Umfang zitiert werden, damit der Sack sich wenigstens ein we-
nig öffne: „Die gerechtere Nachwelt –« nahm ich [der Protokollant 
Falk] das Wort, aber Goethe, ohne abzuwarten, was ich eigentlich von 
der Nachwelt sagen wollte, entgegnete mir mit ungemeiner Hastig-
keit: ‚Ich will nichts davon hören, weder von dem Publicum, noch von 
der Nachwelt, noch von der Gerechtigkeit, wie sie es nennen, die sie 
einst meinem Bestreben widerfahren lassen. Ich verwünsche den 
›Tasso‹ blos deshalb, weil man sagt, daß er auf die Nachwelt kommen 
wird; ich verwünsche die ›Iphigenie‹, mit einem Worte, ich verwün-
sche alles, was diesem Publicum irgend an mir gefällt. Ich weiß, daß 
es dem Tag, und daß der Tag ihm angehört; aber ich will nun einmal 
nicht für den Tag leben. … Ja, wenn ich es nur je dahin noch bringen 
könnte, daß ich ein Werk verfaßte – aber ich bin zu alt dazu – daß die 
Deutschen mich so ein funfzig, oder hundert Jahre hintereinander 
recht gründlich verwünschten und aller Orten und Enden mir nichts 
als Übels nachsagten; das sollte mich außermaßen ergötzen. Es müßte 
ein prächtiges Product sein, was solche Effecte bei einem von Natur 
völlig gleichgültigen Publicum wie das unsere hervorbrächte. Es ist 
doch wenigstens Charakter im Haß, und wenn wir nur erst wieder 
anfingen und in irgend etwas, sei es, was es wolle, einen gründlichen 
Charakter bezeigten, so wären wir auch wieder halb auf dem Wege ein 
Volk zu werden. Im Grunde verstehen die meisten unter uns weder zu 
hassen, noch zu lieben. Sie mögen mich nicht! Das matte Wort! Ich 
mag sie auch nicht! Ich habe es ihnen nie recht zudanke gemacht! Voll-
ends, wenn mein Walpurgissack nach meinem Tode sich einmal eröff-
nen und alle bis dahin verschlossenen stygischen Plagegeister, wie sie 
mich geplagt, so auch zur Plage für andere wieder loslassen sollte!“ 
Die stygischen Plagegeister, die Redaktorin schlug es lieber 
nach, sind aus dem Styx entstiegen, dem schwarz und furchter-
regend wallenden Strom der Unterwelt; und der Gesprächs-
partner ist klug genug (vielleicht stockte ihm auch das Notat, er 
wollte Zeit gewinnen?) nachzufragen, was denn nun mit dem 
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ominösen Walpurgissack eigentlich gemeint sei. „‘Der Walpurgis-
sack‘ – gab mir Goethe mit dem angenommenen feierlichen Ernste ei-
nes Höllenrichters zur Antwort – ‚ist eine Art von infernalischem 
Schlauch, Behältniß, Sack, oder wie Ihr's sonst nennen wollt, ur-
sprünglich zur Aufnahme einiger Gedichte bestimmt, die auf Hexen-
scenen im ›Faust‹, wo nicht auf dem Blocksberg selbst einen nähern 
Bezug hatten. Nach diesem, wie es zu gehen pflegt, erweiterte sich 
diese Bestimmung ungefähr so, wie die Hölle auch von Anfang herein 
nur Einen Aufenthalt hatte, späterhin aber die Limbusse und das Fe-
gefeuer als Unterabtheilungen in sich aufnahm. Jedes Papier, daß in 
meinen Walpurgissack herunterfällt, fällt in die Hölle; und aus der 
Hölle, wie Ihr wißt, giebt's keine Erlösung. Ja, wenn es mir einmal 
einfällt, wozu ich eben heute nicht übel gelaunt bin, und ich nehme 
mich selbst beim Schopf und werfe mich in den Walpurgissack. Bei 
meinem Eid! was da unten steckt, das steckt unten und kommt nicht 
wieder an den Tag, und wenn ich es selbst wäre! So streng, sollt Ihr 
wissen, halte ich über meinen Walpurgissack und die höllische Con-
stitution, die ich ihm gegeben habe. Es brennt da unten ein unver-
löschliches Fegefeuer, was, wenn es um sich greift, weder Freund noch 
Feind verschont. Ich wenigstens will niemand rathen, ihm allzunahe 
zu kommen: ich fürchte mich selbst davor‘“. Das den Psychothera-
peuten aller Zeiten zum ewigen Wohlgefallen; und jeder ver-
nünftig Denkenden und Schreibenden zur Beherzigung: Jede 
sollte einen Walpurgissack haben. Und gut auf ihn aufpassen, 
wenn es mal wieder wallt.  

 

αωαωαω 

Wesentlich 

Wesentlich. Da hätte sich die Redaktorin auch mehr von ver-
sprochen, aber, wie sie immer predigt: Man kann ja auch aus 
der Abwesenheit von etwas lernen. Goethe hat es halt nicht so 
mit dem Wesen, das passt ja auch irgendwie; Gestalten, ja, sinn-
lich erfahrbare Dinge jeglicher Art, Phänomene, Erscheinun-
gen, notfalls auch Ideen – aber Wesen, was soll denn das sein, 
bitte? Nun gut, beschränken wir uns auf das schmal 
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Vorliegende und lernen: Wesentlich meint entweder – naja, das 
Wesen einer Sache, ihre Essenz, wie in den essentiellen Ölen, 
die Goethe tatsächlich wörtlich umstandslos als „wesentliche 
Öle“ übersetzt; oder ihre Bedeutung, ihre Wichtigkeit, neu-
deutsch: ihre Relevanz; eine Bedeutungsnuance, die die Redak-
torin höchstens in den „wesentlichen Druckfehlern“ entdecken 
kann, die Goethe gern korrigiert hätte; es gibt nämlich wesentli-
che und unwesentliche Druckfehler, genau wie Denkfehler, und 
die einen lässt man laufen, und die anderen korrigiert man. Nur 
die. Wesentlich im ersten Sinne ist das schönere wesentlich, weil 
das Wesentlichere: Es bleibt schön bei der Sache, wo es hinge-
hört, als wesentlicher Inhalt oder wesentliche Form; oder als we-
sentlicher Bestanteil, womit wir schon dichter bei Goethe sind, 
denn im Organismus gibt es jede Menge Glieder, die wesentliche 
Bestandteile für das Ganze sind, ‚integral‘ ist das Schlüssel-Sy-
nonym; und wo sie fehlen, entsteht eine Lücke, und zwar: eine 
nicht un-wesentliche (es gibt auch un-wesentliche Lücken).  

Überhaupt, Verneinungen und Gegensätze, wie immer interes-
sant für alle Definitionsfragen: Ein unwesentlich-unwahres 
Wesen wäre schwer vorstellbar; aber vielleicht, den Begriff gibt 
es immerhin, ein ‚außerwesentliches‘? Außerwesentliche We-
sen, da findet man sich leicht in irgendeiner Walpurgisnacht 
wieder, vielleicht stecken wir das doch lieber in den kürzlich 
entdeckten Walpurgissack und bleiben beim Wahren-Wesent-
lichen. Der Übergang zum bedeutsam-erheblich-relevant-We-
sentliche der zweiten Kategorie ist natürlich fließend: Das We-
sen einer Sache ist, um ein wenig zu oxymorontisieren, eben: 
wesentlich. Oder, ein wenig handgreiflich-deutlicher: entschei-
dend. Schwer-wiegend. Maß-geblich. Oder, in sehr großem 
Maßstab: Not-wendig. Für den Nutzen, den Vorteil, den Ge-
winn, durchaus, es gibt ein quantitativ-wesentliches, nicht nur in 
Amtsdingen; nein, als stehende Wendung taucht immer wieder 
auf, jemand habe Goethe einen „wesentlichen Dienst“ geleistet. 
Oder möge doch selbiges tun. In Privatsachen meint es: einen 
Gefallen getan. Warum das ein „wesentlicher“ Dienst ist – hat 
die Redaktorin ein wenig ins Grübeln gebracht, aber es blieb 
folgenlos. Im Wesentlichen scheint es sich um eine Goethe‘sche 
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Erfindung zu handeln. Aber es könnte durchaus auch, die Re-
daktorin googelt sich gerade dahin, um eine Art frühe ‚System-
relevanz‘ handeln; also dann natürlich ein eher ironischer Ge-
brauch im Privaten. Oder doch eher das meritum essentialis des 
Thomas von Aquin? Wesentliche Dienste sammeln wesentlichen 
Verdienst an? Wie schön auch hier wieder Geistiges und Mate-
rielles verschmelzen, die Mafia wusste es schon immer.  

 

αωαωαω 

Weiß 

Weiß. Nun ist auch schon wieder Weihnachten, und wir alle 
wünschen es uns weiß, bekommen es aber nicht. Und mit 
Grund. Denn was wären die Alternativen: Bunte Weihnachten? 
Oder trübe, schmutzige Weihnachten? Und das sind schon die 
beiden verschiedenen Arten von Weiß, die wir mit Goethe und 
der Farbenlehre und der Realität unterscheiden müssen: Weiß 
ist eine Farbe, die man auf Leinwände und alles Mögliche an-
dere auftragen kann: bleiweiß auf weibliche Gesichter zum Bei-
spiel, um gleich mit dem Anekdotischen zu beginnen, obwohl 
man schon früh weiß, dass es giftig ist und die Haut zerstört; 
aber wer schön sein will (weil er es nicht ist), muss bekanntlich 
leiden, und das Weiße ist das Weibliche ist das Schöne (ist das 
sexuell Attraktive), und in der Theatralischen Sendung wird ein 
weißes Negligé an eine Dame der schillernden Halbwelt ver-
schickt, weil der sugar daddy ein „weißes Schäfchen“ in den Ar-
men halten will, kein struppiges schwarzes Schaf. Von der seit 
der Bibel, Altes Testament, grassierenden Fixierung auf weiße 
Busen ganz zu schweigen, und es ist kulturhistorisch nicht un-
interessant, dass das nun kein modernes Schönheitsideal mehr 
ist und durch den tiefgebräunten Busen (aber möglichst prall 
darf er gern weiter sein, notfalls auch chirurgically enhanced) er-
setzt wurde, aber das machen wir in einer anderen Farbge-
schichte.  

Nein, weiß, als Farbe, wird gern aufgetragen: auf Wände zum 
Beispiel, die zwar dann irgendwie nackt sind, aber dafür kann 
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man allerhand darauf spiegeln, und eine tabula rasa hat sich 
wohl auch noch niemand bunt vorgestellt. Papier hat man auch 
gern weiß (obwohl es seinem Wesen nach eher schmutzigfarben 
ist), schon damit man hinterher etwas schwarz auf weiß nach 
Hause tragen kann (zum Schwarz-Weißen kommen wir aber 
später noch); und Goethe hatte zwar wenig überlieferte 
Schreibblockaden angesichts von weißem Papier (er war einfach 
klug genug zu wissen, wann man das Schreibwerk beginnen 
konnte und wann nicht), aber dafür eine Art Agoraphobie, 
wenn er weißes Briefpapier sah, das nur ganz wenig gefüllt war: 
Dann schreibt er gern (oder diktiert) irgendetwas, allein, damit 
der Platz nicht verschwendet sein möge. Na gut, vielleicht ist es 
wirklich eher eine Art horror vacui: Wo leeres Papier war, möge 
Wissenswertes sein. Und davon hat man ja genug, um jederzeit 
gern abzugeben.  

Das aber ist das Farb-Weiß, und das ist das eher einfache Weiß 
(natürlich kann es schmutzig werden, aber das ist ein chemi-
sches und kein metaphysisches Problem). Das andere Weiß hin-
gegen ist das Leucht-Weiß, das Weiß der von Natur aus weißen 
oder klaren Dinge (das macht natürlich noch einmal einen Un-
terschied, zu dem wir auch kommen werden), das Weiß des 
Weihnachts-Schnees, der Schäfchen (ganz ohne weißes Negligé) 
und Tauben (eher weiß-lich), der Sommerwolken und des 
Dunstes, der Lilien und der Schneeglöckchen: Weiße Dinge, die 
von Natur aus strahlen vor – Unschuld, Reinheit, Klarheit und 
was der metaphysischen Weiß-heiten alle sind: Weiß ist die sym-
bolischste aller Farben, gerade – oder vielleicht eher: weil? – sie 
eine unbunte Farbe ist (wie schwarz, natürlich. Aber auch 
grau). Paradoxe Begriffe sind nicht nur die interessantesten, sie 
sind auch die wahrsten (jedenfalls für Goethe), das lassen wir 
jetzt einfach mal so stehen. Nichts kann man hineindeuten in 
ein weiß, wie in die bunten Farben, mit ihren leidenschaftlichen 
Rots, den tiefsinnigen Blaus, den neidischen Gelbs, dem für im-
mer verdorbenen Telekom-Magenta! Nein, die Symbolik von 
weiß springt einen jeden einfach an, und es ist gar nicht anders 
denkbar und fühlbar und ausdenkbar: Weiß ist rein. Unver-
mischt. Unbunt. Ungetrübt. Und rein ist, das kann man auch 
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gern einmal ganz wörtlich ausbuchstabieren, unschuldig: Un-
berührt vom Schmutz der Welt, von der Leidenschaft der Farbe, 
von ihrer Entschiedenheit für das Eine und deshalb nicht das 
Andere, all den Wirrungen des Farbigen. Weiß ist vor jeder 
Wahl, vor jeder Entscheidung, vor jeder Festlegung (und damit 
auch vor dem Individuum, das nur nebenbei, und Brautkleider 
bleiben nur ziemlich kurz weiß).  

Am Anfang war, das hätte Goethe auch im Faust schreiben kön-
nen, das Weiß; und danach erst kam die Tat, mithin: der Schritt 
ins Bunte, Trübe, Vermischte, Übergängliche. Weshalb das 
Weiße auch identisch ist mit dem Licht, und das Schwarze mit 
der Finsternis, und das ist gleichzeitig der Kern des Streits mit 
Newtons, der Goethes Farbenlehre so verdunkelt hat, dass es 
ihm bis ins Herz hinein finster wurde: Es ging ihm niemals um 
ein Physikbuch, sondern um eine – Meta-Physik der Farben als 
eines der Grundprinzipien und Grundbausteine (neben der 
Elektrizität beispielsweise oder dem Magnetismus), mit deren 
Hilfe die Menschen Welt wahrnehmen und aus denen sie ihre 
Welt bauen; und vielleicht war die Farbe sogar der wichtigste 
Baustein (man stelle sich eine unbunte Welt vor!). Und Meta-
Physik im wörtlichsten, Aristotelischsten Sinne: Das, was neben 
und nach der Physik kommt, von der man selbstverständlich 
auszugehen hat; die Psychologie und die Ethik und die Ästhe-
tik kommen, wie sich das gehört, danach, aber erst zusammen 
machen sie die ganze Farben-Lehre aus (und wie gerne würde 
man einmal eine Psychologie und Ethik und Ästhetik der Elekt-
rizität lesen; eine Denk-Aufgabe für ein anderes Fest!). Und 
Goethe begann in der Farbenlehre mit einem weißen Blatt, wie es 
seiner Meinung nach jeder verantwortliche Forscher tun sollte, 
also: mit der reinen, möglichst unge- und unbetrübten eigenen 
Wahrnehmung im eigenen Versuchsbau, mit Hilfe des eigenen, 
auch immer: individuell begrenzten Sinnesapparat. Und dann 
wurden viele, viele Blätter gefüllt, damit mit schwarz auf weiß 
nach Hause tragen konnte, was man beim Sehen gewahr ge-
worden war, für andere Forscher zum An- und Nach-Sehen: 
Auf dass aus der Fülle der Wahrnehmungen die wissenschaft-
liche Welt erwachse, nicht aus der beliebigen Buntheit der 
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Meinung, oder, sagen wir es polemisch: der definitiven 
Schwärze des mathematischen Beweises?  

Das war das Eine, ein Streit um die Wissenschaftskultur, not-
wendig zwar, aber vielleicht doch nicht ganz so wesentlich. Das 
Andere aber war die Sache selbst, und damit die Frage: Was ist 
weiß? Und weiß, das konnte nun für Goethe einfach nicht anders 
sein, war unteilbar und unvermischt. Wäre es teilbar gewesen, 
wäre es einfach nur die Summe aller Farben, bei aller Liebe zu 
den Farben, ihrer Buntheit, Mischbarkeit, Übergänglichgkeit 
und ihrem Lobpreis in den großen Werken der Maler – dann 
würde es niemals Reinheit geben können. Mithin Unschuld. 
Mithin – ein Absolutes schlechthin, das eben nur als Unteilba-
res denkbar war. Weiß und Schwarz, das waren nicht nur einfach 
die beiden unbunten Farben, das war die Bedingung der Mög-
lichkeit von Ur-Phänomenen schlechthin und mithin auch: von 
Polaritäten, für Goethe das Denk- (und natürlich gleichzeitig: 
Natur-)Prinzip schlechthin. Natürlich gibt es Vielfalt, die Far-
ben sind der beste Beweis; und natürlich gibt es Einheit, denn 
dafür: Gibt es Weiß. Und zeigt nicht schon die Sprache mit ihren 
Redensarten des Schwarzen und des Weißen, das eben diese Po-
larität denk-notwendig ist? Wo es schwarze Schafe gibt, muss 
es auch weiße geben (welche in der Mehrheit sind, ist strittig 
heutzutage); wer schwarzmalt, kann auch weißmalen, dem 
Schwarzseher muss ein Weißseher (nein, kein Hellseher!) ent-
gegenstehen. Die Farben aber entstehen an den Rändern des 
Idealen und Reinen. Dort, wo Weiß (und demzufolge auch: 
Schwarz) durch ein trübes Mittel geht, entstehen die komple-
mentären Spektren; ein unbegrenzter Raum hingegen wäre im-
mer weiß (oder immer schwarz), genauso wie die Ewigkeit, 
nämlich: unbestimmt.  

Und deshalb hat nicht nur Newton Unrecht (oder, genauer ge-
sagt: nur halb recht); deshalb wollen wir weiße Weihnachten. Es 
möge, einmal nur, Unschuld herrschen und Reinheit. Das 
Schmutzig-Bunte des Alltags möge bedeckt sein von einer 
strahlenden Glanzschicht, auf der die Lichter tanzen können, 
licht und weiß. Nur auf dieser Folie des Unwirklichen kann das 
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Wunder der Geburt entstehen, die die Buntheit wieder in die 
Welt bringt; und umso mehr strahlen der blaue Mantel von Ma-
ria und die exotischen Gewänder der Heiligen Drei Könige und 
sogar das gemütliche Grau des Esels. Weihnachten: ist die Ge-
burt der Farbe aus dem Lichte (nicht aus einem Geiste).  

 

αωαωαω 

Weg und weg 

Weg und weg. Eine Kompositastrecke, bei der man sich am Ende 
nur noch wegwünschte, aber immerhin ein paar schwache Er-
kenntnisse und überraschende Funde zwischendurch. Bleiben 
wir zuerst bei den Wortstämmen: Wer nun war zuerst da, der 
Weg oder das weg? Dass ein Adverb zuerst da gewesen sein 
könnte, gegen diesen Gedanken sträubt sich einiges in der Re-
daktorin, aber Adelung hat immerhin einen Punkt: den ono-
mapoetischen Charakter nämlich, das lautmalerische des weg-
wischens und -scheuchens, mit einem leichten Wehen treibt es 
am Ohr vorbei, wir folgen einem Moment seinem Weg, womit 
wir bei selbigem wären, eindeutig sekundär? Am Ende ist es 
aber auch egal, und wichtiger ist: Beides sind, irgendwie, Be-
wegungsbegriffe, sie gehen einher mit einer Richtung, und dar-
über hat die Redaktorin in anderem Zusammenhang gerade 
nachgedacht (seitwärts sich bewegend, lateral nämlich; Goethe 
kannte immerhin die anatomischen Lateral-Begriffe). Und ir-
gendwie, irgendwie wird die Redaktorin auch den Verdacht 
nicht los, dass es der Wörter auf weg- mehr gibt als der auf ‚hin-
‚, dem eigentlich polaren Gegenstück: Zuerst ist das Sein, und 
dann wird etwas weg-genommen; sonst müsste am Anfang das 
Nichts gewesen sein, und dann könnte man etwas hinzugeben 
(na gut, beides ist denkbar und muss wohl komplementär ge-
dacht werden; naheliegender ist aber: das weg-denken).  

Und trotz dieses etwas negativen Anklanges hat das weg-ma-
chen durchaus viel Befriedigendes: Wenn man es etwas weg-ge-
schafft, -geschrieben, -getan hat, dann ist es erledigt, fertig, und 
man kann einen Schlussstrich ziehen. Zwar häuft sich dann 
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schnell wieder Neues auf, unergründlich entsteht die ganze 
Zeit Sein um einen herum (nein, nicht unergründlich, wir ha-
ben eine Industrie dafür, nein, mehrere), und man muss es wie-
der weg-werfen. Wenn man ein Autor ist, muss man auch viel: 
weg-streichen; daraus hat Goethe auch eine eigene Industrie ge-
macht, er überlässt es am Ende sogar Anderen, und soviel Au-
torenvertrauen muss man erst einmal haben. Aber wer viel 
schreibt, hat viel zu wegzustreichen. Oder zu weg-zutilgen, 
zum Beispiel am Theater, wo die Strich- und Tilgfassung die 
Regel ist. Oder man denke an die ganze Euphemismen-Bande 
rund ums Sterben und Töten, was täte sie ohne das weg-schei-
den, -schaffen, -räumen, -scheiden? Mephisto weist sich dabei 
als früher Mafia-Auftragskiller aus, der die beiden guten Alten, 
Philemon und Baucis mal so eben weg-räumt; sie standen einem 
Großprojekt im Wege, nun ja. Problem gelöst. Aber die Engel 
sind auch nicht besser, sie haben nämlich Mephisto am Ende 
ganz fies Fausts Seele „weg-gepascht“ – ein Wort aus der 
Schmugglersprache, und es ist sehr schön und ironisch, wie 
Mephisto es auf die Engelchen anwendet, die ihn ausgetrickst 
haben. Dann gibt es noch Schwärmer, die weg-platzen, Herder 
zum Beispiel, erst platzt er sich an, und dann platzt er sich wie-
der weg, und man sieht die kleinen Feuerwerkskörperchen 
förmlich vor sich, wie sie sich an Herders Hosenbeinen entzün-
den oder seinem strubbeligen Feuerkopf!  

Zwischendurch pascht sich dann ein Weg ein, nämlich als Weg-
weiser und -weisung, was gar nicht immer so eine gute Sache 
ist; der Selbstdenker Goethe orientiert sich lieber alleine, und 
wenn es sich gar um „Universalverbindlichkeiten“ handelt (wie 
die zehn Gebote) – nein danke, das wird schnell weggeräumt! 
(Universalverbindlichkeiten, heute sind wir geradezu um-
strickt von ihnen, viele dünne Bänder machen auch einen di-
cken Strick, und man bräuchte schon die Schere der Parzen, um 
ihnen den Garaus zu machen, für immer und ewig, einfach 
wegschneiden, wegräumen, wegwischen, weg, weg, weg!)  

Der schönste Fund aber ist, er war versteckt unter einem unauf-
fälligen weg-schauern, „Meister Iste“. Genau, für den Lateiner: 
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Der da, der da unten, der nicht genannt werden darf unter kul-
tivierten Menschen. Und nachdem die Redaktorin gerade die-
ser Tage Wieland dafür gepriesen hatte, dass er im Oberon eine 
recht schöne Geburtsszene gemalt hat, muss sie Goethe nun da-
für preisen, dass er im Tagebuch-Gedicht recht schön eine Erek-
tion gepinselt hat (das ist echte Geschlechtergerechtigkeit!). 
Und zwar geht das so: Als ein Reisender in einer Winternacht – 
er ist des Gewinns wegen unterwegs, des schnöden – einen Un-
fall mit dem Wagen erleidet, kommt er ein Wirtshaus und fühlt 
sich gleich daheim in der Fremde: 

Ein Mädchen kam, des seltensten Gebildes, 
Das Licht erleuchtend. Mir ward gleich behäglich. 
 Hausflur und Treppe sah ich als ein Mildes, 
Die Zimmerchen erfreuten mich unsäglich. 

Behäglich, unsäglich, was für ein milder Reim, uns wird ganz 
warm ums Herz! Das reizende Geschöpf bereitet auch ein recht 
schönes Hühnchen und zerlegt es geradezu hinreißend für den 
Fremden: 

Und wie sie leicht mir nun das Huhn zergliedert, 
Bewegend Hand und Arm, geschickt, geschickter --- 
Was auch das tolle Zeug in uns befiedert --- 
Genug ich bin verworrner, bin verrückter, 
 Den Stuhl umwerfend spring' ich auf und fasse 
 Das schöne Kind; sie lispelt: Lasse, lasse! 
 

Tatsächlich stößt der Reisende jedoch auf so gut wie keinen 
Widerstand. Erläuternd stellt die Schöne klar, dass sie bisher 
geradezu einen Ruf als Spröde hatte und alle Versuchungen 
abgewiesen hatte; nun aber hat sie sich, auf einen Blick, ver-
liebt und ist bereit, alles zu geben: 

Ich sah, ich liebte, schwur dich zu genießen. 
 Du hast mich rein, und wenn ich's besser wüßte, 
So gäb' ich's dir, ich thue was ich sage. 
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Doch trotz ihres willigen Entgegenkommens passiert etwas Un-
erwartetes: 

Und wie ich Mund und Aug' und Stirne küßte, 
 So war ich doch in wunderbarer Lage:  

Denn der so hitzig sonst den Meister spielet, 
 Weicht schülerhaft zurück und abgekühlet. 

Auch das eine Situation, die sehr selten geschildert wird außer-
halb der einschlägigen Genre-Literatur! Und wie schön weich 
und abgekühlt das daherkommt! Da fühlt man sogar als Frau 
ein wenig mit, am Körper meine ich. Die Schön-Unschuldige 
jedoch schläft den Schlaf der Reinen, sie ist noch schöner im 
Schlafen, und der Herr des Meister Iste liegt an den Rand des 
Bettes gedrängt, wagt kaum zu atmen – und erinnert sich. An 
seine Hochzeit nämlich, und wie es in ihm zuging damals, kurz 
nach der Trauung:  

Vervielfacht war, was sich für sie bewegte: 
 Verstand und Witz und alle Lebensgeister 
 Und rascher als die andern jener Meister. 

Aber dafür war man ja schließlich auch frisch verheiratet, und 
das junge Paar erprobt offensichtlich dieses und jenes, in ein-
deutig-zweideutiger Bildlichkeit verhüllt:  

Und wie wir oft sodann im Raub genossen 
 Nach Buhlenart des Ehstands heilige Rechte, 
 Von reifer Saat umwogt, vom Rohr umschlossen, 
An manchem Unort, wo ich's mich erfrechte, 
 Wir waren augenblicklich, unverdrossen 
 Und wiederholt bedient vom braven Knechte! 

Doch die Erinnerung an die Angetraute erweckt nun auch – den 
schlafenden Knecht:  

Doch Meister Iste hat nun seine Grillen 
Und läßt sich nicht befehlen noch verachten, 
 Auf einmal ist er da, und ganz im Stillen 
Erhebt er sich zu allen seinen Prachten; 
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So steht es nun dem Wandrer ganz zu Willen, 
Nicht lechzend mehr am Quell zu übernachten. 

Als er sich nun der schönen Schlafenden solcherart ertüchtigt 
nähert, kommt endlich unser weg-Wort zu seiner Geltung: 
Schauert er nämlich weg; denn ihm wird bewusst, dass ihn nur 
die Erinnerung an die Angetraute ermannt hat, es aber daher 
doppelt verwerflich wäre, diesem Trieb zu folgen. Zum Glück 
erwacht auch das Mädel und stürzt sich in sein Mieder, und die 
Nacht ist um, und die Gelegenheit, sie kommt nicht wieder. Da-
für bekommen wir, weil dies ein sehr moralisches Gedicht ist, 
das leider vom Verfasser weg-geschlossen wurde, eine Schluss-
Moral:  

Und weil zuletzt bei jeder Dichtungsweise 
Moralien uns ernstlich fördern sollen, 
 So will auch ich in so beliebtem Gleise 
Euch gern bekennen was die Verse wollen: 
 Wir stolpern wohl auf unsrer Lebensreise, 
 Und doch vermögen in der Welt, der tollen, 
 Zwei Hebel viel aufs irdische Getriebe: 
Sehr viel die Pflicht, unendlich mehr die Liebe! 

Das zum Einrahmen und Weg-legen! 

 

αωαωαω 

Wankelmut und Wankelsinn 

Es ist nicht gut, wenn die Dinge ins Wanken geraten. Wenn die 
Erde wankt, dann sollte man sich schnell in Sicherheit bringen, 
und hinterher wird man wankenden Fußes zurückkehren. Das 
Wanken ist verwandt mit dem Schwanken, es bringt einem aus 
dem schönen stabilen Gleichgewicht und man gerät ins Unsi-
chere, Unfeste, Ungefähre. Deshalb hat auch der Wankelmütige 
keinen guten Ruf; wer mit seinen Ansichten und Überzeugun-
gen wankt, auf den kann man sich nicht fest verlassen; mal 
wankt er hierhin, mal schwankt er dorthin, und der Wechsel-
wähler ist seine moderne Inkarnation. Wieland hat man damals 
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gern, zu Goethes Zeiten, Wankelmütigkeit vorgeworfen; zwar 
gab es noch keine Wahlen, aber Wieland war halt ziemlich mei-
nungsfreudig, vor allem als Zeitschriftenherausgeber; und 
manchmal schrieb er ein wenig nach dem Motto „Was küm-
mert mich mein Geschwanke von gestern?“, wie das jeder ver-
nünftige und nicht jeder Meinungskorrektur wie einem Erdbe-
ben mittlerer Größe ausweichende Mensch tut: Man hat Mei-
nungen, und die wanken, durchaus je nach Laune und Tages-
form; und das zuzugeben, ist Reife des Verstandes und nicht 
windelweiche Wankelmütigkeit (die vom ‚Mut‘ kommt, wozu 
wir noch kommen werden). Und Überzeugungen – nun ja, da 
wird es zugegebenermaßen etwas schwieriger mit der Vertei-
digung des Wankelns; aber, nun ja, nun ja, die Redaktorin zögert 
mit dem schwankenden Finger über der Tastatur, aber als über-
zeugte Skeptikerin – hat man halt auch wankende und schwan-
kende Überzeugungen. Man wird nämlich ständig klüger. 
Oder vielleicht auch dümmer, worauf es ankommt, ist das: Man 
wird. Skeptiker sind Leute, die aus Prinzip nie mit ihren Über-
zeugungen fertig werden; denn hinter jeder Nacht des Zweifels 
lauert die Morgenröte einer möglichen besseren Überzeugung, 
und das soll man sich nicht durch beharrlichen Starrsinn ver-
schließen.  

Außerdem ist das nicht Wankel-mut – der ist nämlich ein wan-
kendes Wollen, ein Schwanken im Gemüte (und nicht im Geiste, 
dazu kommen wir erst am Ende), eine wahrscheinlich angebo-
rene (so Goethe) Art von geistiger Gewebeschwäche; mal ist 
man eben mehr übermütig, mal mehr wankelmütig, und leider 
ist das schöne Wort des ‚Mutes‘ im ursprünglichen Sinn auch 
nicht mehr wirklich im Gebrauch: Es war einmal, wie sich die 
Redaktorin vage aus ihrem Studium erinnert, ein Mütiges im 
menschlichen Herzen, eine Stärke des Gemütes und des Wol-
lens, eine innere Kraft und Größe – die dann eben zur Tapfer-
keit verkam und nur noch ein wenig im Großmut weiterlebte. 
Und wenn dieses Mütige ins Wanken gerät – ist das vielleicht 
eine Art inneres Erdbeben, das einen erschüttert durch und 
durch, mit einer Art persönlicher Richterskala von leichtem 
mentalem Schwindel bis hin zur Erdplatten verschiebenden 



234 

 

psychischem Katastrophe mit anschließendem Tsunami durch 
den ganzen Körper?  

Wankel-mut, dein Name ist Weib; damit in einem thematischen 
Totalschwenk zurück zum Text des Meisters und seinen Vari-
anten: Wankelmut also schätzt er nicht als Charaktereigenschaft 
(„Wankelmut und Unverstand sind böse Ingredienzien in einem Ge-
hirn“, wie wahr, wie wahr) und nicht im Felde der Liebe; wan-
kelmütige Neigungen und Verliebtheiten, das mag in der Jugend 
mit den rosigen Wangen (Nachbarlemma, vielleicht kommen 
wir noch dazu) verzeihlich sein, nicht aber im fortgeschrittenen 
bleichwangigen Lebens- und Liebesalter, und da hat er auch ei-
nen Punkt: Welch Unheil wurde nicht in der Welt angerichtet 
durch wankelmütige Neigungen, von all den schlechten Roma-
nen gar nicht zu sprechen! Und natürlich neigt sich das Herz 
(nicht der Mut, wir sprechen jetzt vom Herzen!) mal hierhin 
und mal dorthin, wenn man sich wachen Auges umschaut und 
noch zum Wangenröten fähig ist, wie Goethe bekanntlich auch 
in hohem Alter: Dann findet man eben Liebenswertes (wenn 
auch vielleicht nicht immer Liebens-würdiges) auch außerhalb 
es eigenen eingehegten emotionalen Vorgartens, und sogar das 
ist eine Qualität, keine Untreue; und nicht umsonst nimmt sich 
Velten Andres, der Nicht-Held von Raabes Akten des Vogelsangs 
Goethes frühe (und mit dem eigenen Erleben bezahlten, wie es 
sich für einen Dichter gehört) Erkenntnis zu Herzen: „Ein leicht-
bewegtes Herz ist ein elend Gut/ auf der wankenden Erde“. Aber Ve-
lten geht daran zugrunde, er versucht mit rührender Verzweif-
lung, hartherzig und unempfindsam und emotional absolut au-
tark zu werden, er verbrennt das „Herzensmuseum“ der gelieb-
ten Mutter, und härter kann man sich nicht abzuhärten versu-
chen – alles vergeblich. Goethe hingegen, der Immer-Bewegli-
che lernt dazu: Dann wankt man eben ein wenig, wenn einen 
die Neigung aus dem Gleichgewicht gebracht hat, man wankt 
sogar ziemlich - und dann fängt man sich wieder, bevor man in 
einem emotionalen Trümmerfeld steht, das auch die Hütten der 
Anderen zerstört hat. No big deal!  
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Hingegen ist der topos der speziell weiblichen Wankelmütigkeit 
so stabil und tief verankert im kollektiven Unterbewusstsein, 
wie es nur wirklich gute Stereotypen sind; und man sollte sich 
gut überlegen, ob und wann man an diesen Ankern rüttelt. Das 
gleiche gilt für die Wendung vom wanken und weichen, vorzugs-
weise, nein: eigentlich ausschließlich anwendbar in der ver-
neinten Form und in der Betonung männlichen Kampfesmutes- 
oder vielleicht auch nur Starrsinnes, wer weiß das schon, jeden-
falls demonstriert die Wendung vor allem die allesbezwin-
gende Allmacht der Alliteration als ready made in der Rhetorik.  

Indessen wankt dieser nicht besonders gute Text (die Redakto-
rin hatte zu viel Ablenkung, draußen hüpften kleine Vögel 
durch den morgendlich frischen Rasen, völlig ungerührt von 
den Mühen sprachlicher Reflexion, und gingen ganz unbe-
schwert ihren frühlingshaften Neigungen nach) seinem Ende 
zu und seinem Höhepunkt, nämlich: der schönen, wenn auch 
wieder einmal singulären Erfindung der Wankelsinnigkeit: Wan-
kelsinnig nämlich erwartet der alte Meister und Frischverliebte 
die Erscheinung der Geliebten, er schwankt zwischen „Paradies 
und Hölle“, wird sie kommen, wird sie nicht kommen, wird sie 
küssen, wird sie sich entziehen; werden die roten Wangen et-
was stärker glühen oder nicht, ach, was denkt der Sinn sich 
nicht alles aus, wenn er wankt zwischen Hoffen und Bangen? 
Dann aber erscheint die Geliebte, und alles Wanken (ist es nicht 
vielleicht sogar eher ein ‚wankeln‘?) hat ein Ende, kein Zweifel 
mehr, die Entscheidung ist gefallen (in welche Richtung ist üb-
rigens egal, wichtig ist: es ist entschieden)! Denn Wankelsinn, 
das ist das Wankeln des Geistes, und nicht das Wanken des Ge-
müts. Ein leichtbewegter Geist, ist auch er ein gefährlich Gut 
auf dieser wankenden Erde? Ach ja, er ist es. Aber die Alterna-
tive ist: Hirntod.   

 

αωαωαω* 
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Ware 

Ware: Alles ist käuflich. Schlimmer noch, das meiste ist verkäuf-
lich. Handelswaren aller Art wabern in Warenströmen und 
werden in Warenlagern gestapelt; das kannte Goethe gut aus 
seiner Kindheit, die er zum Teil im wunderbaren Warenhaus 
seines Großvaters verbrachte, und der junge Wilhelm versucht 
sich ja erst als Handlungsreisender, bevor er – naja, kein Meis-
ter wird, sondern Wundarzt. Goethe war sich jedoch, das zei-
gen die Belege unseres ganz speziellen Wort-Warenlagers (Kar-
teikärtchen, ordentlich gereiht in Holzregistern, sie füllen 
ganze Räume und riechen auf eine sehr spezielle Weise), durch-
aus und in vollem Sinne des Warencharakters auch der geisti-
gen Welt bewusst. Von einer bestimmten Art Zeitschriften sagt 
er beispielsweise, sie würden mehr Ballast als Ware tragen 
(wenn man den Gedanken nun auf das Internet wendete, diese 
gigantische Warenwälzmaschine? Ach, man würde überrollt 
von all den Ballasten!); oder von einer bestimmten Art Denke, 
das sei mehr alte und verlegene (man siehe dort) Ware; oder von 
einer bestimmten Art Oper, es handele sich um ziemlich leichte 
Ware. Aber der Autor arbeitet für einen Markt, Goethe jeden-
falls tat das, ziemlich professionell und gelegentlich sogar aus-
gefuchst; was der Käufer dann allerdings mit dem Produkt an-
stellt, fällt nicht mehr in die Verantwortung des Herstellers 
(auch wenn er sich erschießt – aber wahrscheinlich sind die Le-
genden sowieso übertrieben). Und Bücher kann man bei Nicht-
gefallen zum Glück nicht retournieren (ja, ist ein Wort, die Re-
daktorin hat LEO gefragt); obwohl die meisten einem zu klein 
oder zu groß sind und auch das Material gelegentlich nicht den 
Erwartungen entspricht. Vieles übersteht auch die Erstlektüre 
nicht und wandert dann ins Bücherregal hinten links. Nur die 
Klassiker überleben sogar ihren Verkauf.  

 

αωαωαω 
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Wieder 

Wieder. War mal eins mit ‚wider‘, wenn die Redaktorin ihrem 
Adelung trauen darf, der das unscheinbare Adverb zum Anlass 
nimmt, gleich drei lange Exkurse zu machen, weil man so viel 
an ihm lernen kann. Wieder einmal führen die einfachsten Wör-
ter zu den tiefsten existentiellen und/oder metaphysischen Ein-
sichten! Unbeachtet vagabundiert das kleine Wörtlein wieder 
durch unsere Alltagssprache, wieder und wieder übersehen, nur 
hin und wieder in den Vordergrund geschoben; dabei bringt es 
dreierlei zum Ausdruck, was unersetzlich ist zum Verständnis 
des Menschen und seiner Mensch-heit, als da wären:  

(1) seine Neigung zur Wieder-holung, man könnte geradezu von 
einem Wiederholungszwang sprechen; Dinge passieren nicht 
einmal, sondern immer wieder, erneut, aufs Neue – doch ist 
nicht jede Wiederholung, erinnern wir uns an Heraklit und sei-
nen immer wieder zitierten Fluss, schon eine Variation? Immer 
wieder grüßt das Murmeltier, aber der Morgen ändert sich und 
wir mit und in ihm. Trotzdem, noch einmal, bitte! Einmaligkeit 
ist nicht nur überschätzt, sondern unmöglich. Leben ist eine 
Aneinanderreihung von Wiederholungen, mit winzigen Verän-
derungen dazwischen. Nicht nur immer das Gleiche solle man 
sagen, so der weise Sokrates, sondern immer wieder mit den 
gleichen Worten. Vielleicht hört ja irgendjemand mal zu, man 
soll die Hoffnung nicht aufgeben! Nee, wieder keiner zugehört, 
mal wieder.  

(2) seine Neigung zur ‚Rückkehr in den vorigen Stand‘. Kluger 
Rechtsterminus und Kern der zweiten wieder-Variante, die da 
meint: zurück. Zur Natur, zum Ursprung, zur nicht zerbroche-
nen Kaffeetasse, zur nicht zerrütteten Beziehung, zum Eigen-
tum im weitesten Sinne: Wiederhaben! Gerade wäre die Redak-
torin gern wieder heil, wieder gesund, wieder auf den Beinen – 
ein paar Schritte mehr nur, jeden Tag wieder, aufs Neue, oder 
wenigstens: hin und wieder? Denn das ist eine der Lieblingspaa-
rungen des wieder: Hin und wieder zurück schwankt der Mensch, 
zwischen Glauben und Zweifeln, auf der dünnen Eisdecke des 
Lebens, jederzeit sich der Gefahr bewusst, ein nächtlicher Reiter 
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auf schwankendem Boden. Hin und wieder, hin und zurück, 
aber auch: von einer Seite und zur anderen wieder zurück. Und 
schon hebt das Wörtchen an wenigstens zu einem kleinen bild-
lichen Höhenflug, zumindest beim Meister, der sich als Eisläu-
fer der Gefahren der Bewegung auf dünnem Eis bewusst ist, 
aber als Denker und Forscher um die Notwendigkeit des Hin- 
und Wiederdenkens, des Hin- und Wiederwendens weiß: Wie 
Maria nach der Verkündigung des Worte des Engels in ihrem 
Herzen hin und wieder bewegte, so tut er es mit seinen Lieblings-
gedanken und -werken; er wiegt sie in diese Richtung, in jene, 
er läuft mit ihnen hierhin und wieder dorthin zurück, und nur 
diejenigen, die man auf diese Weise hin und wieder wenden 
kann und die dabei stärker werden und nicht schwindlichter, 
sind es wahrhaft wert, erwogen zu werden. Und damit sind 
wir, mit einer sanften Wendung, auch bei  

(3) und der menschlichen Neigung zum deal, zur Gegenseitig-
keit, zum kommunikativen Austausch: Gespräch ist Wider-
spruch im besten Sinne (wir denken an die Adelung’sche Ein-
heit von wieder und ‚wider‘), Geben und Nehmen. Aber natür-
lich kann diese Art von Austausch, wenn wir den Gedanken ein 
wenig hin und wieder wiegen, auch zur mafiösen Verstrickung 
oder zur biblischen Zahn-für-Zahn-Vergeltungs-Moral mutie-
ren. Gegenseitigkeit, ach ja: Macht auch nur Spaß, wenn die Ge-
gen-Seite kein böser Wider-Part ist.  

Wo aber stecken wir, kleines ästhetisches Sonderproblem, die-
jenige Wiederholung der Natur hin, die wir Kunst nennen, und 
das dabei über weite Strecken verwandte Verfahren der mime-
sis? Ist die Kunst, im Sinne von (1), eine einfache Wiederholung 
von Natur in einem anderen Medium, ein noch-einmal, und 
noch-einmal, und noch-einmal? Solange sie realistisch ist, er-
scheint das naheliegend: Wir erkennen dargestellte Dinge wie-
der; das ist eine logische Voraussetzung derjenigen Wieder-ho-
lung, die sich Kunst nennt – aber vielleicht nicht ihr ganzes We-
sen; noch nicht einmal eine Fotographie gibt einfach Realität 
wieder, sondern eine technisch replizierte Version von ihr. Hin-
gegen scheint (2), die Rückversetzung in den vorigen Stand, auf 
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den ersten Blick nicht viel Sinn zu machen: Das Kunstwerk 
führt die Natur ja nicht zu ihrem Ursprung zurück (na gut, ei-
nige eher metaphysisch gesinnte Ästhetiker würden sogar das 
behaupten: große Kunst ist nicht nur eine zweite Natur, son-
dern eine wahrere und damit sozusagen im platonischen Sinne 
ursprünglichere, weil näher an der Ideenwelt, der allein Sein 
zukommt). Aber vielleicht könnte man den Gedanken so wen-
den, dass das etwas ist, was im Rezipienten des Kunstwerks ge-
schieht: Seine ästhetische Auffassung verleiht der im Kunst-
werk aufgehobenen Natur wieder eine neue Art von – Realität? 
Na gut, auch ein wenig metaphysisch, aber definitiv ein Ge-
danke, den man ein wenig hin und wieder wenden könnte. (3) 
schließlich ist vielleicht die interessanteste Wendung: Demzu-
folge würde das Kunstwerk, vermittelt über den Künstler, in 
einen Austausch mit der Natur treten, ein Geben und Nehmen, 
eine Verhandlung, ein angereichertes Echo als Widerhall. 
Kunst ist eine Widerrede zur Natur. Vielleicht so? 

 

αωαωαω 

Waten und Wavellit 

„Waten und nicht schwimmen“; das sagt Goethe ganz gern und 
ziemlich oft dann, wenn es schlammig um ihn wird im Ele-
mente. Man möchte ja lieber schwimmen, so wie man lieber 
fliegen möchte; aber im wirklichen Leben, in dem wir alle „we-
ben und wesen“ (aber das kommt weiter unten), wird gewatet 
und gegangen. Zu Fuß, Storchenschritt für Storchenschritt, 
auch keine Siebenmeilenstiefel (da würde der Schlamm nur 
spritzen). „Meine Geschäffte gehn stille hin, Zerstreuung hab ich 
nicht, meine Erhohlungen selbst sind absichtlich und gebunden, zu 
dir allein kann meine Seele noch einen Flug nehmen, denn in irrdi-
schen Dingen gilt w., nicht schwimmen“, so heißt das beim Meis-
ter, geschrieben wird natürlich an die Verehrteste von allen, zu 
der das Herz immer wieder – na gut, wohl eher fliegt denn 
schwimmt, denn Herzen waten nicht. Oder doch? Im Sumpf der 
Gefühle, verwandt dem Gewühle, ach, der Reimzwang knippt 
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wieder heute. Also noch einmal, zum Mitschreiben: Gewatet 
wird dort, wo das eigentlich und hoffentlich Flüssige sich zum 
Schlammigen stockt und verstockt; Poesie hingegen ist Verflüs-
sigung, nicht nur des Herzens, sondern des ganzen stockigen, 
watenden, in Geschäften und Zerstreuungen versumpfenden 
Ich, das auf einmal seine Schwere verliert und sich mit einem 
Sprung, kopfüber, herzüber, ins Element des Schaffens stürzt.  

„Schwimmen, und nicht waten“, jeder, der einmal ganz ehrlich 
und wirklich und haltlos im Meer geschwommen ist, weiß im 
Übrigen aus Erfahrung, was das ist. Vom Schwimmen in Seen und 
Flüssen hat auch der große Frei-Schwimmer Bertolt Brecht ge-
schrieben, das ist zwar eher ein Lob der Faulheit und des Trei-
benlassens, des eher Schlammigen, aber trotzdem, schon damit 
Brecht und Goethe hier einmal in einem Satz genannt und ge-
würdigt werden: Beide wussten, dass man ab und zu ins Was-
ser springen muss und alles andere hinter sich lassen, auch die 
Kleider. Danach wird weiter gewatet.  

Dann kommt der Wavellit, der nur genannt wird, weil das Wort 
so schön ist, dass man es gleich nochmal sagen möchte: Wavellit, 
wie weich das klingt! Im Zitat kommen noch schöne Wörter 
hinzu, man findet den Wavellit, den „schaligen“, nämlich am 
„grauwackigen Sandstein und in Klüften“. Das könnte man sogar 
erotisierend lesen, aber das ist gar nicht gemeint. Als Kontrast 
jetzt die Erläuterung als Wikipedia, die immerhin auch so viele 
neue Wörter hat, dass man mehrere Pangrams (die neue Wort-
findungs-Leidenschaft der Redaktorin) damit üppig bestücken 
könnte: „Es kristallisiert im orthorhombischen Kristallsystem … und 
entwickelt überwiegend halbkugelige bis kugelige, traubige und radi-
alstrahlige Mineral-Aggregate bis zu vier Zentimetern Durchmesser, 
aber auch krustige Überzüge und selten auch prismatische, isometri-
sche bis langgestreckte Kristalle.“ An dem Bild daneben kann man 
lernen, dass ein Bild mehr sagt als tausend Wörter, er ist tat-
sächlich auch recht hübsch anzuschauen, der Wavellit, wenn 
auch nicht so weich, wie er klingt, sondern eher zackig. Benannt 
wurde er, soviel Bildungsfernsehen muss sein, natürlich nach 
seinem Entdecker William Wavell, dann aber auch noch nach 

https://de.wikipedia.org/wiki/Orthorhombisches_Kristallsystem
https://de.wikipedia.org/wiki/Mineral-Aggregat
https://de.wikipedia.org/wiki/Kristall
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einem anderen Entdecker als ‚Fischerit‘ und schließlich nach ei-
nem dritten als ‚Uhligit‘. Aber nichts davon kann mit Wavellit 
konkurrieren, manche Leute haben halt einfach Namen, nach 
denen möchte man irgendwas benennen, es muss auch gar 
nicht bedeutend sein.  

 

αωαωαω 

Weben 

Das Wort des Tages war aber eindeutig weben. Immerhin hat 
die Redaktorin dazu auch die eine oder andere bereichernde 
Kindheitserfahrung, es war nämlich eine Handarbeit, die aus-
nahmsweise ein wenig Spaß gemacht hat; wie man die bunte 
Wolle durch die aufgespannten Fäden schlängelte und daraus 
kleine Muster erwuchsen, das war recht beruhigend und nicht 
besonders technisch schwierig; die Deckchen und Taschen ha-
ben einen Platz im Herzen und sogar im Haushalt gefunden 
und behalten bisher weitgehend ihre Farben (auch wenn die 
Farbzusammenstellung die eine oder andere jugendliche Ge-
schmacksverirrung konserviert). Weben hat was. Findet auch 
Goethe, der sich mit dem Thema gründlich-technisch für die 
Wanderjahre auseinandergesetzt hat; und mit der damit verbun-
denen Weberindustrie in den Schweizer Bergen, und mit Web-
stuhl und Webschiffchen und Webermeister samt Webermeister-
stück sowie Weber und Weberin (was nicht das Gleiche ist, 
kommt aber erst später). Insofern: Ja, es geht durchaus auch um 
Weben im wörtlichen Sinne, und wie eigentlich meistens weiß 
der poetische Webmeister, wovon er spricht.  

Was die Redaktorin hingegen nicht wusste, ist, dass es dazu 
auch ein recht schönes Bibelwort gibt, dass sie verdachtshalber 
Martin Luther zuschreiben möchte, der einen Sinn hatte für rhe-
torisches Geschnackel (‚Hendiadyoin‘ heißt das Kunststück, 
und niemals, niemals, niemals wird die Redaktorin die Vokale 
auf Anhieb vollständig und in der richtigen Reihenfolge plat-
zieren, es gibt immer einen Knoten im Gewebe!). Was er mit 
Thomas Mann teilte, der so etwas wie „schön und hübsch“ sagen 



242 

 

konnte, und es sogar meinen. Also, die Stelle ist die Apostelge-
schichte, und es ist ein dreifaches Hendia-Dingsda, und es geht 
natürlich um den Herrgott, den lieben, in dem wir „leben, weben 
und sind“, mit der Ergänzung: „wie auch etliche Poeten bei euch 
gesagt haben“. Dem könnte man nachgehen (bei wem denn bitte?), 
wir bleiben aber bei dem Wortlaut und sinnen ihm ein wenig 
nach, wir könnten auch sagen: bewegen ihn in unserem Her-
zen. Leben, weben und sein – ach, wer das doch könnte in schöner 
geschlossener und in sich vielfältiger Dreieinigkeit! Wir aber, 
die sumpfzwieselig durchs Leben Watenden, stöhnen mit Goe-
the: „In der Lage in der ich mich befinde, habe ich mir zugeschworen 
an nichts mehr Theil zu nehmen als an dem was ich so in meiner Ge-
walt habe … denn leider … lösen einem die Menschen gewöhnlich 
wieder auf was man mit großer Sorgfalt gewoben hat! Zwar halten 
die Täschlein und Decklein, die selbst-gewobenen, erstaunlich 
gut, aber so vieles andere zerfällt, löst sich auf, wird wieder zu 
irrenden Einzelfäden (ja, das Alter. Ja, die Krankheit. Ja, ja, 
ja…). Gott aber, oder, wie Goethe so viel lieber zu sagen pflegt: 
die Natur (es ist aber das Gleiche), „lebt, webt und ist“.  

Faust erkennt das angesichts des Mikrokosmos: „Wie alles sich 
zum Ganzen webt,/Eins in dem andern wirkt und lebt!/Wie 
Himmelskräfte auf und nieder steigen/Und sich die goldnen Ei-
mer reichen!“ Na gut, die „goldenen Eimer“ wirken ein wenig 
lächerlich, und die Kommentatoren streiten sich, ob sie das sein 
sollen (man kann sie auch hochsymbolisch und mystisch und 
poetologisch lesen und die Himmelsleiter dazu denken oder 
die Sonnengefäße oder was auch immer, und wie immer kann 
man am besten beides). Aber der Punkt ist klar: Die Natur ist 
dasjenige, in dem alles ineinanderwirkt, und nicht so mensch-
lich-watend nacheinander, im Gänse- oder Storchenschritt der 
starrsinnig-linearen Kausalität. Nein, immer zwei Bewegun-
gen, hin und her, wie das Weberschiffchen, auf und nieder, wie 
die goldenen Eimer; und nicht ist eines besser und eines 
schlechter, wie die immer parteiischen Menschen meinen (Auf 
ist besser als Nieder; Links ist besser als Rechts; oder war es 
umgekehrt?): „Das Geeinte zu entzweien, das Entzweite zu ei-
nigen, ist das Leben der Natur; dieß ist die ewige Systole und 



243 

 

Diastole … das Ein- und Ausathmen der Welt, in der wir leben, 
weben und sind“. Sogar wir, die armseligen Menschlein, haben 
Teil an diesem großen leben und weben, weben und wirken, 
regen und weben; aber nur, wenn wir uns auch regen und 
wenn wir wirken wollen und wenn wir dadurch erst im Voll-
sinn: LEBEN! (selbst das Lebenlassen erfordert ein Wirken und 
nicht nur ein Dulden; eins durch das andere). 

Aber genug des Pathos, denn weben kann auch ziemlich lustig 
sein. Natürlich sieht das dann eher Mephisto, das dunkle Ge-
gen-Seiten-Neben-Stück von Faust (sie sind aus dem gleichen 
Gewebe, das eine ist die Vorderseite, der andere die Rückseite, 
sozusagen), und das Zitat ist so schön, dass die Redaktorin es 
gleich in ihre Philosophie-Schelte-Sammlung aufnehmen 
möchte: „Zwar ist’s mit der Gedanken-Fabrik/Wie mit einem Weber-
Meisterstück ... Der Philosoph tritt herein/Und beweis’t euch, es 
müßt‘ so sein.. Das preisen die Schüler aller Orten,/Sind aber keine 
Webermeister geworden.“ Jaja, das Nachplappern hat noch nie ei-
nen ordentlichen Teppich gemacht, und schon gar kein Meis-
terstück; und Angestellte in der öffentlichen Gedanken-Fabrik, 
auch gelegentlich: Universität genannt, werden nicht für ihre 
Meisterschaft im Denken bezahlt, sondern – naja, eher für ihr 
wesen denn für ihr weben (natürlich das eine ohne das andere 
verstanden). „Gedanken-Fabriken“ sind gar nicht so selten heut-
zutage; der Meister hat noch ein zweites Beispiel, diesmal geht 
es um die französische Encyclopedie, ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et de métiers, das große Glanzstückchen der Auf-
klärung, das einer ganzen Sparte von industriellen und indust-
riösen Meisterdenkern der Zeit seinen Namen gegeben hat, den 
Enzyklopädisten nämlich. Dem Meister hingegen, wenn er eine 
Seite es „ungeheuren Werks“ aufschlägt, ist es „zumute, als wenn 
man zwischen den unzähligen bewegten Spulen und Webstühlen ei-
ner großen Fabrik hingeht, und vor lauter Schnarren und Rasseln … 
in Betrachtung dessen, was alles dazu gehört, um ein Stück Tuch zu 
fertigen, sich den eigenen Rock selbst verleidet fühlt“. Das muss man 
sich auch ein wenig auf der Zunge und in den Ohren zergehen 
lassen, wie hier auf einen Schlag die Meisterdenker, ihr werk-
stattmäßiges Schaffen und, ganz unter der Hand, die 
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Verfremdung des Menschen von seinen eigenen Gedanken und 
Wörter verwoben werden! „Den eigenen Rock verleidet“, ja, das 
kann einem gelegentlich passieren beim Selbstdenken, wenn 
man zu sehr ins Geläufige gerät. Denn der „sausende Webstuhl 
der Zeit“, mit dem der Geist der „Gottheit lebendiges Kleid“ gewebt 
hat und webt und weiter weben wird – er saust uns um die Oh-
ren, so wie dem armen Zauberlehrling sein Besen, der auch im-
mer weiter hin und her wischt, hin und her und hinauf und 
hinab, und heute ist es die AI, die große Sprach-Maschine, auch 
genannt: ChatGPT (konnte denn kein Wavel kommen und ihr 
einen schöneren Namen geben?), die uns um die Ohren saust, 
„sie weben, sie weben, sie weben, die Chatbots,/das Schiffchen fliegt, 
der Webstuhl kracht, /Wir weben emsig Tag und Nacht - / Altdeutsch-
land, wir weben dein Leichentuch, /Wir weben hinein den dreifachen 
Fluch, Wir weben, wir weben!“ – nein, Entschuldigung, das war 
natürlich der eher mephistophelisch angehauchte Heine, aber 
die Redaktorin könnte ja wetten, dass dieser Meister durchaus 
die Worte unseres Meisters dabei im Ohre hatte?  

Wie auch immer, eines geht noch. Im Blick also auf den Codex 
Juris Zivilis schreibt der noch sehr junge und sehr freche Goethe, 
kaum den Klauen des akademischen Rechtswesens entronnen: 
„Nicht wegen des Ursprungs des  römischen Gesetzbuchs; sondern, 
weil man nirgend so deutlich  siehet, wie viele krumme Wege der 
menschliche Geist gehet, ehe er  seine anererbte sinnliche Begriffe bis 
auf einen gewissen Grad verfeinert; und wie schwer es ihm ist, den 
rechten Grad der Verfeinerung zu treffen, wenn er einmal im Gang 
ist, zu raffiniren. Was der rohe und starke alte Römer zu einer Zeit, 
da jeder Zweck seiner Handlung sinnlich war, erfand und festsetzte; 
wie haben das nachher die Prudentes, die Prätoren, und Redner durch 
Fictionen und Erklärungen ausspinnen müssen, bis ein solche  Ge-
webe zu stand kam, wie das Römische Gesetzbuch ist? Und was für 
eine mikrologischen Seele muß der Herr der halben Welt und seine 
Räthe gehabt haben; als sie sich zum Webstuhl setzten, und aus sol-
chen Fäden ein Band verfertigen wollten, das so viele Nationen zu-
sammen halten sollte? --- --- Verdiente dieser in die Augen fallender 
Gedanke keine Rücksicht? und wäre es nicht besser gewesen, ihm 
nachzuhängen“ - hier unterbrechen wir den Jung-Meister, der 



245 

 

sehr schön und korrekt referiert hat, was ihn sein Studium über 
die Entstehung des Codex gelehrt hat (was uns Nicht-Juristen 
dann, der Gedanken-Fabrik sei Dank, Wikipedia erläutert, aber 
das möge jede selbst nachlesen), denn wir wollen wenigstens 
kurz dem einen oder anderen Begriff nachsinnen, den er uns 
hingeschleudert hat wie man einen hungrigen Hund mit 
Fleischbrocken ködert (nee, der Redaktorin ist kein vegetari-
scher Vergleich beigefallen, sie muss außerdem gleich das 
Abendessen kochen): „Angeerbte sinnliche Begriffe“; "mikrologi-
sche Seele“, die Dreiheit von Prudentes, Prätores und Rednern (wa-
rum eigentlich nicht das klanglich doch näherliegende Rheto-
res?), da verblasst sogar der hinterher hinkende Webstuhl für 
einen Moment in seinem Wortwert. Aber er ist trotzdem auch 
eine schöne Metapher für die Fallstricke des Gesetzes, seine 
intrikaten Verflechtungen, seine bestrickende Genauigkeit und 
seine mechanische Gleichheit. Doch, doch, das passt schon. Lie-
ber aber mögen wir das Gewebe der Natur.  

Als letztes ein Ausflug in die Geschlechter-Topologie. Denn es 
gibt den Weber und die Weberin, und das ist gar nicht das Glei-
che in Pink. Denn Weberinnen werden, ebenso wie die Spinne-
rinnen, gern für die Anmut ihrer Haltung und die Zierlichkeit 
ihrer Bewegungen gelobt, es gibt sogar Lieder darüber im 
volkstümlichen Liedgut; von „hübschen und zierlichen“ männli-
chen Webern hingegen ist niemals die Rede, und das Lied vom 
liebreizenden Webersmann hat auch noch keinen Grand Prix 
gewonnen. Nein, wenn Frauen hübsch aussehen beim Schaffen, 
sind wir sogar für weibliche Berufstätigkeit (na gut, Lehrerin-
nen vielleicht eher nicht. Trotzdem)! Der Webersmann hinge-
gen wird recht gern als Meister gedacht. Aber das einschlägige 
Zitat dafür ist irgendwie trotzdem geschlechter-gerecht, auf ei-
ner höheren Ebene nämlich: „So schauet mit bescheidnem 
Blick/Der ewigen Weberin Meisterstück,/Wie ein Tritt tausend Fäden 
regt,/Die Schifflein hinüber herüber schießen,/Die Fäden sich begeg-
nend fließen/Ein Schlag tausend Verbindungen schlägt!/Das hat sie 
nicht zusammen gebettelt,/Sie hat’s von Ewigkeit angezettelt;/Damit 
der ewige Meistermann/Getrost den Einschlag werfen kann.“ Da 
sind nicht nur eine Menge lustige Weber-Wörter versteckt, 
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sondern auch ein paar originelle Reimpaare (schießen-fließen; 
betteln-zetteln) und einige rhetorische Meisterstückchen (der 
„schlagende Schlag“); ein wenig altertümliche Wortgeschichte 
obendrein (das betteln kommt vom bitten, und Goethe verwen-
det es gern auch für eine bestimmte Art künstlerische Nachah-
mung im nicht-wertschätzenden Sinne), und schließlich: jede 
Menge Geschlechterdynamik! Sieht man nicht geradezu den 
„ewigen Meistermann“, wie er zum Wurf ausholt? Die ewige 
Meisterin ist ihm aber schon zuvorgekommen. Wer war zuerst 
dazu, der Zettel oder der Einschlag?  

 

αωαωαω 

Wurf 

Wurf. Nun sind wir schon weit im W, aber irgendwie ist Wurf 
kein großer Wurf; das Wort bringt die Gedanken nicht so rich-
tig in Schwung. Wenig wird real geworfen, gerade mal Konfetti 
beim Römischen Karneval, oder es fliegen Teller bei einer 
Wirtshausprügelei, der Text bleibt aber auch Ent-Wurf. Na gut, 
Ent-Wurf das ist wenigstens etwas, machen wir das nicht alle, 
wir Projektenmacherinnen, Entwürfe über Entwürfe, und die 
Redaktorin erinnert sich äußerst peinlich daran, wie viele ihrer 
mit großem Schwung ausgeholten jugendlichen realen Ball-
würfe endeten: nämlich nicht mit einer schön gedachten, sich 
parabel-freundlich biegenden Wurfbahn in wenigsten mittle-
ren Weiten niederkommend. Sondern praktisch direkt vor ihr 
in den Boden eindonnernd. Irgendwie konnte sie nicht loslas-
sen, und wenn doch, dann rammte sie das Ding in Grund und 
Boden. Nein, keine Glückwürfe damals bei den Bundes-Jugend-
spielen, oder wie immer das hieß, als man noch dachte, die Ju-
gend ließe sich ertüchtigen. Aber der Meister weiß Trost, wie 
immer. „Man denke sich die Natur, wie sie gleichsam vor einem 
Spieltische steht ... Stein, Tier, Pflanze, alles wird nach einigen sol-
chen Glückswürfen beständig von neuem wieder aufgesetzt, und wer 
weiß, ob nicht auch der ganze Mensch wieder nur ein Wurf nach ei-
nem höhern Ziele ist?“ Und vielleicht ja auch zu hoch gezielt und 
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zu bald abgestürzt, nicht einmal eine schöne Flugbahn, der 
Menschenwurf? Katzen, ja, das sind echte Glückswürfe gewe-
sen. Koalabären. Vögel, ganz allgemein, die Meister der vielfäl-
tigsten Flugbahnen. Der Frühling, draußen, ganz großer 
Glückswurf. Tiere werfen ihre Jungen, und lange Gewänder 
werfen Falten, und Körper werfen Schatten, und bei Goethe wirft 
sogar das Licht irgendwas. Geht alles ganz einfach und von Na-
tur aus gut. Nur die Redaktorin kämpft noch immer mit ihren 
Unglückswürfen und mag das Wort deshalb immer noch nicht 
(es gibt auch keine Synonyma. Was wirklich befremdlich ist. 
Der Wurf ist ein Grund- und ein Wurzelwort?) Deshalb schnell 
weiter zum nicht gar entlegenen: 

 

αωαωαω 

Würfel 

Würfel: Ein Kulturobjekt, wenn es je eines gegeben hat. Schon 
immer hat es die Mathematiker fasziniert, dieses Gebilde aus 
sechs gleichseitigen Quadraten, auch Hexaeder genannt; und 
gleich nach ihnen kamen die Spieler und brachten die Spiel-
sucht (im Mittelalter wohl epidemisch verbreitet, es gab eine 
ganze Würfelliteratur zu ihrer Bekämpfung) und den Glücks-
würfel und den gezinkten Würfel mit sich. Um Christi Kleider 
würfelten die Soldaten unter dem Kreuz (was nichts Gutes über 
ihre Besoldung vermuten lässt), und alea iacta est sprach Caesar 
spruchgewichtig am Rubikon: Jetzt gab es kein Zurück mehr 
(und das alles nur, weil der blöde Trompeter zu früh zum An-
griff gepustet hatte...). Denn wenn der Würfel einmal gefallen 
ist, gilt kein Einspruch, keine Widerrede, kein Würfel-Veto. 
Man kann nur noch, so auch der Super-Pragmatiker Goethe, 
das Beste aus dem Ergebnis machen, seine Steine danach set-
zen, seine Strategie anpassen. Oder man macht es so wie die 
Frauen, die Wankelmütigen: „Sie fallen zwar immer auf eine Seite, 
aber sie werfen immer eine andre Zahl“! Na gut, Gespräch, etwas 
apokryph überliefert, und als Maxime vielleicht nicht der ganz 
große Wurf; aber man kann es ja auch positiv wenden: Wer sind 
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wir Frauen, uns einem dummen Würfelwurf zu unterwerfen, 
hey? Weitere Würfelweisheiten: „Ein Ritter nimmt nichts ge-
schenkt, und eine Hausfrau würfelt nicht“ – wahrscheinlich ist die 
schwäbische Hausfrau gemeint, das Muster an Hausfraulich-
keit, Sparsamkeit und Ordnung. Nee, die Redaktorin würfelt 
auch nicht, wenn mal wieder gestaubsaugt werden muss. Egal 
wie der Würfel fällt: Es ist immer ihr Job… 

Apropos Würfelwurf. Da beschreibt der Meister eine psycholo-
gisch ganz interessante Erfahrung aus seiner Jugend (und wir 
zählen gute 100 Jahre vor Freud): „Mit welchen sonderbaren Ei-
genheiten sind wir doch geboren! welches unbestimmte Streben wirkt 
in uns! wie seltsam wirken Einbildungskraft und körperliche Stim-
mungen gegen einander! Sonderbarkeiten meiner frühen Jugend kom-
men wieder hervor. Wenn ich einen langen Weg vor mich hingehe und 
der Arm an meiner Seite schlenkert, greif' ich manchmal zu, als wenn 
ich einen Wurfspieß fassen wollte, ich schleudre ihn, ich weiß nicht 
auf wen, ich weiß nicht auf was; dann kommt ein Pfeil gegen mich 
angeflogen und durchbohrt mir das Herz; ich schlage mit der Hand 
auf die Brust und fühle eine unaussprechliche Süßigkeit, und kurz da-
rauf bin ich wieder in meinem natürlichen Zustande. Woher kommt 
mir die Erscheinung? was soll sie heißen und warum wiederholt sie 
sich immer ganz mit denselben Bildern, derselben körperlichen Bewe-
gung, derselben Empfindung?“ Was machen wir nun daraus? 
Eine neurologische Erkrankung im Frühstadium, eine mani-
sche Zwangshandlung? Ach, wir machen gar nichts draus. Wir 
überlegen einfach, ob wir auch so etwas haben (ja, in schwacher 
Form, es sind eine Art kleine Übersprungshandlungen, aber sie 
sind nicht ganz so befriedigend und nur schwach erinnerungs-
haltig); oder ob wir so etwas haben wollten. Vielleicht versucht 
es die Redaktorin mal, wenn sie demnächst hoffentlich wieder 
spazieren gehen darf: eine energische Bewegung, so als würde 
sie die Krücken wegwerfen, der Klumpschuh fliegen hinterher, 
macht eine elegante Pirouette und durchbohrt dann im Rück-
flug das Bein, das sich aber ganz stabil und gesund und fröhlich 
anfühlt danach. Die Redaktorin macht daraufhin einen kleinen 
Luftsprung, und – nein, lieber nicht. Das wäre ein wenig arg 
mit seinem Glück gewürfelt.  



249 

 

 

αωαωαω 

Würgen 

Würgen hinterlässt zum Glück auch keine bleibenden Spuren; 
außer einem schönen Bild für bestimmte Arten der Lektüre: 
„das Büchlein hat zwar an seiner Vorrede einen honigsüßen Rand, an 
seinem Inhalte aber würgen wir andere Laien gewaltig“. Kommt vor. 
Meistens führt das Weiterlesen aber eher zu geistiger Verstop-
fung, da hilft nicht mal ein ordentliches Gewürge. Schuld sind 
wahrscheinlich, denn sie sind irgendwie an allem schuld: die  

 

αωαωαω 

Wurm 

Würmer. Die armen Würmer, totale Niete im Schöpfungsge-
würfel der Natur, ein Wurf, der einfach nicht abheben wollte, 
und seitdem kriechen sie daher, in jeder Kette das unterste 
Glied, vielfach getreten, aber wenn man sie tritt – dann krüm-
men sie sich (wir werden später dazu kommen). Durch die Bi-
bel kriecht der Wurm ganz gewaltig, nämlich als Bild für die 
Unbedeutendheit des Menschen schlechthin im Angesicht Got-
tes (oder des Universums): „Siehe, auch der Mond scheint nicht 
hell, und die Sterne sind nicht rein vor seinen Augen – wie viel weni-
ger der Mensch, eine Made, und das Menschenkind, ein Wurm!“ 
Buch Hiob, natürlich. Dazu kommt seine Verwandtschaft mit 
der Schlange, dem Würger schlechthin, das hilft auch nicht, 
imagemäßig. Und trotzdem, man soll es nicht glauben, erweist 
sich Goethe gerade beim Blick auf den Wurm allen Übels als 
Tierrechtler: „Jedes Wesen das sich als eine Einheit fühlt, will sich in 
seinem eigenen Zustand ungetrennt und unverrückt erhalten. Dieß 
ist eine ewige nothwendige Gabe der Natur, und so kann man sagen, 
jedes Einzelne habe Charakter bis zum Wurm hinunter, der sich 
krümmt wenn er getreten wird“. Würmer sind, würde man heute 
sagen, nämlich empfindungsfähige Wesen, und 
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dementsprechend: als Lebensform mit eigenem Wert zu würdi-
gen (Würmer sind Freunde und kein Vögelfutter!)  

Andererseits sind da die Krankheitswürmer, Bandwürmer und 
ähnliches Ungeziefer. Auf den Märkten schnitten die Wurm-
schneider den Bürgern den Wurm, was von vage gesundheit-
lich-positivem Wert sein sollte, aber statt Würmern nur Geld ge-
schnitten hat. Das hat sich nicht gekrümmt, niemals. Geld näm-
lich hat, im Unterschied zu Würmern, keinen Zweck in sich 
selbst, und das ist eine Lektion, die sogar ziemlich wichtig sein 
könnte.  

 

αωαωαω 

Würze und Wurzel 

Bleiben wir bei den Paaren, die diese Strecke offensichtlich be-
gleiten: Nach Wurf+Würfel und Würgen+Wurm haben wir nun 
Würze+ Wurzel. Na gut, hier mag es eine Gemeinsamkeit in ir-
gendeinem etymologischen Wurzeltrieb geben, und die Etymo-
logie kann man auch mit Fug und Recht die Würze der Linguis-
tik nennen; sie treibt die lustigsten Luftwurzeln in der Spekula-
tion und findet überall Wurzelpunkte für neue Abzweigungen. 
Aber erstmal zur Würze, einem sehr anschaulichen Beispiel für 
einen kurzen Weg von der konkreten zur abstrakten Bedeu-
tung. Denn Würze verleihen den Speisen die Gewürze und das 
Salz vor allem; sie erst lassen den Geschmack erkennen, der 
verborgen ungewürzt recht langweiligen Substanzen ein-
wohnt. Und lässt sich das nicht geradezu im Handumdrehen 
übertragen auf eine ganze Reihe von Dingen, die ungewürzt 
langweilig vor sich hin plätschern: ein müdes Gespräch, ein 
längliches Buch, der allzu friedlich dahindämmernde Feier-
abend, ja, das ganze zäh sich ziehende und in Wiederholungen 
sich nur verdickende Alltagsleben? Würze, das ist es, was wir 
brauchen: die Würze des Lebens (gute Bücher, sagt Goethe, we-
nig erstaunlich, oder: Das Gewürzregal des Lebens ist ein Bü-
cherregal!), die Würze des Schreibens und Lesens durch Hu-
mor, Satire, Ironie; die Würze des Gesprächs und der geselligen 
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Vergnügungen durch Anekdoten, Lebenserfahrung, Weisheit. 
Ach, das wussten alles schon die Alten, der Topoi vom Salz der 
Satire ist schon ziemlich eingetrocknet, aber nichtsdestotrotz 
wahr.  

Was man aber auch sieht: Überwürzte Speisen sind genau so 
wenig zuträglich; weder dem Magen noch dem Geiste. Ab-
schmecken, das ist es, worauf es ankommen. Das weiß die 
Hausfrau, nicht nur die schwäbische. Wir aber kommen in ei-
nem kühnen Sprung von den würzenden Hausfrauen zu den 
heilenden Wurzeln der Wurzelweiber. Und was gibt es nicht alles 
für Wurzeln! Zahnwurzeln (niemals eine Quelle von Freude, 
niemals!), Zahlwurzeln (na gut, wenigstens für Mathematiker), 
Sprachwurzeln (Wurzel scheint eine zu sein: Es gibt auch kein 
wirklich gutes Synonym), Wurzelgemüse (gesund, siehe Wur-
zelweiber und Wurzelkräfte) und natürlich: Pflanzenwurzeln 
überhaupt. Und zu ihnen hat der Meister sogar eine gewisse 
Neigung, weil sie ein wesentlicher Teil seiner Idee der Meta-
morphose sind: Denn wie eine Pflanze einen „Nabelpunkt“ und 
einen „Herzpunkt“ hat, von denen jeweils neue Bildungen ihren 
Ausgang nehmen können, so gibt es auch den Wurzelpunkt: Von 
da an verwurzelt es sich ins Weitere. Zudem findet ein reger 
Verkehr zwischen den Blättern und den Wurzeln statt, hinaus 
und hinab geht es im ewigen Wechsel, es ist der Atem der 
Bäume, den noch unsere tree hugger spüren mögen: Hinauf und 
hinab, eine der Grundformen des ewigen Wechsels in der Na-
tur, Systole und Diastole, Aus und Ein verwandt.  

Und so wurzelt es auch im Menschen, im ewigen Wechsel von 
Bewusstsein und Unbewusstsein (ja, immer noch prae-Freud): 
„Der Mensch kann nicht lange im bewusten Zustande oder im Be-
wustsein verharren; er mus sich wieder in Unbewustsein fluchten, 
denn darin lebt seine Wurzel“. Auch der Mensch hat seinen dunk-
len Grund, in den es ihn immer wieder hinab zieht (zu den Müt-
tern zum Beispiel); aber aus seinem dunklen Grund wachsen 
und strömen auch Kräfte noch oben ins Helle, zu den Trieben 
und Zweigen und Kronen. Und dort oben wird dann, gut ver-
sorgt mit Wurzelkräften, das produziert, was der Meister von 
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sich selbst loslöst und ins Helle schickt: „das was von meinen Be-
mühungen im Drucke erschienen, sind nur Einzelnheiten, die auf ei-
nem Lebensboden wurzelten und wuchsen, wo Thun und Lernen, Re-
den und Schreiben unablässig wirkend einen schwer zu entwirrenden 
Knaul bildeten“. Schreiben wurzelt im Leben, das kann man di-
rekt so sagen; das macht es nicht besser und nicht schlechter 
und gewiss nicht einfacher: Denn vieles setzt sich dort fest im 
Untergrund – die Französische Revolution zum Beispiel, die 
der Meister einfach nicht los wird, so arg er auch daran zieht; 
und die Wurzeln treiben immer weiter nach unten, ins Eigene, 
ins Dunkle, und wenn man sie dann ausreißt – entwurzelt man 
immer auch sich selbst.  

Das ist Autorschaft, ihr Segen und ihr Fluch: Sie wurzelt tief im 
Leben, und sie treibt daraus ihre Blätter und Blüten; aber die 
Ernte wird verkauft. Manchmal klebt noch etwas Wurzel-
schlamm daran.  

 

αωαωαω 

Wust 

Und am Ende kam der Wust, der reale und der übertragene; ein 
eigentlich ganz freundliches Wort in seiner Kürze, Wust, es hat 
auch gar keine Verben hervorgebracht (er, sie, es wusten?) oder 
Adjektive (die Wohnung sah wieder wustig aus heute). Es steht 
einfach da für sich und wartet auf die erfreuliche Ordnung. 
Goethe war, vor allem was seine Sammlungen und seine 
schriftlichen Zeugnisse anging, ein außerordentlich ordentli-
cher Mensch, der den Wust verabscheute, sich ihm aber stellte, 
wenn er denn nun einmal zum Nachlassverwalter eines ziem-
lich wustigen Gelehrten namens Büttner gemacht wird; wieder 
dem Universum ein Stück Chaos abgerungen, auch wenn die 
Entropie darüber nur müde kichert! Der Wust schlechthin lebt 
nicht nur in der Gelehrtenstube, sondern auch in den Städten 
(Berlin! Schon damals Hauptstadt des Wustes!); das aber, was 
man auf dem Lande tut, wo man Zeit für das Richtige und Platz 
für das zu Ordnende hat, ist: „Sie errichteten auf dem Flügel des 
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Hauptmanns eine Repositur für das Gegenwärtige, ein Archiv für das 
Vergangene; schafften alle Documente, Papiere, Nachrichten, aus ver-
schiedenen Behältnissen, Kammern, Schränken und Kisten herbei, 
und auf das geschwindeste war der Wust in eine erfreuliche Ordnung 
gebracht“. Oder man flieht gleich in die Berge: „Auf dem Gickel-
hahn dem höchsten Berg des Reviers … hab ich mich gebettet, um dem 
Wuste des Städgen, den Klagen, den Verlangen, der Unverbesserli-
chen Verworrenheit der Menschen auszuweichen“. Auf dem Gickel-
hahn ist bis heute recht schön auszuharren; man hört gelegent-
lich ein Vogelzwitschern, der Thüringer Wald rauscht sehr 
sanft und ein wenig langweilig, und Goethe ritzte unsterbliche 
Verse in die Holzhütte ein: „Über allen Wipfeln ist Ruh“. Zwar ist 
der Tod eine ziemlich wusthafte Angelegenheit, körperlich be-
trachtet; aber im Kopfe herrscht dann endlich einmal Ruh und 
Schweigen. Und dass das ein großer Trost ist angesichts der 
existentiellen Verwustheit des Seins – das wusste der Meister 
schon lange.  

 

αωαωαω 

Wechseln  

Gewechselt wird wahrlich viel in so einem ganz normalen Leben 
(was immer das sein mag): die Wäsche und die Stellung, die 
Rollen und die Ringe, die Umstände und die Zustände, die 
Briefe und die Küsse, die Meinungen und die Neigungen, die 
Plätze und die Worte, die Rüstungen und die Trikots (ja, wirk-
lich auch die Rüstungen, offensichtlich uralter kulturgeschicht-
licher Brauch!); und manchmal wechselt sogar die „Paradieses-
helle mit tiefer schauervoller Nacht“ (Faust, natürlich, wie immer 
im Extremwechsel). Der Meister selbst ist ein Wechselmeister, 
was war er nicht alles in seinem wechselvollen, oder sollten wir 
besser sagen: wechselreichen (Neologismus der Redaktorin, 
nicht des Meisters!) Leben! Wo Leben ist, ist Wechsel, und das 
hat, so hat die Redaktorin gelernt bei dieser Strecke zwischen 
wechseln und wecken, die sicherlich eine der interessantesten ist 
überhaupt, zweierlei Konsequenzen: Leben, das ist die 
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unberechenbare Wechselhaftigkeit des Schicksals, das uns durch 
den Kakao und durch die Suppe und gelegentlich durch 
Sümpfe des Seins zieht (am eigenen Zopf und Schopf, genau, 
genau). Aber dieser (scheinbar) zufällige, weil von äußerlichen 
Umständen (scheinbar) jenseits unserer Kontrolle bestimmte 
Glücks- und Stimmungswechsel, wie er sich am deutlichsten im 
wechselhaften Wetter demonstriert (gerade regnet es das erste 
Mal seit Wochen, die Redaktorin ertappt sich bei dem Ausruf: 
„Es regnet, ach, wie schön!“), er kann nur so (scheinbar) unbe-
rechenbar und zufällig und schicksalhaft sein, weil das mensch-
liche Leben sich seiner Natur nach zwischen Extremen voll-
zieht: Es gibt nicht nur gutes und schlechtes Wetter (sehr rela-
tiv, wie wir gerade gesehen haben), „Paradieseshelle und tiefe 
schauervolle Nacht“ (nicht in den Sonnwendnächten, die die Re-
daktorin gerade gesehen hat, die heute noch mehr als sonst da-
zwischenreden muss), undsoweiter, nein: Es gibt Leben und 
Tod, und das ist eine Urpolarität, punktum. Wer leben will, 
muss sterben.  

Na gut, schlechtes Beispiel für einen Wechsel, diese Polarität ist 
ein wenig eine Singularität (jedenfalls von der Perspektive des 
Individuums aus, nicht der Natur insgesamt; man könnte auch 
sagen: ein wicked problem, einfach, weil die Redaktorin auch die-
sen Begriff gerade gelernt hat). Also nehmen wir lieber das 
Lieblingsthema des Meisters her, die Farben nämlich. Sie kom-
men in komplementären Farbenpaaren: Rot ruft Grün hervor, 
Gelb schreit nach Lila, und Orange will Blau. Gemeinsam bil-
den sie aus ihren drei Gegensätzen einen schönen runden Far-
benkreis, den der Meister recht nett hingetuscht hat und der 
seitdem ungefähr jede zweite Goethe-Konferenz auf diesem 
Planeten ziert. Was bedeutet das nun für den Wechsel? Das kann 
jede sehen, die die vom Meister mühsam vorskizzierten und all 
seinen Weimarer Bekannten und Besuchern vorgeführten, ob 
sie wollten oder nicht, Farbenlehre war ein bug in Weimar, also: 
Was man sehen kann, ist, dass eine Farbe ihre Komplementär-
farbe wirklich und wahrhaftig und nicht nur irgendwie meta-
phorisch hervorruft, im Gegen- und Nachbild nämlich. Wer Rot 
sieht, sieht immer auch ein wenig Grün, wenn er wieder 
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wegsieht. Hervorrufen: Der Wechsel geschieht ganz von allein, 
von Natur aus, ohne dass wir ihn herbeiwollen; die Komple-
mentarität wohnt ins uns, der Wechsel ist uns eingeboren. Wer 
einatmen will, muss auch wieder einatmen (zweites Lieblings-
beispiel). Wo Anziehung ist (wie beim Magneten), ist auch Ab-
stoßung; sonst ist eben kein Magnet.  

Der Meister selbst bezeichnet diese Universalität von komple-
mentärer Wechselwirkung einmal bescheiden mit ungewohn-
ter Bescheidenheit als „Vermutung“: „Vielleicht bestätigt sich die 
Vermuthung, daß die farbigen Naturwirkungen, so gut als die mag-
netischen, elektrischen und andere, auf einem Wechselverhältniß, ei-
ner Polarität, oder wie man die Erscheinungen des Zwiefachen, ja 
Mehrfachen in einer entschiedenen Einheit nennen mag, beruhen.“ Er 
erfährt es aber immer wieder an sich selbst, und wenn man ein-
mal aufgemerkt hat, merkt man ganz hübsche Wechselverhält-
nisse allenthalben: Dass das Hören von Dur-Akkorden in Mu-
sikstücken zum Beispiel das Bedürfnis nach Moll-Akkorden 
hervorruft (stimmt, kann die Redaktorin bestätigen). Oder, das 
hat die Redaktorin in langen Vortragssitzungen an sich selbst 
bemerkt: Wenn neben einem einer zappelt (meist: ein Mann, 
der seine Finger oder Beine nicht ruhig halten kann, während 
ein anderer spricht, mal wieder viel zu lang, wo man doch 
selbst viel mehr zu sagen hätte!), dann wird sie geradezu zen-
mäßig über-ruhig. Damit das Gleichgewicht im Raum wieder 
stimmt. Wenn einer eine allzu oft gehörte, allzu oft nachgeplap-
perte, allzu einseitige Meinung vorträgt, will der natürliche Wi-
derspruchsgeist in mir die Gegenmeinung vortragen, selbst, 
wenn er sie nicht ganz selbst glaubt; und so mutierte die Redak-
torin in der allgemeinen Kriegsbegeisterung des letzten Jahres 
ganz natürlich, ganz von selbst, von innen her hervorgerufen: 
zur Pazifistin. Damit irgendein Gleichgewicht sei, es sei auch 
nur so temporärer und mesostabil. Das wird dann gern als flat-
terhafter Meinungswechsel verunglimpft, sei’s drum. „Wie Na-
tur im Schaffen lebt.|Und es ist das ewig Eine,|Das sich vielfach of-
fenbart;|Klein das Große, groß das Kleine,|Alles nach der eignen 
Art.|Immer wechselnd, fest sich haltend;|Nah und fern und fern und 
nah;|So gestaltend, umgestaltend/ zum Erstaunen bin ich da“: Das 



256 

 

kommt man ja nicht jedesmal zitieren, damit jede sehe: Auch 
im Großen gibt es ein Kleines, im Nahen ein Fernes, im Krieg 
einen Frieden. Das ist nicht nur eine Frage der relativierenden 
Perspektive (wie man heutzutage sich gern herausredet), nein: 
Es ist ein Naturprinzip. Nur im  zwischen Wechsel und Stabilität 
gibt es Leben. Nur in der Stabilität zwischen Stabilität und 
Wechsel gibt es Leben.  

Das kann man auch chemisch wenden: „Oder politisch, wo ja 
auch gern gewechselt wird: Die Regierungen wechseln, die Ko-
alitionen, die Fahnen und die Denkmäler; da ist wenig Ab-
wechslung im Wechsel, sondern eine Art ewiger Farbenkreis. 
Oder die Bündnisse. Was sagt der Meister zur Globalisierung 
als Wechselwirkung unter Völkern und Kulturen? „aber heut zu 
Tage, wo durch eine freiwillig einstimmende Bewegung die Völker alle 
Hindernisse beseitigen und sich wechselsweise zu nähern suchen, 
heut zu Tage, wo die Nationen geneigt sind, eine durch die andere sich 
bestimmen zu lassen, eine Art Gemeinde von gleichen Interessen, glei-
chen Gewohnheiten, ja sogar gleichen Literaturen unter sich zu bil-
den: da müssen sie, anstatt ewige Spöttereien unter einander zu wech-
seln, sich einander aus einem höhern Gesichtspuncte ansehen“. 
Achja, der höhere Standpunkt. Wenn man jemals wüsste, wo er 
gerade ist! Er hat sich aber versteckt im Parteienstreit, im 
Kriegsgetöse, im ewigen Hickhack der Medien. Stattdessen 
schickt er seinen Stellvertreter vor, er heißt ‚werteorientiert‘ 
(man ergänze ein beliebiges Substantiv von hohem Abstrakti-
onswert, sagen wir: Außenpolitik. Erziehung. Nein, kein drittes 
Beispiel). Nein, der höhere Standpunkt ist nicht ein moralischer 
Leuchtturm, er ist: ein echtes Gemeinsames hinter den äußerli-
chen Gegensätzen, die man besser als Komplementäre zu den-
ken hat. Das ist eine bleibende Denkaufgabe für Fortgeschrit-
tene, jenseits der ‚einfachen Lösungen‘, die das Schimpfwort 
des Tages sind (und selbst das beste Beispiel für die Attraktivi-
tät derselben: man sagt nur eben ‚einfache Lösungen!‘, und 
schon hat man gewonnen!), aber am Ende: die einfachste von 
allen.  
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Aber, der Widerspruchsteufel in der Redaktorin verlangt ent-
schieden nach Wechsel nach so viel höherer Moral und univer-
salistischer Naturphilosophie, wo kommt denn der Wechsel nun 
eigentlich her? Er kommt, wie alle wichtigen Wörter, aus dem 
Konkreten, nämlich dem ewigen Tauschgeschäft: Eines will, 
soll oder muss an die Stelle eines Anderen. Und dessen Inkar-
nation ist bis heute der Wechsel im Finanzgeschäft: diejenige 
Schuldverschreibung, bei der ein Blatt Papier an die Stelle eines 
konkreten, werthaften Dinges tritt. Und das man dann, das er-
läutert schon unser Adelung, anstelle von Geld auch weiter ver-
handeln kann. Im Wechselhandel zeichnet sich das moderne, 
immer weiter ins Virtuelle entwichene Finanzmarktgeschäft ab: 
Wenn Schulden verkauft werden können, dann ist eine erste 
Stufe der finanziellen Perversion eingetreten, die schwer wie-
der rückgängig zu machen ist: Zu viele Wechsel sind schon in 
der Welt, sie haben mehrfach den Besitzer gewechselt, und dabei 
sind naturgemäß auch falsche Wechsel, ungedeckte Wechsel 
nämlich, und irgendwann fliegen sie auf, eine Menge bedruck-
tes Papier entflattert in den Himmel, wo es eigentlich schon 
vorher war, nämlich: jenseits einer Welt konkreter, hand-fester, 
wahrlich wert-voller Werte.  

Wechsel als Schuldverschreibungen sind, aber die Redaktorin 
weiß noch nicht genau, ob der Vergleich funktioniert: eine Art 
Wechselbalg des ursprünglichen Tauschgeschäftes. Der Wechsel-
balg nämlich ist ein untergeschobenes Kind, gezeugt eigentlich 
von oder mit dem Teufel oder wenigstens mit dämonischen 
Geistern, und dann unschuldigen Eltern untergeschoben; Goe-
thes Beispiel dafür ist, und jetzt muss eine kleine Triggerwar-
nung für die christlich Gesinnten unter uns ausgesprochen wer-
den, sogar die Redaktorin musste beim Lesen schlucken: Chris-
tus. Gezeugt von einem Geistwesen und dann einem nichtsah-
nenden Paar untergeschoben, immerhin: mit Ankündigung. Im 
Unterschied zum „echten“ Wechselbalg, dem puren Teufelswerk 
also, ist Christus aber, soweit bekannt, nicht missgestaltet oder 
fehlgebildet gewesen (außer man rechnet seine frühkindliche 
Begabung oder seine etwas außerweltlichen Fähigkeiten wie 
das Erwecken von Toten zum Leben dazu; siehe unten unter 
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‚wecken‘); ein ordentlicher Wechselbalg aber, für den die Hexe 
dann auch ganz sicher verbrannt wird, bei der man ihn gefun-
den hat, hat irgendeine körperliche Fehlbildung. Daran erkennt 
man ihn ja! Muss vom Teufel sein, diese verkrüppelte Hand mit 
nur vier Fingern, die Hasenscharte (nein, kein drittes Beispiel, 
dieses ist eine Entziehungskur von der Trinität!).  

Ach ja, der Wechselbalg, keine Kulturgeschichte, kein Volk 
kommt ohne ihn aus. Es scheint eine Urangst der Menschheit 
zu sein, dass die Kinder nicht die eigenen sind (und das kann 
sogar die Redaktorin verstehen); dass man ihr etwas beigelegt 
hat, was fremd ist, vielleicht verwechselt nach der Geburt, man 
weiß ja aus den Medien, dass das immer wieder vorkommt? 
Dieses andere, seltsame Wesen kann doch nicht Ich sein, ein 
Teil von mir, von uns, von der schönen Wechselbeziehung un-
serer Gene? Ist es aber. Ab und zu sind Kinder einem fremd, 
vorzugsweise eigene. Das ist das Schöne an ihnen, und ihre Ge-
nialität.  

Zwischendurch, als Pause von den anstrengenden Wechselbäl-
gern und den schwierigen Wechselbeziehungen erfindet der Meis-
ter dann die Wechselarbeit: Nein, nicht Schichtarbeit (das kennt 
er aber auch), sondern eine Art misslungener Gruppenarbeit 
bei der Erstellung eines bestellten Gelegenheitsgedichtes; mit 
Schiller klappt das dann besser (dazu kommen wir gleich). 
Kunst überhaupt ist eine Form, die den Wechsel wertschätzt: 
Sie kennt das Wechselgedicht und den Wechselgesang ebenso wie 
die Wechselgeschichte, und in der zeilenmäßigen Wechselrede 
der Stichomythie inkorporiert sie sogar die Wechselrede und das 
Wechselgespräch in ihren argumentativ stärkeren und gelegent-
lich polemisch angehauchten Formen: Da gibt im knappen 
Wechsel ein Wort das andere, oder, besser gesagt: ruft es hervor! 
Den Wider-spruch, die Er-widerung, den scharfen Wortwech-
sel der Argumente. Kunst und Gespräch sind institutionali-
sierte Formen des Wechselhandels, nämlich: von Handlungen 
des Wechsels, der Gegenseitigkeit- und Beidseitigkeit, des Aus-
tauschs, man könnte auch sagen: des wechselseitigen 
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Unterrichts, im besten Falle, im schlechteren Fall wechselt nur 
ein Papier den Besitzer.  

Den wechselseitigen Unterricht kennt der Meister übrigens so-
wohl als zeitgenössisches reformpädagogisches Modellprojekt 
(eines Herrn Lancaster aus England, der es in die Wanderjahre 
geschafft hat) als auch, und das ist fast lustiger und interessan-
ter, aus der uralten Praxis des Rhetorik-Unterrichts, die Rede 
und Gegenrede schult. Die Moderne hoffte dann, den Wechsel 
von Geschossen (gerade hat die Redaktorin gelernt, dass es in 
diesem gelegentlich absurden Krieg eine Gruppe namens bomb 
techs without borders gibt, sie erstellen pdf-manuals zu den ver-
schiedenen Arten der Munition, mit der man Leute erschießen 
kann, das Handbuch ist so dick, dass man sie auch damit er-
schlagen könnte) durch denjenigen von Argumenten zu erset-
zen. Hat aber nicht funktioniert. Der Waffen sind genug gewech-
selt – nein, es gibt immer noch zu viele Leute, die lieber scharf 
schießen, wenn sie das eigene Lebensmodell oder die eigene 
Werteskala bedroht sehen (auf beiden Seiten. Auf allen Seiten). 
Wechsel bedeutet aber auch, siehe oben: Mal ist man der Aggres-
sor, und mal das Opfer. Wo ist ein höherer Standpunkt, wenn 
man mal einen braucht? 

Das Ideal aber einer schönen, rundum gelingenden Wechselbe-
ziehung, Wechselrede und Wechselwirkung, ja sogar der Wechsel-
arbeit: Das ist zuerst die Beziehung des Meisters zu Schiller, und 
später zu Zelter. Lebens- und Arbeitsfreundschaften im besten 
Sinn: Wechselwirkungen at work, hin und her geht die Korres-
pondenz, gehen die Texte, gehen die Noten (im Falle Zelters); 
es gibt kein positives Zwangs-feedback, bei dem man sich ziem-
lich leicht überfüttert und wie eine Gans gestopft fühlt, sondern 
wirkliche gemeinsame schöpferische Tätigkeit. „Wie bald sein 
Ernst, anschließend, wohlgefällig,|Zur Wechselrede heiter sich ge-
neigt,|Bald raschgewandt, geistreich und sicherstellig|Der Lebens-
plane tiefen Sinn erzeugt,|Und fruchtbar sich in Rath und That er-
gossen;|Das haben wir erfahren und genossen“, so heißt es zehn 
Jahr nach Schillers Tod über den Einzigen, der ihm das Wasser 
gereicht und es dabei nicht verschüttet hat, sondern zum Werk 
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geballt: „sicherstellig“, was für ein wunderbares Wort! Aber wie 
hatte Schiller auch um ihn geworben, damals vor dem „glückli-
chen Ereigniß“ in Jena; ganze ästhetische Theorien hatte er auf 
ihrer Freundschaft errichtet, auf der einzigartigen Wechselwir-
kung zwischen dem Naiven und dem Sentimentalen (beide 
Wörter meinen etwas sehr spezifisch Anderes in dieser ästheti-
schen Theorie, was mehrere eigene Artikel verdient) zu dem, 
was die Welt dann etwas langweilig als ‚Weimarer Klassik‘ feiern 
sollte und was in dieser speziellen Wechselarbeit nicht nur Wort, 
sondern wirkliche Tat und Ereignis wurde! Es wäre sehr inte-
ressant gewesen zu beobachten, wie diese Beziehung altert, 
nachdem sie sicherlich kurz vor Schillers Tod ihren Höhepunkt 
schon überschritten hatte; ob die Wechselwirkung sich angepasst 
hätte, ihre Rhythmen und Routinen gewechselt, altersgemäß, 
stimmungsgemäß, lagegemäß? Aber Schiller wurde abgerufen 
von dem ultimativen Wechsel, dem sich keiner entziehen kann.  

Carl Friedrich Zelter dann ist der exemplarische Altersfreund: 
Gefunden haben sich zwei Charaktere, die das Leben geformt 
hat und die durch dessen Wechselfälle nicht abgestumpft und 
verwaschen an den Kanten geworden sind, sondern schärfer, 
genauer, alters-hellsichtiger: Und sie erkannten sich, die beiden 
– an dieser Stelle muss die Redaktorin einen Exkurs einschalten, 
denn sie selbst erkannte gerade, dass sie eigentlich nichts 
wusste von diesem Charakter, außer dem, was sie in Goethes 
Briefen an ihn über ihn abgeleitet hatte, und Wikipedia hat wie 
immer wundersamerweise die besten Geschichten aufzuwei-
sen: Also, Carl Friedrich Zelter, knapp zehn Jahre nach Goethe 
in Berlin geboren, wo er praktisch auch sein gesamtes Leben 
verbracht, war nicht nur der Sohn eines Maurermeisters, son-
dern war auch selbst Maurermeister geworden und baute als 
solcher beispielsweise das Haus von Friedrich Nicolai, Stein auf 
Stein (Handwerk! Künste! Welche fruchtsame Wechselwir-
kungsmöglichkeit!). Autodidaktisch aber war er musikalisch 
und wurde zunächst Mitglied, später Leiter der Sing-Akademie 
zu Berlin; und mit Hilfe seiner zweiten Frau, einer begabten 
Sängerin und Tochter eines Finanzrates, stieg er gar zum Pro-
fessor in der Königlichen Akademie der Künste in Berlin auf! 
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Vom Maurermeister zum Musikprofessor, das ist doch mal eine 
Karriere! 1802 lernte er bei einem Besuch in Weimar Goethe 
kennen; danach traf man sich gelegentlich noch einmal in Wei-
mar, mal bei der Kur in Karlsbad; vergeblich versucht Zelter 
Goethe nach Berlin zu locken, aber er wird vertröstet und ver-
tröstet; der Meister reist nicht mehr, die Welt hat gefälligst zu 
ihm zu kommen. Irgendwann, es ist 1812 und Zelter hat gerade 
den Selbstmord seines Stiefsohnes zu verkraften, wechseln die 
Briefe dann endlich vom förmlichen Freundes-Sie in ein herzli-
ches Freundes-Du; es fällt Goethe anfangs wohl nicht leicht, ein 
Brief zeigt noch die Unentschiedenheit und schwankt zwischen 
beidem. In Zelter sieht er eine Art Renaissance-Urgestein: „Es 
ist eine grundwackre und treffliche Natur, die unter Päpsten und Kar-
dinälen, zu recht derber Zeit, hätte sollen gebohren werden. Wie jäm-
merlich ist es ihn, Auf diesem Sand, nach dem Elemente seines Ur-
sprungs schnappen zu sehen“. Und nach einem Besuch notiert er: 
„Meine Freude diesen köstlichen Mann zu sehen und einige Tage zu 
besitzen ist sehr groß. Wenn die Tüchtigkeit sich aus der Welt verl-
öhre; so könnte man sie durch ihn wieder herstellen“. Ein größeres 
Freundeslob ist für Goethe kaum vorstellbar.  

Aber wie bei Schiller kommt auch hier das gemeinsame Werk, 
das erst die Wechselwirkung praktisch werden lässt, hinzu: 
Zelter vertont nicht nur Goethes Texte oder schickt ihm andere 
Kompositionen aus der Sand-Stadt Berlin; er hilft Goethe auch 
dabei, sein Gedanken-Gebäude weiter auszubauen und zu fes-
tigen: „Zelter ist gegenwärtig hier und wahrscheinlich komm ich 
durch seine Gegenwart weiter in meinem alten Wunsch, der Tonlehre 
auch von meiner Seite etwas abzugewinnen, um sie unmittelbar mit 
dem übrigen Physischen und auch mit der Farbenlehre zusammenzu-
knüpfen. Wenn ein paar große Formeln glücken, so muß das alles Eins 
werden, alles aus Einem entspringen und zu Einem zurückkehren“. 
Denn das Gesetz der Komplementarität, es herrscht nicht nur 
in der Physik und (sichtbar) in der Farbenlehre, sondern eben 
konkret hörbar in der Musik, wo der Quintenzirkel Dur- wie 
Molltonleitern und Akkorde umfasst; er beruht übrigens auf 
der ‚enharmonischen Verwechslung‘, und was das ist, wird die 
Redaktorin in einer anderen ruhigen Stunde nachlesen. Heute 
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jedoch runden wir den Besuch bei Goethe und seinen Ideal-
freunden in einer Welt des gelingenden und nicht nur ästheti-
schen Spiels mit einem recht tüchtigen Epigramm ab: „Kinder 
werfen den Ball an die Wand, und fangen ihn wieder;|Aber ich lobe 
das Spiel, wirft mir der Freund ihn zurück.“ Das Gedicht heißt üb-
rigens ‚Wechselwirkung‘.  

 

αωαωαω 

Wecken 

Der Übergang vom Wechseln zum Wecken war komischerweise 
wieder so sanft, dass man ihn kaum merkte beim Lesen. Denn 
ist der Wechsel zwischen Schlafen zum Wachen (und umge-
kehrt, natürlich) nicht genau eine dieser anthropologisch ver-
ankerten Grundpolaritäten und essentiellen Komplementaritä-
ten, ohne die Leben gar nicht stattfinden könnte? Erwachen wir 
nicht immer zu einer veränderten, in gewissem Sinne: ausge-
wechselten Welt? Niemals wird man in den gleichen Traum 
zweimal steigen können, und niemals war ein Morgen schon 
einmal da. Zumal nicht jeder Morgen ist ein guter ist: „Wenn 
uns der Morgen nicht zu neuen Freuden weckt, am Abend uns keine 
Lust zu hoffen übrig bleibt; ist’s wohl des An- und Ausziehens 
werth?“, so sinniert Egmont und das ist eine berechtigte Frage, 
zumal wenn man alt wird und krank bleibt und das Aufstehen 
ein Kraftakt ist und das Schlafengehen eine schwache Erlösung, 
mit der ebenfalls schwachen Hoffnung auf: sanftes Einschlafen 
und Vergessen (aber das ist eine andere Wort- und Sach-Ge-
schichte, und keine allzu schöne). Sobald man aber einmal ge-
weckt ist und die alterssteifen Knochen sich zu einer wenigstens 
mittel-alterlichen Beweglichkeit gestreckt haben, erwacht der 
Trieb zur Tätigkeit; und darin liegt schon der gefällige Über-
gang von der sehr konkreten zu der nur mäßig weit übertrage-
nen Bedeutung.  

Denn welch Fähigkeiten und Erkenntnisse liegen im Menschen, 
schlafend, vielleicht nur: oberflächlich schlummernd, und war-
ten nur darauf, geweckt zu werden! Gestern, es war auf dem nur 
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wenig schlafenden Kreuzfahrtschiff, hat die Redaktorin Kalli-
graphieren gelernt, eine etwas verschlafene, aber sehr schöne 
Kunst; und morgen wird sie vielleicht –? Ach nein, einiges soll 
man lieber schlafen lassen, man muss nicht alles können und 
wollen. Erinnerungen natürlich, die weckt man ganz gern, zu-
mal man sich größtenteils aussuchen kann, welche man weckt. 
Manchmal aber, gern nachts im Traum, kommen auch welche 
herbeigeschlichen, die man lieber gleich wieder einschlafen las-
sen möchte, am besten in der dunkelsten Verdrängungsschub-
lade. Erinnerungen, eigentlich ist es eine ganz schöne Vorstel-
lung, dass sie irgendwo schlafen, gute und schlechte, fröhliche 
und melancholische, jede in einem ganz kleinen Bettchen, so 
wie bei den sieben Zwergen, und ab und dreht sich eine um 
und erwacht, ein Pantoffel war schuld (so Goethe einmal über 
seinen frechen Pflegesohn Fritz). Und manchmal muss die er-
wachte Erinnerung dann noch andere mit aufwecken, sie kom-
men an, ein ganzer Rattenschwanz, und sie wollen einen zu-
rückziehen in die verführerische Tiefe der Zeit. Aber dann wer-
den sie doch wieder blass, vor lauter Anstrengung des Wachs-
eins, und immer blässer, und dann fallen sie wieder zurück in 
ihren tiefen Erinnerungsschlaf. Der ist eine Art von andauern-
dem Winterschlaf, denn kluge Tiere schlafen im Winter, wenn 
sogar die Sonne nur blass und spät aufsteht und niemand so 
richtig weckt. Und dann schlafen sie im Frühling, wenn die 
Bäume austreiben und alles so schrecklich neu und anstren-
gend ist, dass einen die Frühjahrsmüdigkeit befällt. Goethe ko-
kettiert einmal damit in einem Briefe, dass seine im Winter-
schlaf befindlichen naturhistorischen Arbeiten durch den Be-
such des unermüdlichen Alexander von Humboldt geweckt 
worden sein; er fürchte aber, sie würden bald wieder in einen 
Frühlingsschlaf zurückkehren.  

Nach mehreren Wochen völlig regenfreien und inzwischen 
sommerlich heißen Wetters fällt die Redaktorin eher in einen 
Sommerschlaf: Er lauert im Strandkorb, in der flirrenden Luft 
und dem panischen Mittag, zwischen den verdorrten Gräsern 
und den taumelnden Insekten, die jeden Wassertropfen suchen 
müssen. Wie wird wohl der Herbstschlaf sein, wenn die müden 
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Blätter fallen und die Erde ganz dämmerlich wird? Was wären 
wir ohne den Wechsel der Jahreszeiten? „Ewige Paradieseshelle“, 
und niemals „tiefe schauervolle Nacht?“ 

 

αωαωαω 

Weh 

Und es ist zwar schon kurz vor Schluss (des ABC nämlich, aber 
auch des Wörterbuchs), aber es kommt doch noch mal eine In-
terjektion vorbei: Weh nämlich, gern auch verstärkt als oh weh, 
ach weh, oder, aber dazu kommen wir später, zu dreifachen 
dunklen Ausruf geballt: Wehe, wehe, wehe! Interjektionen, das ist 
das, was der Mund dazwischenwirft, wenn er gern eine Emo-
tion sprachlich verstärkt hätte; eine Art Ah! und Oh! der münd-
lichen Rede, und als Leidenschaftsverstärker äußerst nützlich 
in Dramen, da kann gar nicht genug ge-aht und ge-oht und ge-
weht werden (nein, nicht direkt schöne Worterfindungen der 
Redaktorin, sie muss erst in Schwung kommen, die Sprachmus-
keln etwas dehnen, heute besonders: die Vokalmuskeln)! Das 
gibt der Meister auch gern zu, ja er rät dem Librettisten Kayser 
gar geradezu: „Ich denke, es soll keine übeln Effeckt thun, wenn sie 
die Interjektionen, ach!, weh!, weh mir! o Schmertz! U.s.w. in den 
übrigen Gesang gleichsam hineinsäen“. Der Effekt, na gut: die be-
wusst intendierte und hoffentlich auch erreichte Wirkung 
rechtfertigt alles, auch Füllwörter, die Goethe sonst genauso 
hasst wie Floskeln: „Je mehr von Jugend auf das Gefühl bei mir 
wuchs, daß man schweigen solle, wenn man nichts zu sagen hat, und 
dagegen das Wohlgedachte auch gut und ohne Stottern hervorgeben 
solle, desto mehr bemerkt' ich, daß man aus natürlicher Fahrlässigkeit 
immer noch gewisse Flick- und Schaltwörter behaglich einschiebt, um 
eine sonst tüchtige und wirksame Rede, man weiß nicht warum, zu 
verlängen. Indessen mag es wohl aus der mündlichen Rede hergekom-
men sein, welche, um sich zu fassen, Zeit zu nehmen, allenfalls einer 
solchen Interjection gebraucht; finden wir ja doch oft Personen, die 
sich die allerseltsamsten Töne, Ausathmungen und banale Reden an-
gewöhnen, um damit ihren Vortrag zu spicken, zu flicken und zu 
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zerstücken. Auf dem Theater hat man davon sehr glücklichen Ge-
brauch gemacht“. Ach ja, man kann halt nicht immer schweigen, 
wenn man reden soll; und der Mensch ist ein Wesen, das gern 
Dinge tut aus „natürlicher Fahrlässigkeit“ (ein Terminus, den 
man auf seine juristische Brauchbarkeit hin untersuchen sollte) 
und aus Behaglichkeit beim Reden; eine wohlgestreute Floskel, 
ein solches „Flick- und Schaltwort“ ist wie ein Sofa, auf dem man 
sich kurz behaglich ausstreckt, die Redemuskeln wieder ein 
wenig lockert, bevor es dann erfrischt wieder in einen präzise-
ren Satz, eine „tüchtige und wirksame Rede“ geht.  

Außerdem, und so lernt die Redaktorin beim weh, worum es 
nun eigentlich gehen soll: dass es ein Urlaut ist (sagt unser Ade-
lung). Alle haben schon weh gesagt, wenn sie einen vieldeutigen 
Laut des Schmerzens, Leidens, Klagens, Jammerns, aber auch: 
des tüchtig-wirksamen Verfluchens brauchten: vae victis! Vor 
diesem Hintergrund ist es interessant, dass wir heutzutage, al-
len Jammerns, Leidens, Empörens zum Trotze kaum noch weh 
sagen (als Interjektion verstanden; anderes Weh ist natürlich all-
gegenwärtig). Oder nur noch etwas ironisch: Oh weh, das ist aber 
in die Hose gegangen! Nee, zu pathetisch ohne schwaches Ironie-
Badesalz. Weh mir, wer sollte das schon sagen von uns Berufs-
optimisten? Wohl mir!, aber das sagen wir auch nicht (zu dem 
alliterativen Traumpaar Wohl und Wehe kommen wir noch, spä-
ter). In der Bibel hingegen, da wird ziemlich viel Wehe gerufen; 
die Doppelung von Seligpreisungen und Wehrufen ist gera-
dezu ein Genre, das eine ruft sozusagen das andere hervor: ein 
schönes (oder eher schreckliches?) Gleichgewicht von Wohl und 
Wehe, von Prophezeiungen einer wunderbaren neuen Welt mit 
fließendem Honig etc. und Schreckensbildern von Heimsu-
chungen, Plagen, Apokalypse now and forever. Wehe rufen auch 
die antiken und späteren Klageweiber über dem Leichnam, 
dem blassen; es ist nicht ganz klar, ob sie damit ihren Schmerz 
meinen oder das unklare Schicksal des Verschiedenen oder ein-
fach den Gang der Welt unter dem Zeichen des Todes; es ist 
wohl eine Mischung aus alledem, und wahrscheinlich ein tüch-
tiges und wirksames Ritual, das man sogar berufsmäßig ausla-
gern konnte; auf Klageweiber nämlich (und warum gibt es 
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eigentlich keine Klagemänner? Dem wäre auch mal nachzuge-
hen). Und wehe wird schließlich ebenfalls gerufen nach einem 
Gerichtsurteil über den Mörder, an dem die Todesstrafe voll-
streckt wird: ein öffentliches Wehe, ein reinigendes Wehe auch 
das, und diesmal gilt es ganz sicher der rabenschwarzen und 
zur ewigen Verdammnis verurteilten Seele des Täters. Wehe-Ri-
tuale, sind sie wirklich zu ersetzen durch shitstorms? (natürlich 
sind sie das nicht, aber das muss jetzt wirklich nicht ausgeführt 
werden, es wäre eine längere Interjektion, die eines ausführli-
chen Kommentars bedürfte, und außerdem hat die Redaktorin 
gar nicht jeden Tag Lust auf Kulturkrieg, schon gar nicht frei-
tags).  

Natürlich gibt es auch ein privates Weh-Geschrei, es ist viel Ge-
jammer dabei, wie es Mephisto schön auf den wunden Punkt 
bringt: „Wenn es in allen Gliedern zwackt,|Wenn es unheimlich 
wird am Platz,|Nur gleich entschlossen grabt und hackt,|Da liegt ... 
der Schatz! ... [Gemurmel am Kaiserhof:] Mir krabbelt's an der grosen 
Zeh -|Mir thut der ganze Rucken weh -|Nach solchen Zeichen ware 
hier|Das allerreichste Schatzrevier!“ Aber nun gut, Schmerzen 
sind Schmerzen und tun wirklich weh, ob Kopf oder Zahn oder 
Rücken, und eine simple, aber irgendwie doch überraschende 
Erkenntnis ist, dass Wehen einfach der Plural des einfachen We-
hes sind: der ultimative Schmerz, der ziemlich miese Fluch einer 
missgelaunten Gottheit ob der Renitenz seiner Schöpfung: „Un-
ter Schmerzen“, jaja, und oh weh! Dazu eine zweite kleine Ma-
xime, weil es einen hübschen Konnex macht: „Man beobachtet 
niemand als die Personen, von denen man leidet. Um unerkannt in 
der Welt umherzugehen, muss man nur niemand wehe thun“. Ab 
und zu wollen Götter ja auch unerkannt in der Welt umherge-
hen, meistens fallen sie aber doch auf (zu wenig Reisegepäck, 
zu wenig Gejammer über schlechtes Essen). Goethe wollte auch 
lieber unerkannt nach Italien gehen, es ist ihm zum Teil sogar 
gelungen (Pseudonym, mäßiges Reisegepäck, wenig Gejammer 
über schlechtes Essen). Überhaupt ist unerkannt-bleiben eine 
Vergünstigung, die wenig erkannt wird; die meisten schreien 
lieber so viel weh, bis dass man sie ganz sicher bemerkt.  
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Der Lieblings-Weh-Fluch der Redaktorin aus diesem Kärtchen-
wust kommt aber von Iphigenie, die nun wahrlich genug 
Grund hätte, ach weh! zu rufen, von morgens bis abends; aber 
was verflucht sie? „Weh! Oh weh der Lüge! Sie befreiet nicht, wie 
jedes andres wahrgesprochne Wort die Brust“. Ist das nicht schön? 
Tüchtig und wirksam und richtig und wahrhaft erkannt und 
klar gesprochen. Und von unmittelbarer Bedeutung für das 
Wohl und Wehe der Menschheit, zu dem wir nun endlich hin-
kommen wollen. Faust, in seiner üblichen Selbstübersteige-
rung, will das Wohl und Wehe der gesamten Menschheit auf sei-
nen „Busen häufen“ und dadurch sein Selbst zu ihrem Selbst er-
weitern; drunter tun wir’s nicht, und dann verführen wir erst-
mal ein unschuldiges junges Mädel durch Schmuck und Schön-
reden und gelegentliche Lügen, die die Brust nicht befreien. 
Noch nicht einmal Christus, der nun auftragsgemäß das Wohl 
und Wehe aller Menschen auf seine Brust genommen hat (wenn 
wir der Geschichte glauben, was wir hier einmal tun wollen), 
würde so weit gehen; der Meister lässt ihn vielmehr in eine 
ganz wunderbar weise Klage ausbrechen, als er von seinem Va-
ter in die Welt geschickt wird, sein Schicksal klar voraussehend: 
„O Welt voll wunderbarer Wirrung, / Voll Geist der Ordnung, träger 
Irrung, / Du Kettenring von Wonn und Wehe, / Du Mutter, die mich 
selbst zum Grab gebahr! / Die ich, obgleich ich bey der Schöpfung war, 
/ Im ganzen doch nicht sonderlich verstehe“. Da könnte man viel zu 
sagen. Oder es stehen lassen und ein wenig wirken, es tut sehr 
interessante Dinge, zwischen Ordnung und Irrung, zwischen 
Wonn und Wehe, zwischen Geburt und Grab. Eine Lebensphi-
losophie, so könnte man sagen. Nein, wir wollten doch nichts 
sagen! „In ewgem Wechsel wiegt ein Wohl das Weh!/ Und schnelle 
Leiden unsre Freuden auf“ (Gerichsrat zu Eugenie; jeder messe 
das an seiner eigenen Lebens-Erfahrung). Der Meister schickt 
dann noch den Wehetag hinterher, die logische Entsprechung 
des ‚Freudentags‘ (es gibt auch noch den ‚Frohtag‘).  

 

αωαωαω 
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Wehmütig 

Bei all dem Wohl und Wehe, dem schicksalshaften, wird man 
leicht wehmütig, und das folgt natürlich auch im Weh-Alphabet. 
Starkes Modewort um 1800, die Empfindsamen sind so gern 
wehmütig, sogar bei der Betrachtung des Todes können sie noch 
in den joy of grief zerfließen, das genussvolle Auskosten eines 
Gefühls, und sei es auch eines – na gut, eigentlich negativen, in 
gewissem Sinne sogar: lebensfeindlichen; denn das Wehmütige, 
es ist nicht nur das zumindest halb-genießende Selbstempfin-
den, sondern es kann auch die drückende Niedergeschlagen-
heit der Depression sein, die nicht nur Werther ad ultima treibt. 
Wehmut, Schwermut, der Mut des Geistes ist gesunken; denn 
der Geist hat einen Mut, das wussten nicht nur die Alten, für 
die er sogar eigentlich das Wichtigste war für einen tüchtigen, 
wirksamen Charakter: Mutig sein, und zwar immer und nicht 
nur im Kampf! Eines tüchtigen und guten Mutes im Leben! Das 
ist aber das genaue Gegenteil der sentimentalischen Wehmut, in 
der die Zeitgenossen Goethes schwelgen; der Meister spielt 
eine Zeitlang mit, man ist jung und will ja nicht alle vor den 
Kopf stoßen, aber bald langweilt es ihn, er macht eine lustige 
Satire darauf und ist done with it.  

Was er allerdings pflegt bis ins Alter, das ist eine gewisse Weh-
mut der Erinnerung, hervorgerufen von äußeren Objekten, wir 
alle kennen das: „So können uns [in der Jugend angefertigte 
Zeichnungen der] Kräuter und Blumen der gemeinsten Art ein 
liebes Tagebuch bilden, weil nichts, was die Erinnerung eines 
glücklichen Moments zurückruft, unbedeutend sein kann; und 
noch jetzt wurde es mir schwer fallen, manches dergleichen … 
als werthlos zu vertilgen, weil es mich unmittelbar in jene Zei-
ten versetzt, deren ich mich zwar mit Wehmut, doch nicht un-
gern erinnere“. Die Wehmut der Erinnerung, was ist das unter 
dem scharfen Seziermesser der Analyse betrachtet eigentlich? 
Eine emotional eingefärbte Vergegenwärtigung einer als glück-
lich imaginierten Vergangenheit mit dem Bewusstsein ihrer 
Uneinholbarkeit für immer? Wie alle gemischten Gefühle, eben 
ein sentimentalisches: Wenn sich die Reflexion einmischt, 
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macht sie alles trüb. Oder ist sie das Gefühl, das sich einstellt, 
wenn man auf schöne, viel versprechende und mit Enthusias-
mus empfangene Anfänge schaut, wie sie nach einiger Zeit da-
liegen: „gewahrte ich das Gedruckte, theils geordnet, theils un-
geordnet, theils geschlossen, theils Abschlus erwartend, be-
trachtete ich wie es unmöglich sei, in späteren Jahren alle die 
Faden wieder aufzunehmen, die man in früherer Zeit hatte fal-
len lassen, oder wohl gar solche wieder anzuknüpfen, von de-
nen das Ende verschwunden war, so fühlte ich mich in wehmü-
thige Verworrenheit versetzt“. Fäden über Fäden, aber noch 
nicht einmal der Meister kann sie bändigen und zu schönen 
neuen Teppichen verweben. Lebensfetzen. Manchmal könnte 
man mit und um ihn weinen, ein wenig wehmütig.  

 

αωαωαω 

Wehen 

Und dann wieder ein Übergang, der so sanft ist, dass man ihn 
kaum bemerkt: Man wird hinübergeweht vom Wehe als allge-
genwärtigen Emotions-Urlaut zum Wehen des Windes, der 
auch so allgegenwärtig ist wie der Geist Gottes: „Vom unzugäng-
lichen Gebirge über die Einöde, die kein Fuß betrat, bis ans Ende des 
unbekannte Ozeans weht der Geist des Ewigschaffenden, und freut 
sich jedes Staubs, der ihn vernimmt und lebt“. Soweit Werther, und 
diesmal hat er ja irgendwie recht, und dass sich jeder Staub 
freut, ist recht schön gedacht, und dass man den Geist „verneh-
men“ kann, erinnert die Redaktorin an ihre ersten, sehr unge-
lenken und sehr kritisierten Schritte in diesem großen, großen 
Wortgeschäft. Und das Zusammendenken vom Heiligen Geist 
mit dem Atem Gottes mit den Wind- und Luftbewegungsströ-
men, die um diese Welt des ständigen Wandels kreisen – lässt 
einen gleich durchatmen; und die Redaktorin denkt, ziemlich 
wehmütig, wieder an die Ostsee und das Schiff und das Stehen 
auf Deck bei der Ausfahrt aus dem Hafen und die Große Freiheit 
und den Wind, der dazu natürlich immer wehte, weil: Man war 
wieder in Bewegung. Wind und Wellen, ein anderes 
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alliteratives Traumpaar; es malt Wohl und Wehe, Warm und 
Kalt und Klima nicht als Katastrophe, sondern als wandelbare 
Umgebung und Lebensraum.  

Lustigerweise hat aber schon wieder die Bibel gleich den nega-
tiven Bruder des schönen, lebensbewegenden Wehens: Es ist das 
unsichere Wehen im Winde, wie ein schwankendes Rohr; was 
natürlich eine Lieblingsmetapher meinungsstarker Zeiten ist. 
Auf Wieland hat man es recht gern gewendet, der das gar nicht 
arg falsch fand, auch wenn er noch nicht das chinesische Sprich-
wort kannte vom Bambus, der sich im Winde beugt und biegt, 
aber deshalb nicht bricht. Der Meister aber kann es sogar dia-
lektisch noch eine Stufe weiterdrehen: „Mich freut von Herzen 
das der alte Herr seinen Charakter behauptet, und seine speditionaren 
Redacteurs zur Verzweiflung bringt. Er war immer wie das Rohr das 
vom Winde hin und her gewehet wird, aber eben deswegen auch gele-
gentlich seinen perpendicularen Stand wieder behauptet“. Er hat 
nämlich einen Stand, der alte Wieland, er ist ein Pendel, das im-
mer wieder zu seiner geraden Mitte zurückkehrt, der perfekten 
Senkrechten. Der Wind des Zeitgeistes kann ihn zwar in alle 
möglichen Richtungen wehen, aber er findet immer wieder zu-
rück zum Eigenen. Pendeln kann jeder, stillestehen ist noch ein-
facher; aber von den ermessenen Enden wieder zurückfinden 
zur Mitte, das muss man können! 

 

αωαωαω 

Wehren 

So wehrt Goethe den mückenartigen Vorwürfen gegen seinen 
alten Musenfreund, und tatsächlich ist er selbst ja auch ein 
ziemlich wehrhafter Typ. Mit Worten, aber auch ein wenig mit 
Waffen: Irgendeine Kampfeskunst hat er in seiner Jugend si-
cher erlernt, das gehörte einfach dazu. Aber natürlich haupt-
sächlich mit Worten, auch wenn man sich nicht gegen alle Mü-
cken wehren kann; zum Beispiel die der Kritik, die umschwirren 
einen mit bösartiger Regelmäßigkeit; man muss einfach lernen, 
sie zu ignorieren, dann verschwinden sie irgendwann von 
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selbst (sehr weiser Rat, für alle Arten von Mücken). Wehren aber 
ist ein Naturtrieb, dem man nicht immer wehren kann; obwohl 
man an ihm etwas über Kausalität und Evolution lernen kann. 
Denn: „Der Ochse hat nicht Hörner um sich zu wehren, sondern er 
wehrt sich, weil er Hörner hat. So muss wenigstens der Naturforscher 
denken“. Die Nasen sind nicht vom weisen Gott dazu geschaf-
fen, um Brillen zu tragen, sondern – genau, Voltaire. Innovative 
Evolution ist die Idee der Natur, nicht langweilige Teleologie. 
Der Mensch hat nicht Worte, um sich zu wehren, sondern er 
wehrt sich, weil er Worte hat. Funktioniert auch. Funktioniert 
sogar mehr, als man möchte, dann heißt es heute cognitive bias, 
oder bei Goethe: „[der menschliche Geist] ist ungeduldig und an-
maslich und zugleich unsicher und zaghaft … gewöhnlich wehrt sich 
der Mensch so lange als er kann, den Thoren, den er im Busen hegt, 
zu verabschieden, einen Hauptirrtum zu bekennen, und eine Wahr-
heit einzugestehen, die ihn zur Verzweiflung bringt“. Ach, wir mö-
gen und hätscheln unseren inneren Toren doch so sehr. Es 
würde uns sehr wehmütig machen, um nicht sogar zu sagen: 
weh tun, ihn zu verabschieden; er war uns nicht nur ins Herz, 
sondern in den Kopf gewachsen und hatte dort Wurzeln ange-
setzt und neue Triebe gesetzt, es waren aber nur Scheintriebe. 
Die Wahrheit hingegen kann einem zum Ver-zweifeln bringen.  

Wehrhaftigkeit nun ist gut, manchmal zumindest; sie ist vor al-
lem ein mentaler Zustand, nämlich: das Gefühl, sich wehren zu 
können und die Kraft, es auch gelegentlich umzusetzen. Wenn 
es nötig ist nämlich. Manchmal aber, und das ist in diesen 
kriegsbegeisterten Zeiten wichtig und nötig und leider sogar: 
wehrhaft, muss man auch den Wert der Wehrlosigkeit betonen, 
des komplementären, und ergo: notwendigen Gegenteils und 
der Geistesschwester der Wehrhaftigkeit. Wehrlos, das sind in der 
klassischen Wendung zumeist Frauen und Kinder; das hat 
praktische Vorteile für Frauen, wenn das Schiff untergeht, hält 
sie aber auch gleichzeitig effizient davon ab, das Schiff zu steu-
ern. Aber lassen wir die Frauen einmal wehrlos sein, sie dürfen 
sich danach gern wieder dagegen wehren; aber eine muss auch 
mal entschieden wehrlos sein, und wenn man nicht immer einen 
Gandhi-Wiedergänger zur Hand hat, wenn man ihn braucht – 
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dann eben Iphigenie, die als Geisel machtlos dem Herrscher 
ausgeliefert, allein in der Fremde; und sie bittet eben diesen Ge-
waltherrscher um das Leben ihrer Anverwandten, die zu ihrer 
Rettung gekommen sind, und sie tut es mit folgenden weise ge-
wählten Worten: „So steh' ich denn hier wehrlos gegen dich?| Die 
schöne Bitte [Orest u Pylades zu schonen], den anmuth'gen Zweig,| 
In einer Frauen Hand gewaltiger| Als Schwert und Waffe, stößest du 
zurück?“ Die Wehrlosigkeit selbst ist die Waffe. Der Friedens-
zweig, der ausgestreckte Arm zur Versöhnung, der menschli-
che Appell an den Menschen im Feind, im Gegner, das Be-
kenntnis zur eigenen Wehrlosigkeit – all das sind Iphigenies 
Waffen, nennt sie ruhig: die Waffen einer Frau. Dass sie in die-
sem Fall sogar Erfolg hat, ist unwichtig. Wichtig ist: Der Mut, 
der in dem Bekenntnis zur Wehrlosigkeit liegt. Clärchen trägt 
das im Egmont noch etwas entschiedener und militanter vor: 
„ich habe nicht Arme, nicht Mark wie ihr; / doch hab' ich, was euch 
allen eben fehlt, Muth und Verachtung / der Gefahr..In eurer Mitte 
will ich gehen! - Wie eine Fahne wehrlos ein edles Heer von Kriegern 
wehend anführt, so soll mein Geist / um eure Haupter flammen!“ Das 
Bild von der wehenden Fahne ist recht hübsch gewählt; denn 
eine Fahne ist ein Ding, aufgeladen mit Schicksal und Wehmut, 
und wenn die Fahne fällt und in den Dreck gezogen wird (oder 
verbrannt), dann leiden die Herzen. Das Wehrlose kann zum 
Kampf beflügeln oder zum Frieden führen; aber ohne es wäre 
alle Wehrhaftigkeit nur brutale Schlachterei. Es ist, wie die Wehr-
haftigkeit, nicht zuvörderst der Zustand der Unbewaffnetheit, 
der mangelnden Befestigung durch Wehrzeug, nein: Es ist ein 
mentaler Zustand, der jedoch nicht automatisch als Hilfslosig-
keit erfahren werden muss. Wenn man wehrlos genug ist, 
schlägt der Zustand in Wehrhaftigkeit um (Gandhi); ebenso, wie 
wenn man die Wehrhaftigkeit bis an ihr extremes Ende denkt 
(den totalen Krieg), man ihre Hilfs- und wahre Wehrlosigkeit er-
kennt. Dialektik bei der Arbeit; anstrengend, aber eine sehr nö-
tige Gymnastik des Geistes und die beste Wehr gegen Einseitig-
keit, Parteilichkeit und andere Formen geistiger Unbeweglich-
keit (sie lassen sich aber so schwer wie die Mücken verscheu-
chen, von Kriegsgerät und Lärm ganz zu schweigen).  
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Zahn bis Zahnstocher 

Zähne tun vor allem weh, sie sind geradezu der Inbegriff des 
Körperlich-Schmerzhaft-Lästigen, da macht der Meister keinen 
Unterschied, und es gab weder Aspirin noch Ibuprofen, was ein 
sehr schwerwiegender Grund ist, sich nicht in die Vergangen-
heit zurückzuwünschen. Zahnschmerz kommt in verschiede-
nen Formen, er kommt gichtartig (medizinisch heute zweifel-
haft, aber man glaube irgendwie an eine gichtartige Materie, 
warum auch nicht?) oder flussartig (dass Fieber flussartig sind, 
kann die kranke Redaktorin bestätigen, not in a good sense). 
„Man sieht daß allerlei im Körper steckt, das nicht weiß wohin es sich 
resolvieren soll“, genau, das löst die beste Lymphdrainage nicht, 
sie verlagert die Flüssigkeiten nur, unresolviert schwappt es 
hin und her und will nicht hinausfinden. Und mit zunehmen-
den Altern werden auch die Zähne, wie einfach alles am Körper, 
nicht gerade schöner, weder in der Materie noch in der Farbe; 
es sind schon ziemlich schadhafte Perlen von einer etwas zwei-
felhaften Tönung, und nicht mehr die blanke Reihe wohlpolier-
ter, gleichmäßiger Perlenstückchen, die sich die Bibel im Hohe-
lied oder die orientalischen Poeten im Lobpreis der Geliebten so 
gern imaginierten (wobei sie häufig den Kontrast zum glanz-
pech-kohle-schwarzen Haar hervorheben, das auch nicht direkt 
ein Merkmal fortgeschrittenen Alters ist).  

Schöne Zähne aber sind „überall als eine Gabe Gottes hoch ange-
nehm“; das könnte direkt ein Werbespruch sein, für Zahnpulver 
beispielsweise, wenn man heute noch an Gottesgaben glauben 
würde, man glaubt aber nur noch an die Versprechungen der 
Schönheits- und Gesundheitsindustrie. Zahnpulver jedenfalls 
gab es schon zu Goethes Zeiten, es wurde von den über die 
Marktplätze ziehenden und ihre Produkte zahnarztmäßig (tat-
sächlich, schon der Meister kannte diese etwas unschöne Wort-
bildungsmasche) anpriesen; er veralberte aber lieber die Allge-
meine Literarische Zeitung, die Jena schnöde über Nacht 
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verlassen hatte und nach Halle gezogen war, als Allgemeines Li-
terarisches Zahnpulver bzw. dessen Fabrik; und das ebenfalls not 
in a good sense, trotz des allgemeinen Schönheitsideals perlen-
mäßig weißer Zähne. Nein, es ging ihm wohl eher um den man-
gelhaften Biss der dortigen Kritiker, die zwar gern ihre Zähne 
zeigen; diese aber sind verunziert von philisterhaften Tabakspu-
ren, zwischen den Zähnen kleben die Reste nicht ganz verdau-
ter Werke, da hilft kein Zahnstocher, auch kein akademischer 
(zu diesem Wunderwerk kommen wir weiter unten). Und lei-
der können sie auch nicht den Mund halten, nein, immer wie-
der entkommt ihnen etwas durch den „Zaun der Zähne“, der ge-
radezu das zackige Gegenteil (oder doch: das nötige Komple-
mentär?) zur runden schimmernden Perlenkette der Schönen 
ist. Hätten sie doch besser die Zähne zusammengebissen! Aber 
nein, sie müssen ja etwas unter die Zähne kriegen, die armen un-
terbezahlen Kritiker. Da hilft kein Heulen und Zähneklappern 
(auch biblisch, natürlich, wie alle guten wortkräftigen Bilder); 
und auch nicht, wenn die Leser alle mit den Zähnen klappern, vor 
Angst, vor Fieberwut, vor Herzenskälte, was auch immer einen 
mit den Zähnen klappern lässt (eine Erfahrung, die man lange 
für eine erfundene Metapher hält, bis sie einem das erste Mal 
passiert). Nein, der Kritiker soll eigentlich Zähne zeigen, auch 
wenn sie nicht schön sind; aber wieviel schöner und zubeißen-
der klingt es, wenn, Zitat aus des Meisters Meister-Roman, „der 
kleine, hartnäckige Philosoph auch hier wieder seinen Zahn zeigte und 
behauptete“ – nein, was er behauptet, ist im Einzelnen egal, wir 
sehen ihn schon vor uns, den kleinen hartnäckigen Philosophen 
(Kant gar?), wie er energisch seinen einen Beißzahn zückt! Ach, 
manchmal hätte man gern zahnwütige (Wort der Redaktorin) 
Philosophen, die furchtlos ihren Zahn zeigen, auch wenn sie nur 
kleine sind!  

So viele aber, denen man etwas härter auf den Zahn fühlt (eine 
Zahnarzt-Metapher gar?), geben nach. Gichtartige Materie, 
wahrscheinlich. Oder ruiniert vom Zahnbrecher, der auf den 
Märkten zahnarztmäßig seine Zahnpulver an die Frau bringt. 
Goethe untersucht derweil den Zwischenkieferknochen beim 
Elefanten und beim Wolf und Löwen, den zahnkräftigen; oder 
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an menschlichen, ganz in der Nähe gefundenen frühzeitlichen 
Schädeln (nein, bei Schillers Schädel schaut er nicht auf die 
Zähne, es ist die ganzheitliche Gestalt, die ihn lyrisch hinweg-
reißt mitten in der schädelstarrenden Gruft: „Wie mich geheim-
nisvoll die Form entzückte! Die gottgedachte Spur, die sich erhalten! 
( Ein Blick, der mich an jenes Meer entrückte“ – Ende des Zitats, 
die Redaktorin bekommt sonst zu viel Sehnsucht nach dem 
Meer und der Großen Freiheit!). Allgemein interessieren ihn aber 
nicht so sehr die versteinernden Aspekte, sondern die gene-
tisch-verflüssigenden: die Zahnbildung, die Zahnwerdung, die 
Zahnung, oder, wie er einmal über seine kleine Enkelin Alma 
sagt, die Zahnentbindung. Ja, Zähne sind vor allem schmerzhaft, 
sagten wir schon. Zahnlückig hingegen sind Straßenfronten mit 
Baulücken, das kann man sich auch recht hübsch vorstellen.  

Was aber nun ist mit dem Zahnstocher, dem versprochenen aka-
demischen? Also, Goethe trägt seiner Angetrauten Christiane 
Vulpius auf, sich bei seinem Bremer Korrespondenten (der ihn 
regelmäßig mit Portwein und anderen bremischen Spezialitä-
ten versorgt) für die übersandten „akademischen Zahnstocher“ zu 
bedanken. Einige google-Recherchen später hat die Redaktorin 
den Brief gefunden, mit dem Meyer, tatsächlich, Zahnstocher 
an Goethe übersandt hatte; nur waren sie nicht wie üblich aus 
Holz gefertigt, sondern aus Papierfetzen. Meyer hatte sie von 
seinen Reisen aus dem portugiesischen Coimbra mitgebracht, 
wo es eine sehr alte ruhmreiche Universität gibt (die Redaktorin 
hat die Bibliothek dort noch in ehrfürchtiger Erinnerung); und 
er vermutete in eben diesem den kleinen Kunstwerken beilie-
gendem Brief, ein Student habe sie aus seinen Heften gefertigt. 
Vielleicht saß der arme Studiosus, ein kleiner hartnäckiger 
Faustus in spe, in einer superlangen, superlangweiligen akade-
mischen Vorlesung (natürlich auf Latein), an einem zu kleinen 
hölzernen Schreibpult, von dem man immer Splitter in die Fin-
ger bekam, wenn man aus Verzweiflung daran herumbohrte 
(nein, er hat nicht aus Verzweiflung hineingebissen mit den 
Zähnen; das tun nur Gefangene, gelegentlich, in etwas morsche 
Gefängnistüren, wenn man Goethes Cellini-Übersetzung glau-
ben darf, danach waren die Zähne wahrscheinlich endgültig ein 
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Fall für den Zahnbrecher). Und der arme Student hatte „nun Phi-
losophie, Juristerei und Medizin, und leider auch! Theologie studiert“, 
alle höheren Wissenschaften, vielleicht war er sogar Magister 
(aber nicht Doktor, Doktoren machen nur Unsinn in größerem 
Maßstab, sagen wir, vielleicht: phantasievolle Doktorhüte aus 
akademischem Stroh und anderem Unrat?), aber er sah, „dass er 
nichts wissen konnte“, und also fertigte er aus seinen Heften 
nützliche kleine Zahnstocher, eng gezwirbelt, zur Verwendung 
vor oder nach dem allgemeinen literarischen Zahnpulver. Viel-
leicht wurde er sogar reich mit dieser Zahnstocher-Industrie, 
wenn er nur fleißig genug war? Wir drücken ihm die – äh nein, 
nicht die Zähne. Die Daumen. Anderer Artikel, weniger meta-
phorische Verwendungsweisen (aber auch immerhin ein paar). 
Daumen tun auch nicht so oft weh.  

 

αωαωαω 

Zank 

Komischerweise kommt aber das Zähneziehen nicht vor. Auch 
nicht, dass man jemand was auf die Zähne gibt oder so. Der 
Zank hingegen, das Hadern, Lärmen, Streiten, Zwisten, das 
auch zur Zänkerei degeneriert – der ist ebenso allgegenwärtig 
wie die Wertschätzung schöner weißer Zähne (damit Sie wieder 
kräftig zubeißen können! Kukident, keine Gabe Gottes). Zank ist 
mit der Allerliebsten und der Angetrauten (mit letzterer mehr, 
aber prinzipiell: gradueller Übergang, wie überall in der Na-
tur); im Ball und im Wirtshaus, aber auch, die Redaktorin ist 
nicht überrascht: in den „Lustörtern der Wissenschaften“, den 
Akademien nämlich, wo die armen Studenten akademische 
Zahnstocher produzieren, tagaus, tagein, während die oberen 
Ränge zanken und zänken. Allerdings sagt das Stereotyp (das 
böse, das entsetzlich oft im Recht ist, es wohnt geradezu dort), 
dass vor allem Frauen und alte Leute zänkisch sind – das 
Prärogativ der (um einen Zipfel) Zukurzgekommenen und al-
tersmäßig (nicht: altersgemäß, ein Wort, das die Redaktorin in 
letzter Zeit zu viel benutzen musste) Zurückgelassenen, 
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vielleicht? Die Redaktorin möchte das gern bestreiten, findet 
aber nicht so recht einen Hebel, zumal sie selbst, nunmehr: al-
tersgemäß zänkisch, wenn nicht gar zanksüchtig wird; woran na-
türlich die Anderen Schuld sind. Nein, die Schuldfrage, viel-
leicht lassen wir doch die Schuldfragen außen vor, wie man so 
schön räumlich sagt?  

Aber irgendjemand wirft immer einen Zankapfel in die Runde, 
und das ist der wesentliche Beifang dieses ansonsten eher ste-
reotypen Artikels: die Herkunft des Zankapfels nämlich. Die Ge-
schichte kennen wir sogar alle, aber wahrlich nicht genug in ih-
ren Details; hier also die (Fast-)Vollversion: Eris, die Göttin der 
Zwietracht (und ist es nicht entzückend, dass in der Antike die 
Zwietracht eine Göttin hat? Und wie gespannt ist die Redakto-
rin auf diesen Z-Artikel!), war mal wieder nicht zur Hochzeit 
eingeladen worden, welche, ist egal, auf dem Olymp wird stän-
dig kreuz und quer geheiratet. Epische Ur-Kränkung also, min-
destens. Und weil sie eine Göttin ist und auf Zwietrachtsäen 
spezialisiert, wirft sie einen goldenen Apfel mit der Aufschrift 
„Für die Schönste“ mitten zwischen die anwesenden Göttinnen 
in voller Festtracht. Besonders angesprochen fühlen sich Hera, 
Göttergattin des Zeus, Athene – die eigentlich wirklich klüger 
sein sollte! – und Aphrodite – na gut, die klare Favoritin bei Der 
Olymp sucht das Supermodel. Zeus hingegen ist schlau genug, 
sich herauszuhalten, und bestimmt stattdessen den jungen Pa-
ris, der nichtsahnend als Schäfer aufgewachsen war; wahr-
scheinlich sollte das seine Unbefangenheit garantieren? Egal, 
die Hoffnung erfüllt sich nicht; aber im Wesentlichen deshalb, 
weil der junge Schäfer bei der Wahl zwischen drei verschiede-
nen Bestechungen (Hera: Macht, Athene: Ruhm, Aphrodite: die 
schönste Frau auf Erden als Gemahlin) nicht zögert und so-
gleich, Mann bleibt Mann, Aphrodite wählt. Dass die schönste 
Frau auf Erden, die schöne Helena nämlich (wer das entschie-
den hat, bleibt unklar), schon verheiratet ist, spielt in dem Mo-
ment keine Rolle; etwas später dann schon, es löst nämlich den 
Trojanischen Krieg aus, Massenmord und Vergewaltigung und 
Kulturbruch, eine frühe Menschheitskatastrophe. Eris wird sich 
die Hände gerieben haben ohne Ende (by the way, vielleicht 
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sollten sich ChatGPT und seine Genossen von ihr beraten las-
sen, wie man die Menschheit am sichersten und einfachsten 
auslöscht: durch geschickt gewählte Zankäpfel nämlich). „Gott 
bewahre mich aber einen solchen Zankapfel nach Weimar zu werfen“, 
das sagt der Meister über eine hübsche junge Dame mit einigen 
Talenten, die er in Wiesbaden kennengelernte hatte. Vielleicht 
hätte es ja nicht gleich den Hessisch-Thüringischen Krieg aus-
gelöst, aber wer weiß das schon? 

 

αωαωαω 

Zappeln 

Noch ein kleiner Bildungs-Beifang, weil wir gerade im 
Schwunge sind. Es geht also um das Zappeln, auch ein Urtrieb 
des Menschen, aber nicht nur des Menschen; denn zappelfüßig 
sind die Ameisen; das vielfüßige, emsige Kollektiv; sie sind so-
gar zabblich und krabblich! Und die Fische, und ein solcher hatte 
sich in dem Netz der Redaktorin verfangen; der Meister sprach 
nämlich folgendes: „wenn man die abgestorbenen Redensarten aus 
eigener Erfahrungs-Lebendigkeit wieder anfrischt, so geht es wie mit 
jenem getrocknetem Fisch, den die jungen Leute in den Quell der Ver-
jüngung tauchten und als er aufquoll, zappelte und davon schwamm, 
sich höchlich erfreuten, das wahre Wasser gefunden zu haben“. Das 
mochte die Redaktorin natürlich des Anfrischens abgestorbe-
ner Redens-Arten wegen, das ihr ja ein höchstpersönliches An-
liegen ist. Aber wie genau funktionierte nun die Geschichte mit 
dem Fisch eigentlich, und woher war sie angeschwommen? Ir-
gendwie musste es sich ja um eine der endlosen Jungbrunnen-
Varianten handeln, und nach einigem google-Gezappel (auch 
nicht schlecht, oder?) fing sich die altorientalische Sage vom Le-
benswasser, das Al-Chidr (eine Art Dämon-Prophet-Unsterbli-
cher) bei seinen vielen Wanderungen eher zufällig fand (die 
GPS-Daten gab das Netz nicht raus). Al-Chidr und sein Beglei-
ter Elias nämlich (ja, der aus dem Alten Testament; ja die Reli-
gionen verkreuzen sich wie die Mythologien gern) waren durs-
tig, wie man es leicht wird, wenn man durch die Wüste streift. 
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Und als sie einen Brunnenquell finden, halten sie zuerst den 
mitgenommenen gedörrten Fisch unter das freundlich spru-
delnde Wasser, um ihn etwas schmackhafter und leichter ver-
daulich zu machen. Doch zu ihrem Erstaunen beginnt der tote 
Fisch auf einmal zu zappeln, ja, er will sogar entkommen! Sie 
haben doch tatsächlich das Lebenswasser gefunden, und ein to-
ter Fisch hat es ihnen gezeigt! Eigentlich aber war er eine abge-
storbene Redewendung (Schau hi, da liegt a toter Fisch im Was-
ser!), und eine persönliche Lebenserfahrung (der Versuch, 
Stockfisch irgendwie essbar zu machen) hat ihn wiederbelebt! 
Ach, wie gern würde man das öfters sehen! Zwar trinken alle 
ohne Ende aus ihren inzwischen beinahe angewachsenen Was-
serflaschen, aber man ist sprachlich umgeben von den aller-
dörr-sten Fischen, und wahrhaft unsterblich ist nur die allerto-
teste Metapher (Beispiele sind der tagesaktuellen Zeitung zu 
entnehmen, sie finden sich vor allem in den Kommentarspal-
ten, wo gedörrte Fische ein geradezu unheimliches Weiterleben 
führen). ‚Lasst die Wörter wieder zappeln!‘ (den Satz hat sich die 
Redaktorin redlich erschrieben, jetzt kann sie Suppe kochen ge-
hen und hoffen, dass die Bohnen dabei nicht ins Zappeln gera-
ten, wenn sie ins Wasser gleiten).  

 

αωαωαω 

Zänkerei 

Nein, ein Fisch noch. Es ist kein kleiner. Es geht um die Rezen-
sion eines Buches, das dem Meister – naja, nicht sonderlich ge-
fallen hat, aber irgendetwas kann man immer lernen aus Bü-
chern, und manchmal mehr aus mittelmäßigen als aus glanz-
vollen. Dieses philosophische Werk also wird als Beispiel für 
eine alte „gelehrte Zänkerei“ angeführt, nämlich den wahrhaft 
unsterblichen Streit um den freien Willen, oder, zeitgemäß ge-
sprochen: die moralische Freiheit. Und Goethe holt etwas aus 
und – erzählt uns eine Geschichte, eine Fabel, eine lehrreiche 
und ein wenig lustige. Also: „Man weiß aus der ersten Ausgabe, 
daß dieses Buch die Lehre von der moralischen Freiheit geradezu 
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widerlegt. --- Es waren einmal einige Vögel in einer weitläufigen Vo-
liere. Ein Buchfink sagte zu seinem Nachbar Zeisig, der von einem 
Bäumchen zum andern munter herumflatterte: Weißt du denn, mein 
Freund, daß wir in einem Käfig stecken? Was Käfig, sagte der Zeisig; 
siehe wie wir herumfliegen! Dort ist ein Käfig, wo der Kanarienvogel 
sitzt. --- Aber ich sage dir, wir sind auch im Käfig. Siehst du dort nicht 
das Gegitter von Draht? --- Das ist dort, aber siehe, so weit ich auf 
allen Seiten sehen kann, steht keins! --- Du kannst die Seiten nicht 
alle übersehen. --- Das kannst du auch nicht! --- Aber denke nur, fuhr 
der Buchfinke fort, bringt uns nicht unser Herr alle Morgen dort in 
den Trog Wasser, streut er uns nicht hier auf die Ecke Samenkörner; 
würde er das thun, wenn er nicht wüßte, daß wir eingeschlossen sind 
und nicht davon fliegen können? --- Aber, sagte immer der Zeisig, ich 
kann ja freilich davon fliegen! So stritten sie noch lange; bis endlich 
der Kanarienvogel aus seiner Ecke rief: Kinder, wenn ihr streiten 
müßt, ob ihr im Käfig seid oder nicht? so ist's so gut, als wäret ihr 
nicht darinnen! --- Seitdem uns ein alter Philosoph diese Fabel gelehrt 
hat, seitdem haben wir allen Streit über Freiheit aufgegeben. Es ist 
vielleicht auch keine gelehrte Zänkerei weniger gründlich behandelt 
worden, als diese. Meist hat man auf der einen Seite Begriffe nach 
Willkür geschaffen, und meist auf der andern Einwürfe aus schiefen 
Inductionen geholt. Am Ende war Spott hier, und Anathema dort der 
Beschluß des sehr entbehrlichen Dramas“. Da könnte man vieles zu 
sagen. Oder auch nicht. Wir lassen es hier einfach mal so stehen, 
um das Getwitter um den freien Willen nicht unnötig zu ver-
mehren. Und gehen lieber Zeisige und Buchfinken und Ka-
narienvögel schauen.  

 

αωαωαω 

Irradiation 

Zuerst denkt man, es sei ein Schreibfehler. „Sie wissen, daß ich 
nie etwas als durch Irradiation lerne“ (Brief an Charlotte von Stein) 
– interessanter Satz, zumal wenn man gerade über ‚Aufklä-
rung‘ nachdenkt, wahrscheinlich meint der Meister halt „Irrita-
tion“, und es ist ja tatsächlich so, dass frau erst einmal ins 
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Stutzen kommen muss, bevor sie mit dem Nachdenken an… – 
äh, genau, da steht ja gar nicht „Irritation“, da steht Irradiation, 
ein Wort, das die Redaktorin definitiv noch nie gehört oder ge-
lesen hat! Wird wohl irgendwas mit Strahlen zu tun haben, 
denkt frau immer noch ganz bauchmäßig, und die anschlie-
ßende google-Suche gestaltet sich auch reichlich anstrengend, 
weil irradiation das englische Wort für Bestrahlung in medizini-
schen Zusammenhängen ist, und das will die Redaktorin nun 
wirklich nicht wissen (danke, das war vor zwei Jahren, wir wa-
ren dabei). Aber so nach und nach stößt sie auf gleich zwei fach-
liche Bedeutungen, und das ist nun wieder, zumal im Blick auf 
den Satz, verwirrend. Zum einen gibt es eine medizinisch-phy-
siologische Bedeutung, sie hat (nee, schon wieder falsches 
Thema!) damit zu tun, dass ein Schmerz von einer Stelle ziem-
lich weit innen im Körper in äußere Körperregionen ‚aus-
strahlt‘; womit wir die Wortbedeutung hätten und eine schöne 
Körper-Metapher nebenbei auch noch.  

Die zweite Bedeutung ist komplizierter. Es geht um das Sehen, 
genauer um eine bekannte optische Täuschung (die einen wirk-
lich zum Wahnsinn bringen kann, wenn man es ausprobiert): 
Wenn man ein kleines weißes Quadrat auf schwarzem Unter-
grund sieht, erscheint es größer, als wenn man das definitiv ge-
nau gleich große Quadrat in schwarz auf weißem Untergrund 
sieht. Das Phänomen ist, so Wikipedia, schon in der Antike be-
schrieben; von da an geistern die unterschiedlichsten Erklärun-
gen durch die Geschichte, und einige von ihnen schreiben es 
eben einer höheren ‚Ausstrahlung‘ des weißen Gebildes als des 
schwarzen zu. Die korrekte Ursache hat erst Helmholtz ent-
deckt, und das ist ganz eindeutig nach Goethe; Goethe selbst 
hat es natürlich auch in der eigenen Farbenlehre beschrieben, 
aber das ist ganz eindeutig nach dem Brief an Charlotte von 
Stein.  

Nun steht die Redaktorin da. Zwei schöne Phänomene, die 
Goethe sicherlich beide faszinieren, und die er wahrscheinlich 
sogar schon zum Zeitpunkt des Briefes kannte; und sie strahlen 
auf eine durchaus unterschiedliche Art eine übertragene 
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Bedeutung aus, und beide sind nicht ganz einfach übertragbar. 
Beginnen wir mit dem ersten, das scheint einfacher. Wenn man 
nur durch Irradiation im physiologischen Sinne lernt, dann 
muss einen eine Wahrnehmung, eine Anschauung, ein Phäno-
men – erst einmal irgendwo im Inneren treffen, bevor man es 
dann genauer betrachtet und auf seine Ausstrahlungen, Wir-
kungen und weiteren Konsequenzen hin nach außen weiterver-
folgt. Klingt irgendwie schön romantisch, zumal man dann 
Goethe unterschieben kann, dass die Geliebte ihn auf diese 
Weise irradiadiert? – nein, geht nicht, also: mitten ins Herz ge-
troffen hat, und dass nun seine Liebe sich über seinen ganzen 
Körper ausgebreitet hat.  

Klingt aber auch etwas an den Haaren herbeigezogen, die ja 
ziemlich äußerlich sind (wenn sie mit dem Gehirn verbunden 
wären, wäre das was anderes); also gut, dann nehmen wir jetzt 
doch den Kontext dazu, die Redaktorin hat ihn bisher unter-
schlagen, um den Kernsatz allein ordentlich strahlen zu lassen. 
Der Nebensatz aber lautet, angeschlossen mit einem Komma, 
und insofern wohl als Erläuterung zu lesen: „daß nur die Natur 
und die größten Meister mir etwas begreiflich machen können, und 
daß im halben oder einzelnen etwas zu fassen mir ganz unmöglich 
ist“. Irradiation muss also auch dazu führen, dass eine Sache 
ganzheitlich erfasst wird; und das funktioniert für den Meister 
nur dann, wenn das auslösende Phänomen (wir könnten auch 
sagen: der ‚Gegenstand, denn, dazu kommen wir demnächst, 
der Meister denkt ja bekanntlich gegenständlich) von extrem 
hoher anschaulicher Qualität wie hoher organischer Verknüpft-
heit ist – also ein bedeutendes Kunstwerk oder die Natur als die 
perfekte Schöpferin perfekter Gegenstände schlechthin. Viel-
leicht meint Irradiation also eher: Dass für Goethe ein wahres 
Begreifen nur vom inneren Kern des Gegenstandes aus möglich 
ist, nicht von seinen Rändern her, nicht von schlechten Beispie-
len, nicht von gesonderten einzelnen Aspekten? Das wäre nicht 
schön für unsere Schulen. Oder unsere Universitäten. Ach, es 
wäre überhaupt nicht schön auch für die meisten von uns, die 
im Alltag eher wenig qualitativ hochwertige Irradiation von be-
deutungsvollen Gegenständen erfahren, sondern eher irritiert 
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werden von allerlei Trivialitäten und Neben-Sächlichkeiten. 
Aber dafür sind wir auch nicht Goethe, gell? 

Na gut, zweiter Versuch. Wie lässt sich – falls überhaupt – die 
Geschichte mit der optischen Täuschung auf das Begreifen von 
Gegenständen übertragen? Vielleicht sogar leichter. Denn die 
„Natur und die größten Meister“ sind natürlich leuchtende Bei-
spiele; und ihre Wirkungen überstrahlt einen häufig sehr dunk-
len Untergrund. Andererseits bekommt man, bei allem Willen 
zur Goethe’schen Komplementarität, das Bild nicht so recht 
umgekehrt: Denn man kann ja nicht den gleichen Gegenstand 
– die Werke der Natur und der größten Meister – nun als dun-
kel vorstellen, wo doch das Leuchten zu ihrem Wesen gehört? 
Nein, je mehr die Redaktorin über diese Bildbedeutung nach-
denkt, desto weniger ist sie davon überzeugt, dass der Meister 
– Farbenlehre hin oder her – hier an eine optische Kuriosität ge-
dacht hat. Wahrscheinlich ist das Ausstrahlen doch eher ein 
physiologisches? 

Zum Glück gibt der Brief, aus dem das Zitat stammt, noch ein 
Exempel mit, das bisher auch verschwiegen wurde. Es ist näm-
lich ein recht hübscher Reisebrief. Goethe ist zu Besuch auf 
Schloss Neunheiligen im Thüringischen, bei einer für ihren 
Charme und ihre Schönheit berühmten Gräfin und ihrem dem-
gegenüber etwas barbarisch anmutenden Gatten, die beide 
dem Weimarer Hof verbunden sind. Und man muss sich das 
Schloss wohl etwas düster vorstellen, denn Goethe berichtet, 
wie er die Ratten beobachtet, die durch seine Gemächer flitzen 
(Mehrzahl, definitiv!), und auf welche aparte Art sie ihre 
Schwänze tragen. Und dann erzählt er der verehrten Frau von 
Stein (die auf den überlieferten Bildern ziemlich spitzmausig 
daherschaut) ganz stolz davon, wie er die Ratten tatsächlich se-
ziert, um aus dem Inneren das Äußere, aus der Organisation 
die Erscheinung zu erkennen. „Ich erstaune, wie das Plumpste so 
fein, und das feinste so plump zusammenhängt“. Irradiation, lang-
sam wird uns klarer: Man muss notfalls auch das Seziermesser 
benutzen, um ins Innerste des Phänomens vorzudringen; aber 
dann kann man sehen, wie Inneres und Äußeres wahrhaft 
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zusammenhängen (ganz wörtlich: Sehnen, Fleisch, Muskeln, 
Nerven). Und dabei erfährt der sezierende Beobachter und 
Selbstaufklärer auch eine Wirkung auf sich selbst: „So still bin 
ich lang nicht gewesen, und wenn das Auge Licht ist, wird der ganze 
Körper licht sein et vice versa“. Damit sind wir auf einem Umweg 
nun doch wieder bei der Farbenlehre angekommen, sieh an, die 
Dinge hängen halt zusammen! „Wär nicht das Auge sonnenhaft“, 
genau so! Und das Betrachten selbst erstreckt sich dann vom 
Auge aus (das wir uns an dieser Stelle wohl mit dem Gehirn 
direkt verbunden vorstellen dürfen) aus über den ganzen Kör-
per und macht ihn „licht“. Wenn das nicht Irradiation ist! 

Es gibt im Übrigen dann sogar noch ein zweites Exempel. Goe-
the beschreibt nämlich, nachdem er die Irradiations-Metapher 
eingeführt hat, wie die Gestalt der Gräfin und ihr Verhalten ihm 
Aufschluss über einige Begriffe gegeben habe, die für ihn bisher 
im durchaus Kantischen Sinne ‚leere Begriffe‘– also Worthülsen 
ohne Anschauung – waren: nämlich diejenigen von ‚Welt‘ und 
‚großer Welt‘ in Bezug auf das menschliche Sozialverhalten 
und damit einen Hauptteil in der „Kunst des Lebens“. Die Be-
schreibung ist nicht viel ausführlicher als die der Ratten, aber 
Goethe will der Briefpartnerin vor allem ankündigen, welch 
reichen Gesprächsstoff er für sie mitbringt – was eine wesentli-
che Beziehungsgrundlage ist und, richtig betrachtet, auch eine 
ausstrahlende Erkenntnis über dieses insgesamt gar nicht so 
komplizierte Verhältnis mit sich bringt. Die Kürze deshalb, weil 
Goethe zu diesem Zeitpunkt, sollte man es glauben, einen „na-
türlichen Widerwillen gegen das Schreiben“ hat (durchaus auch 
mechanisch zu verstehen; das Problem sollte bald durch den 
Sekretär gelöst werden); das heißt aber nicht, dass er eine poe-
tische Verwendung ausschließt (die Gräfin schafft es nach all-
gemeiner Ansicht als Figur in die Lehrjahre, die Ratten schaffen 
es – zum Glück nicht): Er könne nämlich auf jeden Fall sagen, 
dass dieser neue Gegenstand ihm seine „dramatische und epische 
Vorratskammer um ein Gutes reicher“ mache (das Bild kommt 
wahrscheinlich, so funktioniert priming, direkt noch von den 
Ratten her). Und deshalb ist er sich zu guter Letzt gar sicher: 
„Ich kann nicht verderben, da ich auch aus Steinen und Erde Brot 
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machen kann“. Wohl bekomm’s, ist man geneigt zu sagen; aber 
solch ein Goethe’sches Steine-und-Erde-Brot ist immer noch so 
viel besser als aufgeblasenes romantisches Weißbrot, dass man 
gern vorliebnimmt. Was es mit der Irradiation dann für die Auf-
klärung auf sich hat, dazu siehe im Folgenden: 

 

αωαωαω 

Aufklärung 

Nun ist Aufklärung eines der am meisten missbrauchten Wörter 
der Geistesgeschichte (die Redaktorin übertreibt nur leicht). 
Was wurde nicht alles im Geist der Aufklärung gerechtfertigt 
(nein, keine Beispiele, die sind auch nur leicht-fertig)! Um den 
Buchstaben scherte man sich weniger. Goethe jedoch, der Meis-
ter des Wörtlich- und Buchstäblichnehmens (weil er die Spra-
che liebt, und nicht nur ihr Kleid), nimmt Aufklärung natürlich 
wörtlich, was denn sonst! Aufklärung ist, wenn sich der Himmel 
aufklärt, nach langen Tagen der Trübheit und des Trübsinns 
(wir werden auf diese Doppelung zurückkommen), wenn ein 
Sonnenstrahl hervortritt und alles auf einmal in einem neuen 
Licht erscheinen lässt. Das blendet die Augen natürlich, wes-
halb völlige Erhellung nicht nur den Augen selbst schädlich ist, 
sondern dem Verstand ebenso; sie führt zur Verblendung, näm-
lich derjenigen Überzeugung, vollständiges Wissen sei mög-
lich, rückhaltlose Aufklärung, grenzenlose Transparenz, und am 
Ende: vollendete, wasserklare, gegen jede Kritik wie jeden 
Aberglauben abgedichtete, kristalline Wahrheit sei machbar!  

Ach ja. Die Redaktorin glaubt noch nicht einmal, dass das eine 
gute Idee wäre, selbst wenn sie nicht so absolut lebensfeindlich 
wäre. „So bleibe denn die Sonne mir im Rücken!“, das sagt der wie-
dererwachte und klüger gewordene zweite Faust; und selten 
war ein Wort so wahr. Denn der Mensch selbst, er ist das Trübe, 
das niemals ganz sich selbst oder anderen durchsichtige Ele-
ment in der Mitte; er ist der, durch den das Licht fällt (Gott, die 
Natur, es ist das gleiche und nur ein Wort); und er ist, mit der 
Farbenlehre gesprochen, der, durch den die Finsternis fällt (der 
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Teufel, der absolute Geist, es ist das gleiche und nur ein Wort). 
Trüb, natürlich hat man das nicht so gern heutzutage; aber zwi-
schen all den Schwarz-Weiß-Denkern der reinen Aufklärung 
kann man sich dort auch ganz wohlfühlen, heiter geradezu.  

Denn das ist es, was die Aufklärung (die wörtliche, des Himmels 
oder auch das Gemüts; es ist nur ein Wort), eigentlich bewirken 
sollte: Heiterkeit, verstanden wörtlich und bildlich, äußerlich 
und innerlich; diejenige Heiterkeit, die allen den Geist frei 
macht und die Seele leicht und das Auge beweglich und auffas-
sungsfreudig. Goethe zitiert sehr übereinstimmend Shaftes-
bury, der meinte, dass man dasjenige – und nur das! –, was man 
mit Heiterkeit ansehe, recht sehe. Das kann man gar nicht ge-
nau erklären, man kann es nur umschreiben mit heiteren Wor-
ten: mit der schon zitierten Freiheit – denn der Heitere hat sich 
befreit von der Erdenschwere ebenso wie der Last des Meinens 
und Rechthabenwollens; es kommt ihm nicht so darauf an; mit 
Klarheit, die auch in der Aufklärung lebt, etwas versteckt; denn 
der Heitere lebt im Hellen, aber eben nicht: in der Blendung. 
Eine solche Heiterkeit, innerlich und äußerlich, pflanzt sich 
fort; sie ist der aufgelockerte und fröhliche Boden, auf dem Kul-
tur und Erziehung wachsen – der Meister schreibt über eine 
neue Bürgerschule in Wien, die Kinder, die in solch aufgehell-
ten Sälen den Unterricht empfingen, seien „schon auf der Stelle 
aller düstern Dummheit entrückt“. Soll die Redaktorin noch ein-
mal Wechselwirkung erklären? Wer heiter ist, heitert seine Um-
gebung auf; eine aufgeheiterte Umgebung erzeugt heitere Ge-
müter. Klarheit breitet sich aus, in beide Richtungen; Freiheit 
des Denkens wie des Fühlens. Deren Resultat – oder deren Vo-
raussetzung? – ist die nicht genug wertzuschätzende Gleich-
Gültigkeit, die Goethe für seine spezifische Form der Kritik in 
Anspruch nimmt: Sie sei von der gleichen Art, „wie das Tages-
licht ausübt, indem es die Gegenstände aller Art mit einer heitern 
Gleichgültigkeit beleuchtet“. Aufklärung ist angewandte Farben-
lehre; ist Gemütserheiterung und Unbefangenheit, ist Verbrei-
tung von sanftem Licht in der allgemeinen Trübheit des 
menschlichen Daseins, von einer einzigen schwachen Stelle 
aus, nämlich: dem Selbst.  
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Und damit kommen wir zum zweiten Punkt, der für die Goe-
the’sche Aufklärung (die Redaktorin nennt sie gern: ‚gegenständ-
lich‘, im Gegensatz zu: abstrakt, theoretisch, abgezogen, begriff-
lich, rein-vernünftig) markant ist, nämlich: Jeder kann nur sich 
selbst aufklären; genauer gesagt heißt es: „denn am Ende kann 
doch nur ein jeder in seinem eigenen Sinne aufgeklärt werden“. Am 
Ende jedoch trifft sich Goethe hier mit dem „Alten von Königs-
berg“, in dem er bei aller Fremdheit und Andersheit einen ver-
wandten Geist und eine vergleichbare Größe entdeckt hatte: 
Aufklärung ist Selbstdenken. Alle die, die so gern alle Welt auf-
klären wollen, am besten durch das Ersetzen von schädlichen 
Vorurteilen durch – naja, offiziell abgesegnete, korrekte, fort-
schrittliche Vorurteile – alle Aufklärungsprediger spielen 
falsch. Sie wollen bekehren, nicht emanzipieren; überzeugen, 
nicht erkennen lassen; Recht haben und nicht diskutieren. Ach, 
Lessing, der einzige, ewige Lessing, auch einer, den Goethe er-
kannt und anerkannt hat: Wenn Gott in seiner rechten Hand die 
ewige Wahrheit hätte, und in der linken allein den „Trieb nach 
Wahrheit“, verbunden mit einem ebenso ewigen Irrtumsrisiko – 
natürlich gibt es nur eine Wahl für den Selbstaufklärer, näm-
lich: die linke Hand Gottes!  

Nun gut, das ist jetzt genug gepredigt, zurück zu Goethe, dem 
Erfinder und Praktikanten der ‚gegenständlichen‘ Aufklärung. 
Der Mensch nämlich klärt sich auf, über sich und über die Welt, 
im ständigen, intensiven, aufmerksamen und – ja, genau: heite-
ren, unbefangenen, offenen Umgang mit den Gegenständen (er 
selbst, sein eigenes Inneres ist auch nur ein Gegenstand unter 
anderen; so viel Demut muss sein!). Dafür nun gibt es selbst-
verständlich keine ausgebaute Theorie – wie kläre ich mich 
selbst auf in zehn Schritten? – obwohl, das ginge sogar, denn 
bekanntlich spricht der Meister gern in Maximen (die man, 
wohlverstanden, nicht auswendig lernen, sondern in der per-
sönlichen Anwendung erschließen muss!): Also, erstens: Beim 
Beobachten der Gegenständen so viel als möglich sich auf die 
Gegenstände konzentrieren, beim Denken über die Beobach-
tungen dann so viel als möglich sich seiner selbst – als denken-
des Wesen und als spezifische Person – bewusst sein! So gehen 
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Objektivität und Subjektivität, Anschauung und Reflexion, Pra-
xis und Theorie (und ja, normalerweise gehen die Begriffspaare 
immer anders herum zusammen, das hier ist Absicht und hei-
teres Spiel mit Ernstem) schön zusammen, fließen ineinander, 
bestärken sich gegenseitig, erhellen sich, schrittweise, und am 
Ende: steigern sie sich. Oder, wie es Goethe als Morphologe 
auch sagt: „Jeder Gegenstand, wohl beschaut, schließt ein neues Or-
gan in uns auf“. Wörtlich nehmen! Der Mensch hat unendlich 
viele potentielle Organe – Werkzeuge des Anschauens und Er-
kennens, die keimhaft in ihm schlummern und durch be-
stimmte Wechselwirkungen mit der Außenwelt erweckt wer-
den und dann hervorschießen, Blüten und Blätter treiben und 
insgesamt: den Gesamtorganismus befruchten.  

Na gut, das war keine Maxime, sondern eher wieder eine Pre-
digt; deshalb zurück zum Merksatz. Zweitens also: Besondere 
Vorsicht ist geboten bei dem Übergang von der Anschauung 
zur Reflexion, von der Praxis zur Theorie, siehe oben: Er ist 
zwar unbedingt nötig und sollte möglichst organisch sein, ist 
aber in der Realität ein Pass zwischen zwei Abgründen, „wo 
dem Menschen all seine inneren Feinde auflauern, Einbildungskraft, 
die ihn schon da mit ihren Fittigen in die Höhe hebt, wenn er nicht 
immer den Erdboden zu berühren glaubt, Ungeduld, Vorschnelligkeit, 
Selbstzufriedenheit, Steifheit, Gedankenform, vorgefaßte Meinung, 
Bequemlichkeit, Leichtsinn, Veränderlichkeit und wie die ganze Schar 
mit ihrem Gefolge heißen mag“. Das musste jetzt zur Gänze zitiert 
werden, weil es so wunderbar klug und immer noch wahr ist: 
Die ganze Schar lebt unter uns, sie ist sogar immer noch weiter 
gediehen mit der Beschleunigungsverdichtung der Moderne, 
mit ihrer Voreingenommenheit der eigenen Vorzüglichkeit ge-
genüber allen historischen Irrtümern, ihrem inneren und äuße-
ren Philistertum und ihrer, durchaus: Steifheit im Denken (Be-
quemlichkeit sowieso, das ist zeitlos). Aufklärung scheitert oft 
gar nicht an der mangelnden Befähigung oder einer Schwach-
heit im Geiste oder genereller Denkfaulheit (daran scheitert sie 
natürlich auch); sie scheitert genauso oft und vielleicht noch 
häufiger an den Überheblichkeiten von Wissenschaft und Intel-
lektuellentum, an der modernen Vorliebe für das Originelle, 
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Outrierte, Ambitionierte, Noch-Nie-Da-Gewesene. Gedanken, 
die nicht organisch gewachsen sind, schießen in ein blasses Ge-
strüpp empor; bilden Luftwurzeln und Phantomblüten. Womit 
wir vom Maximenhaften wieder ins Bildliche geraten sind, aber 
das ist der Redaktorin so eigen; ob es wahrhaft organisch ist ---
-? 

Zum Abschluss deshalb noch eine Abschweifung zu einer bei-
nahe schon systematisch zu nennenden Überlegung, nicht in 
Bezug auf die Aufklärung, sondern auf die Wissenschaft; sie 
wird aber eingeführt unter dem allgemeinen Problemtitel „Ver-
hältnis von Wissen und Reflexion“. Das Paradigma für ein einzig 
fruchtbares, organisches Verhältnis beider in der Wissenschaft, 
um uns modern-abstrakt auszudrücken, ist die Kunst: Sie näm-
lich organisiert Ganzheit, indem sie im individuellen Kunst-
werk immer zugleich das Einzelne und das Allgemeine enthält 
(nachzulesen bei Schiller in den Briefen über die ästhetische Erzie-
hung des Menschen, die genau deshalb eine solche Erziehung ist: 
Aufklärung nach dem Paradigma der – wohlverstandenen, nicht 
romantisch-modernen, sondern klassisch vorgestellten! – 
Kunst). Also, in jedem einzelnen wissenschaftlich behandelten 
Gegenstand müsste das Ganze der Wissenschaft zur Anschau-
ung kommen. Und das geht nun, jetzt müssen wir wieder ein 
wenig ausgiebiger zitieren, so: „Um aber einer solchen Forderung 
sich zu nähern, so müßte man keine der menschlichen Kräfte bei wis-
senschaftlicher Thätigkeit ausschließen. Die Abgründe der Ahndung, 
ein sicheres Anschauen der Gegenwart, mathematische Tiefe, physi-
sche Genauigkeit, Höhe der Vernunft, Schärfe des Verstandes, beweg-
liche sehnsuchtsvolle Phantasie, liebevolle Freude am Sinnlichen, 
nichts kann entbehrt werden zum lebhaften fruchtbaren Ergreifen des 
Augenblicks, wodurch ganz allein ein Kunstwerk, von welchem Ge-
halt es auch sei, entstehen kann.“ Wer fühlt sich dem gewachsen, 
ganz, wer hat so viele wohlausgebildete und in so verschiede-
nen – sagen wir ruhig: Kompetenzen –, besser aber: ausdiffe-
renzierte Organe? Die „Abgründe der Ahnung“, die Redaktorin 
kann das peer review schon förmlich riechen und seine indig-
nierte Ablehnung (sie hat in letzter Zeit Erfahrungen damit 
sammeln können, das kommt davon, wenn man sich zu sehr 
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vom Meister imprägnieren lässt). Und an einer anderen Stelle, 
wir lassen das ausführliche Zitat jetzt weg, spricht er sogar da-
von, dass das Theoretisieren, das auf das aufmerksame An-
schauen der Welt notwendig folgt, „um uns eines gewagten Wor-
tes zu bedienen, mit Ironie zu tun und vorzunehmen“ sei –  

Ironie!!! Wahrlich gewagt. Ein weites Wort. Umgeben wir es, 
um am Ende mit einem schönen organischen Kreis zu schlie-
ßen, mit Heiterkeit. Gleich-gültigkeit. Aufklärung, Selbstaufklä-
rung, ja, so weit wie möglich, so klar wie möglich, so fruchtbar 
und lebensweltlich wirksam wie möglich; aber immer im Be-
wusstsein der ontologischen und uneinholbaren Trübheit allen 
menschlichen Seins.  

 

αωαωαω 

Zügel, Zaun, Zeder 

Und mit einem Sprung hin zu Zügeln, Zäunen und Zedern. Goe-
the war ja auch mal jung, und er blieb es sogar ziemlich lang. 
Da ist er auch geklettert, beispielsweise über Zäune; es hatte ir-
gendeinen Sachgrund, er berichtet ihn Charlotte von Stein, man 
sieht richtig, wie sie die hohe streng-schöne Stirn runzelt beim 
Lesen und doch ein wenig schmunzelt; er ist also in „viel Fähr-
lichkeit“ gekommen, musste über Tor und Zäune steigen, und 
kam dabei „so in Geschmack des Kletterns“, dass er beinahe noch 
einige „willkürliche Gefahren“ spaßeshalber eingegangen wäre; 
aber dann hat er an Charlotte gedacht und hat sich gezügelt. 
Man zügelt sich selbst nämlich, und nicht nur Pferde (die auch); 
man hat, je älter man wird, immer mehr Übung darin, man 
weiß auch am besten, „wo im eigenen Stall die Zügel hängen“ (dies 
an die Herren Kritiker, die sogar meinen, das besser zu wis-
sen!); und man hat gelernt, wann man sich so weit zügeln muss, 
dass der Zaun der Zähne geschlossen bleibt und nichts raus-
lässt, was hinterher nur noch schlecht im Zaum gehalten wer-
den könnte.  
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Am schlimmsten aber sind die alten Herren mit ihren „Onkels-
manieren“; sie können nämlich ihre Hände nicht im Zaum hal-
ten und verlangen „bei widerwärtigem Tätscheln sogar einen Kuß“! 
Manches ändert sich nie, so sehr sich die Zeiten auch ändern 
mögen; Onkelsmanieren bleiben. Es ist ja auch nicht so, dass 
man nun jeden Trieb zügeln muss, der sich einschleicht, und sei 
es der zum Zäuneklettern; nein, der Trick des nie genug zu prei-
senden Maßhaltens ist natürlich, sich widersprechende Triebe 
gegenseitig zügeln zu lassen, auf das das Eine das Andere im 
Zaum hält und beide vielleicht sogar irgendwann, freundlich 
vereinigt, im gleichen Geschirr gehen und nicht die Zügel schie-
ßen lassen.  

Wir aber kommen zurück von den Zügeln zu den Zäunen, uns 
fehlte gerade ein eleganter Übergang, die Redaktorin hätte ei-
nen vom Zaun brechen können, sie beließ es aber bei dem leben-
digen Zaun, der bunt gemischten Hecke nämlich, in der vielerlei 
neben- und durcheinander wächst, wenn man sie nicht mit der 
Heckenschere bricht (ja, machen wir auch; aber natürlich erst, 
wenn der Zaunkönig ausgezogen ist, der so heißt, des hat die 
Redaktorin gerade eine andere Quelle belehrt, weil er bei aller 
Kleinheit und dem winzigsten Federgewicht so gravitätisch 
auftritt wie ein König und so herrschermäßig daherschmettert; 
früher hieß er auch mal Schneekönig, aber seitdem es mit dem 
Schnee so eine Sache ist, freuen wir uns wie der Schneekönig 
nur dann, wenn ganz selten einmal Schnee ist, wie zufällig ge-
rade eben in den letzten Tagen; Ende des Vogel-Exkurses im 
Geist des lebendigen Zaunes!).  

Der Meister nun bricht gern, wie er zugibt, Gelegenheiten vom 
Zaun, natürlich für Liebes-Angelegenheiten; gerade die junge 
Verliebtheit lebt ja davon, dass man jede Gelegenheit vom Zaun 
bricht, später dann baut man Bürgerzäune, um sein kleines Gut 
zu umzäunen, und weiß, wovon man spricht, wenn man sagt: 
Beizeiten auf die Zäune, so trocknen die Windeln! War mal eine Re-
dewendung, ante Pampers sozusagen. Man versteht es aber auch 
so.  
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Im Libanon, um noch einmal einen Übergang vom Zaun zu bre-
chen, trocknet man die Windeln vielleicht auf der seit der Bibel 
berühmten Libanonzeder, dem alles überragenden immergrü-
nen Nadelbaum, der so gut die Dürre verträgt und die Sonne 
braucht und vielleicht künftig sogar in Deutschland heimisch 
werden wird! Alt wird er auch, und widerstandsfähig gegen 
Schädlinge ist er, dieser Idealbaum, diese Königin der Bäume. 
Und ein interessanter Bildspender, nicht nur im Alten Testa-
ment, nein; auch der junge Goethe schreibt in einem Gedicht die 
Verse: „Glüh entgegen / Phöb Apollen: / Kalt wird sonst / sein Fürs-
tenblick / über dich vorübergleiten, / Neidgetroffen / auf der Zeder 
Kraft verweilen, / die zu grünen sein nicht harrt.“ Das ist nicht ganz 
einfach zu verstehen, und die Redaktorin hat ein wenig denken 
und recherchieren müssen, aber zufällig ist das genau das, was 
sie am liebsten tut; und deshalb kann sie nun sagen, mit eini-
gem Anspruch auf sachgemäße und intentionale Richtigkeit: 
Geraten wird hier dem Wanderer in der Sturmnacht (der natür-
lich ein wenig Goethe ist und ein wenig nicht, wie immer), er 
möge nach innerer Wärme, nach dichterischer Glut, nach 
himmlischem Enthusiasmus streben für sein Schaffen; denn 
wenn er nicht, selbst sonnenhaft, dem Dichtergott und olympi-
schen Fürsten Apoll entgegenglüht, wird der, mit kaltem, nicht 
entzündeten Blick über den schwachen Dichter hinweggleiten; 
soweit noch ganz nachvollziehbar und im dichterischen Rah-
men des allgemein schon häufiger Gedachten. Dann aber, dann 
kommt der eigentliche Gag, und es ist der göttliche Übermut 
des jungen Prometheus, der nun spricht: Denn es gibt Dinge sub 
lunaris, die brauchen keinen Gott um zu grünen, zu blühen, zu 
wachsen und zu gedeihen; sie tun das alles aus eigener Kraft, 
aus eigener natürlicher Schaffenskraft, und das – macht den 
olympischen Fürsten klein und neidisch! 

Die majestätische „Zeder, die zu grünen sein nicht harrt“ – ist das 
nicht wahrhaft zügellos gedacht, geradewegs über alle Zäune 
geklettert, die Göttliches und Menschliches scheiden, aus Lust 
am fährlichen Zäunesteigen und den Zügelschweifenlassen? 
Anschließend wird übrigens Jupiter Pluvius angerufen, und er 
wird gebeten, er möge es nur ordentlich herabregnen lassen 
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über den Wanderer in der Sturmnacht! Andererseits möchte 
dieser auch gern die Schutzhütte erreichen, damit nämlich en-
det das Gedicht etwas antiklimaktisch: „Nur so viel Glut / Dort 
meine Hütte, / Dorthin zu waten!“ Da hat sich der Wanderer am 
Ende doch wieder – recht hübsch am Zügel gerissen.  

 

αωαωαω 

Wir 

Die Formen des Wir! Wir alle. Wir beide. Wir hier in Deutschland 
oder anderswo. Das sagt sich so leicht, aber was wären wir ohne 
das Wir? Wir ist das erste Personalpronomen, das der Redakto-
rin vor ihre korrigierende Feder gekommen ist, und sie hat sich 
nicht viel davon erwartet. Aber interessant, so interessant! Tat-
sächlich kann man nämlich verschiedene Wir-Formen und Wir-
Funktionen unterscheiden. Als da wären: Zum ersten das ein-
fache ‚Gemeinschafts-Wir‘: Es reicht von der Zweierbeziehung 
über die Kleinfamilie, die Großfamilie, die Gemeinde, den 
Landkreis … also immer weiter, über all das, was man heute 
pompös ‚Identitäten‘ nennt, bis hin, ganz am Ende, zum 
‚Menschheits-Wir‘: Wir Menschen, wir Sterblichen, wir alle – tei-
len etwas, irgendetwas, was uns zum Wir macht; und man kann 
schön sehen, wie ein alberner Seifenblasen-Begriff wie ‚Identi-
tät‘ auf einmal verpufft. Wir Menschen, früher hat man das ei-
gentlich viel schöner conditio humana genannt: Wir teilen ein 
Schicksal, eine Existenz unter Randbedingungen, die wir nicht 
ändern können; wir sind konditioniert, vielfach, durch die 
menschliche Natur, das menschliche Leben auf diesem einen 
Planeten, auch: durch unsere Geschichte. Was ist das Wir im 
Wir? Eine Randbedingung, mal vorübergehend, mal weniger. 
Wir Kinder, Wir Frauen, Wir Weimaraner (Goethe, meine ich), Wir 
Nicht-Teufel. „Nun sind wir schon wieder an Grenze unsres Witzes, 
da wo euch Menschen der Sinn überschnappt“ – so lästert Mephis-
topheles über Faust, er meint aber: den Faust in uns allen, nicht 
in ihm jedoch, dem Teufel, dem Nicht-Wir!  
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Der Teufel ist das Nicht-Wir! Das ist doch einmal ein Gedanke! 
Dazu noch ein Wir-Zitat vom Meister: „Wir alle sind so bor-
niert, daß wir immer glauben, Recht zu haben; und so läßt sich 
ein außerordentlicher Geist denken, der nicht allein irrt, son-
dern sogar Lust am Irrtum hat“. Ein Schelm, wer hier an Me-
phisto denkt! Wir alle, wir alle sind borniert. Aber vielleicht ist 
das eine conditio humana, aus der man ausbrechen kann? 

Es gibt übrigens noch andere Wirs. Es gibt nämlich, und das 
wusste die Redaktorin auch bis heute noch nicht in voller Ganz-
heit, neben dem Pluralis Majestatis auch seinen schönen Gegen-
pol, den Pluralis Modestiae nämlich. Während in Ersterem der 
absolute Monarch sein eigenes beschränktes Ich zum grenzen-
losen Wir macht – er ist das Volk, er ist die Sonne, er ist der 
Sonnengott! –, nimmt sich in Letzterem ein Ich zurück und 
spricht von sich selbst als einem Teil der Gruppe, an der er sich 
wendet. Meist ist das der Fall im Pluralis Auctoris, in dem das 
Autor-Ich ein Wir mit dem Leser vorgibt; er macht sich gemein, 
sozusagen, aber das war nicht immer etwas Schlimmes, son-
dern ein Akt der Solidarität, oder, weniger politisch und mehr 
philosophisch gewendet: ein Zugeständnis an eine gemein-
same conditio humana. „Eduard, so nennen wir einen reichen Baron 
im besten Mannesalter“ – das ist der erste Satz der Wahlverwandt-
schaften, und er spricht von jemanden, der Teil verschiedener 
Wirs werden wird, die sich kreuzen, schicksalhaft anziehen, 
und am Ende wieder zerfallen. Der Autor und sein Leser aber: 
Sie sind das kleinste gemeinsame Wir.  

Das allergeheimnisvollste, unbeschreiblichste, widersprüch-
lichste und allerwichtigste Wir jedoch – lebt verborgen in jedem 
von uns, als Einzelne. So schreibt der Meister an entlegener 
Stelle über ein unwichtiges Thema die lebensschweren Sätze: 
„Hat man auch im Einzelnen die Freude, hie und da einen Geist auf-
geklärt, ein Gemüt bestätigt zu haben (Geister kann man aufklären, 
Gemüter muss man bestätigen!) , so bleibt doch zuletzt immer 
höchst wünschenswert, jenes Innige, was in uns lebte, strebte, suchte, 
oft ohne Bewußtsein nach langem Tasten und Irren das Rechte fand; 
eben jenes unbegreifliche Wir endlich, in seinem Verlauf, von einem 
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wohlwollendem Geiste, günstig abgespiegelt zu sehen.“ Jenes „unbe-
greifliche Wir“ – das Unergründlichste ist dem Menschen sein 
eigenes Inneres. Aber, immerhin: Wir können sagen, dass es ein 
Wir ist (und das weit vor Freuds Dreier-WG aus Es, Ich und 
Über-Ich!). 

 

αωαωαω 

Vortrefflich 

Genauso unergründlich ist übrigens, dem Meister zufolge, das 
Vortreffliche. Die Etymologen wissen schon gar nicht so genau, 
wo es herkommt; sicher, die Verbindung zum ‚Trefflichen‘ und 
dem schön-sicheren ‚Treffen‘ drängt sich auf, aber andererseits 
sind fürtreffen und vortreffen beinahe schon gleichzeitig mit dem 
trefflichen eingetroffen. Wie auch immer dunkel der Ursprung, 
die Vortrefflichkeit nimmt in bildschöner Kurve ihren großen 
Aufschwung aus dem Nichts pünktlich um 1800, um danach im 
gleichen Schwung wieder fast auf Null auszulaufen; niemand 
lobt heute mehr den vortrefflichen Wein, das vortreffliche Gemüse, 
und schon gar nicht den vortrefflichen Mann (auch nicht die 
Frau, neinnein). Wir finden Dinge toll, super, klasse, spitze, und 
was der Trivial-Steigerungsformen so sind, eine Leer- und Aus-
schreiformel ausgelutschter als die andere. Vortrefflichkeit steht 
im Schrank und verstaubt neben der Vollkommenheit und der 
Vollendung; vielleicht holen wir ab und zu noch das Vorzügliche 
hervor und kommen uns gehoben-gebildet vor. Außerdem be-
klagt schon Adelung, dass man genauso gut von vortrefflichen 
Säufern wie von vorbildlichen, moralisch hochwertigen und 
einfach ganz und gar vortrefflichen Charakteren sprechen könne; 
so ist das nun mal mit formalen Vollkommenheiten, sie scheren 
sich gar nicht darum, welchem Substrat man sie aufheftet und 
gedeihen auf schlechtem Wortboden und minderwertigem mo-
ralischen Moral ebenso fröhlich wie auf dem sittlichen Höhen-
kamm. Dabei geraten sie dann unvermeidlich in die Euphemis-
men-Tretmühle; nachdem der Meister zum siebzehntenmale 
diktiert hatte, er danke dem vortrefflichen Manne für das 
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übersandte vortreffliche Werk, war er wahrscheinlich auch geis-
tig etwas zu Boden getreten; deshalb wird das Adjektiv dann 
flugs mal Newton angeheftet, dem bekanntlich vortrefflichen Ex-
perimentator! Kant hingegen war wohl wirklich ein vortrefflicher 
Mann, keinerlei Abstriche, geradezu ein Inbegriff von Vortreff-
lichkeit, angeblich war er sogar ein vortrefflicher Gastgeber, der 
vortrefflichen Wein, Gemüse vorsetzte und vortrefflich konver-
sierte.  

Wenn man aber nun doch versucht, das Wort ernst zu nehmen 
und nicht ironisch, dann ist im Vor-Trefflichen wohl auch immer 
das Vor-bildliche, das Lobenswerte, das Brave, Tüchtige mitge-
meint, so wie es der Meister einmal im Blick auf die Vergangen-
heit (die Zukunft ist eine andere Sache) ausführt: "Betrachtet 
man die einzelne frühere Ausbildung der Zeiten, Gegenden, Ortschaf-
ten, so kommen uns aus der dunklen Vergangenheit überall tüchtige 
und vortreffliche Menschen, tapfere, schöne, gute in herrlicher Gestalt 
entgegen.“ Was dabei genau ihre Vortrefflichkeit ausmacht, wel-
che der genannten und ungenannten Vorzüge diesen Cocktail 
erzeugen; was Shakespeare zu einem solchen Muster an poeti-
scher Vortrefflichkeit machte – ist unergründlich: „Das Vortreffli-
che ist unergründlich. Man mag damit anfangen, was man will“. Ein 
schöner Rätselspruch, geradezu vortrefflich zum Nachsinnen; 
man mag damit anfangen, was man will. Was man aber wissen 
und beherzigen sollte: „Das Vortreffliche, die Tugend, das Ausneh-
mende macht die Ausnahme, nicht die Regel in der Welt“. 

 

αωαωαω 

Zu-Worte 

Ein kleiner Überflug über das Land der Zu-wendung; denn zu-
, das ist, im Gegensatz zum böse-destruktiven ‚zer-‘, dem die 
Redaktorin gerade intensiver zugewandt ist, ein freundliches 
Vorwörtlein der Richtungsangabe auf das Eigene oder Freund-
liche hin. Das beginnt mit dem Zutrinken; einem eigentlich recht 
schönen,  Brauch, der im formlosen Deutschland leider etwas 
verloren gegangen ist. Im Englischen hingegen toasted man 
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noch dann und wann, jedenfalls wenn man Serien vertrauen 
kann; vor allem bei Hochzeiten und anderen zeremoniellen An-
lässen, und nicht immer ganz ohne Peinlichkeit. Warum man 
das nun einen toast nennt, also eine Schnitte trockenes und ge-
röstetes Weißbrot – dazu kursieren einige Geschichten, aber sie 
sind so seltsam, dass sie es nicht einmal verdienen anekdoten-
halber erzählt zu werden. Nein, lieber wenden wir uns dem Zu-
trinken wieder zu, dass der Meister, bekanntlich Freund solcher 
Zeremonien und jeglicher schöner Form, ganz gern praktiziert, 
er hat auch spezielle Becher dafür: Es ist nämlich nicht nur ein 
formeller Gruß, sondern eine Art Würdigung – wem man zu-
trinkt, den nimmt man auf in den Kreis der Vertrauten und 
Gleich-Gesinnten; an einer Stelle ist die Rede davon, dass einem 
neu Angekommenen „beruhigend“ zugetrunken wird; man 
wünscht ihm Gutes, jetzt und in der Zukunft (die auch ein schö-
nes Zu-Wort ist und durch viele andere hindurchscheint), und 
man fordert auch in gewisser Weise eine Erwiderung heraus. 
Denn Zutrinken ist keine einseitige Angelegenheit, sondern ein 
wechselseitiger Austausch von – na gut, meist alkoholischen 
Getränken, aber eben auch: guten Gedanken und freundlichen 
Worten.  

Zutrinken ermöglicht dadurch den Zutritt; was auch ein schö-
neres Wort als die derzeit allzu breit getretene ‚Inklusion‘ ist. 
Ein Substantiv, das, wie es sich gehört, schön handfest startet, 
nämlich räumlich: Zutritt bekommt man zu Zimmern, Häu-
sern, gelegentlich sogar zu Heiligtümern, wenn einem der Ein-
tritt gestattet wird; aber damit verbunden ist häufig die Zulas-
sung auch zu sozialen Räumen, Familien- und Freundeskrei-
sen, höfischen Zirkeln, berühmten oder wichtigen Personen. 
Oder zu geistigen Räumen, auch wenn gelegentlich, nichts 
Neues unter der Sonne, gerade der intellektuelle Zugangsweg 
zu „offenbaren Geheimissen schwerscheinend und abschreckend“ ist; 
oder die „Forderungen der Crystallographie und Chemie jüngere 
Männer abschreckt, die wohl einigen Zutritt zu diesem schönen Welt-
revier erlangen mochten“. Ja, da wüssten wir auch einige Bei-
spiele. Zutrittsschwellen, wohin man schaut (die Redaktorin 
hat gerade einen Text in einfacher Sprache verfasst, das war 



298 

 

nicht einfach für sie, sie sucht noch nach der Zutritts-Zauberfor-
mel in diese Welt).  

Zutschen – nee, noch nie gehört. Ist aber eigentlich ganz hübsch 
lautmalerisch, Babys zutschen nämlich, wenn sie lautstark an et-
was saugen. ‚Zutzeln‘ scheint die andere dialektale Variante zu 
sein, ja, klingt schon eher vertraut; es ist das Geräusch, das ent-
steht, wenn man eine Weißwurst von ihrer Haut mit den Zäh-
nen befreit, genau, dann zutzelt man sie. Nein, kein gutes Zu-
Wort, schnell weg hier! Zudem warten: 

Zutun, zutunlich und Zutunlichkeit: Leider alle inzwischen völlig 
ausgestorben, egal ob in der Variante zutulich oder zutunlich. 
Zwar sind wir noch gelegentlich irgendetwas zugetan, wenn 
wir etwas altmodisch denken und fühlen (man denkt dabei 
eher an Teddybären oder Teetassen als an Herzallerliebste); 
aber zutunlich – das hat so einen Beiklang von Unterwürfigkeit, 
Beflissenheit, altmodischen (und eher weiblichen?) Formen von 
Höflichkeit. Zutunlich ist kein Emanzipationswort, nein, es ist 
ein Verbindlichkeitswort, und wenn irgendein Wert einen 
wirklich steilen Aufstieg in dieser (nicht sprachlichen, sondern 
realen) Welt der endlosen Optionen und tausendfachen Alter-
nativen (ja, mit Absicht schief) hingelegt hat, dann ist es: die 
Unverbindlichkeit. Man verbindet sich nichts und niemand 
mehr, weder Teddybären noch Teetassen (und schon gar nicht 
Herzallerliebsten, man müsste sich ja doch nur wieder scheiden 
lassen). Wäre alles, wie ein guter alter und tatsächlich liebreich 
zutunlicher Freund gern sagte, „zu intim“. Zutunlichkeit, da 
könnte ja jeder kommen! Man müsste gar zuvorkommend sein! 

Das kommt aber erst später, zwischendurch kehren wir mal das 
zuunterste zuoberst oder das zuvörderste zuhinterst; was zu re-
lativ lustigen Redensarten Anlass gibt, egal ob man einen Brief 
auf den Kopf stellt oder der Freibeuter den Keller ganz weit 
oben hat und die Scheuer ganz weit unten (das Rätsel muss 
wohl jede selbst lösen). Die Ersten werden die Letzten sein? 
Wahrscheinlich, bekanntlich alles eine Frage der Perspektive. 
Müsste man wirklich öfters tun, das zuunterste nach zuoberst 
kehren, nicht nur beim Yoga oder beim Hausputz!  
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Wir bleiben aber meist schön zuverlässig bei dem, was eben das 
Sichere, Bewährte, Reguläre ist. Zu-ver-lässig, das fordert ja wie-
der nach einer etymologischen Recherche; man wird aber nicht 
ganz schlau draus, vielleicht hat es was mit ‚Zuflucht‘ zu tun, 
was ein recht schöner Gedanke ist; vielleicht aber auch nur mit 
dem Verlassen auf etwas, aber eben mit etwas mehr sprachli-
chem Nach-Druck. Grimm vermeldet, es sei ein „Ausdruck der 
vernünftigen Sprache“, was unmittelbar einleuchtet, ohne dass 
man genau versteht, was damit gemeint ist; aber Grimm ist eine 
zuverlässige Quelle, und das ist etwas, was schon der Philologe 
und Naturwissenschaftler Goethe zu schätzen wusste, weit vor 
dem Zeitalter der allseits verschrienen fake news (auch nur ein 
anderes Wort für Literatur?). Es gibt eine ganze Reihe langwei-
liger Grundbedeutungen, Varianten von Vertrauen-Sicherheit-
Gewissheit, aber dann immerhin auch ein paar zum Denken 
aufregende Aussprüche, wie üblich in den Maximen versteckt: 
„Der Credit ist eine durch reale Leistungen erzeugte Idee der Zuver-
lässigkeit“. Die Redaktorin dachte gerade vorher vage, es sei an-
ders herum, und Zuverlässigkeit sei eine Idee, die aus dem Fi-
nanzbereich in den Sozialbereich gewandert sei, aber whatever: 
Das geht sowieso bekanntlich in beide Richtungen, und das Zu-
sammendenken von ‚Leistungen‘ und Zuverlässigkeit ist immer-
hin ein Schritt in eine interessante Richtung. Oder: „Eine thätige 
Skepsis: welche unablässig bemüht ist, sich selbst zu überwinden, um 
durch geregelte Erfahrung zu einer Art von bedingter Zuverlässigkeit 
zu gelangen.“ „Bedingte Zuverlässigkeit!“ Auch ganz schön, zu-
mal, wenn man alle möglichen Arten von Un-Bedingtheiten ein 
wenig über hat.  

Aber am schönsten, da ist der Meister wieder einmal ganz bei 
sich selbst, ist ein Brieffetzen an Charlotte von Stein, und zwar 
nicht aus der verliebten Phase, sondern recht viel später, da ist 
er schon ein alter Mann, der an eine alte Frau schreibt: Du bist 
mein bestes. Das einzige recht zuverlässige auf Erden! Nix mehr von 
„bedingter Zuverlässigkeit“, sondern das Gegenteil. Weil: Gibt es 
eben beides! 
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Letzteres aber wohl nicht ohne Zuversicht. Ein Wort, das der Re-
daktorin nicht nur sprachlich etwas ferngerückt ist, nein, es war 
wohl noch nie so recht in ihrem Stammvokabular; gestandenes 
Mitglied der Halb-Leer-Fraktion, und eher fatalistisch denn be-
rufsoptimistisch gesinnt, sieht sie wenig Gründe zur Zuversicht, 
zu leicht kann man sich versehen damit. Zu-Versicht, ein zuge-
wandtes Maximal-Vertrauen Adelung zufolge; und dem Meis-
ter tatsächlich gar nicht so fremd, dem Sonntags- und Sonnen-
kind des Schicksals (außer dann, wenn er seine dunklen Stun-
den hatte, aber davon schreibt er wenig; wohl aber gelegentlich 
von einer „Stunde der guten Laune und Zuversicht“, woraus man 
schließen kann: Es gibt auch andere).  

Aber den dunklen Stunden muss man eben zuvorkommen. Wer 
anderen genug zuvorgekommen ist, also: ihren Wünschen, Hoff-
nungen und Bitten entsprochen hat, bevor sie auch nur ausge-
sprochen wurden, die tätige Hausfrau rückt ins Blickfeld, eine 
solche also: ist zuvorkommend geworden; hilfreich, tätig, gefäl-
lig, die Zuvorkommenheit in Person! Übrigens praktisch genauso 
ausgestorben wie das Zutunliche; denn bei aller Beschwörung 
von Teamarbeit und Kooperationsgeist, ein wirkliches Entge-
genkommen, ein Hineindenken in die Bedürfnisse, Ansprüche, 
Ideen, Vorhaben eines Anderen – nee, zu anstrengend. Es gibt 
sehr wohl ein I in Team, meist sogar mehrere. Zwar wird man 
gelegentlich noch zur Vorbeugung aufgefordert, Prophylaxe ist 
aber schon ein Wort, das an Karies denken lässt und damit: ei-
nem nicht gerade entgegenkommt. Der Meister hingegen weiß 
um den Wert des prophylaktischen Zuvorkommens, und auch 
er endet mit einer Krankheitsmetapher: „Hauptmaximen des Be-
tragens im Leben. Willige vorsichtige Entsagung, einer gezwungenen 
leidenschaftlichen zuvorkommend. Vergleichung mit einer Blatterei-
nimpfung.“ Man komme dem Schicksal zuvor! Na gut, klingt 
jetzt auch nicht zuversichtlich. Ach, man muss wohl beides sein? 

Auf keinen Fall aber Zuviel, von was auch immer. Diesmal hat 
das Funktionswort wenige Überraschungen, zuviel ist einfach 
genauso von Übel wie zuwenig, nicht nur beim Essen, aber vor 
allem dort. Nur ein Lichtblick, er schillert schön paradox, und 
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natürlich – in einem Brief an Charlotte von Stein, diesmal aber 
aus der frühen Phase: „Über diese Materie mach mich reden wenn 
ich zu dir komme; Zu schreiben ist's nicht, man sagt zu viel oder zu 
wenig.“ Das ist die Krux mit Sprache. Entweder sagt man zu viel 
oder zu wenig, und manchmal gar beides auf einmal! Vor allem, 
wenn man den anderen mal wieder zuvorgelaufen war. „Ich 
dächte Julie ergriffe kurz und gut die Feder, finge mit dem Histori-
schen an und endigte mit dem Speculativen. Sie erinnert sich des Ge-
schehenen recht gut, und an ihren Späßen habe ich gesehen daß sie 
auch im Raisonnement uns manchmal zuvorläuft.“ Das kann die 
Redaktorin gut nachvollziehen, deren Gedanken ihr oft zuvor-
laufen, ohne dass sie es will. Sie sind dann schwer einzufangen, 
und sie versucht zu rufen: „Sie beißen auch nicht, sie wollen 
nur spielen!“, aber die Leute schauen immer grimmig. Sie mö-
gen es einfach nicht, wenn ihnen jemand zuvorläuft (außer es ist 
ein Diktator, da machen wir gern eine Ausnahme und werden 
geradezu zutunlich).  

Am Ende aber ein besonders hübscher Zuwachs. Zuwachsen 
nämlich, das kommt, wie Adelung uns belehrt, vom Zuwachsen 
von Wunden; die tun das nämlich einfach so, also: körperliche 
Wunden jedenfalls, und meistens. Am Ende bleibt ein kleiner 
Schorf, und dann eine Narbe, aber das ist nicht schlimm. Aber 
was einem nicht sonst noch alles so zuwachsen kann! Natürlich, 
Kinder, das ist ein meist recht erfreulicher und erwünschter Fa-
milien-Zuwachs, zumal, wenn sie am Anfang so schön und von 
Natur aus zutunlich und sogar zuversichtlich sind! Oder, da 
freut sich der Meister immer so drüber, Sammlungszuwächse – 
Steine, Knochen, Münzen, Drucke, Bücher, alles Mögliche, das 
Haus ist groß und eine Sammlung ja eigentlich nie vollständig. 
Aber was kommt dabei alles mitgeschwommen, und man kann 
sich nicht wehren, und das ist das eigentlich Lustige an dem 
Wort: Denn es wachsen einem nicht nur Auslagen zu (für Kin-
der, für Sammlungen), sondern auch Aufgaben, Pflichten, Ver-
antwortlichkeiten (für Kinder, für Sammlungen); es wachsen 
Freud und Leid, Not und Qual (für Kinder, für – nein, genug!), 
sie wachsen nicht nur, sie wachsen einem: eben zu. Am Ende ist 
ein ganzes Leben überwuchert von Dingen, die einem 
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zugewachsen sind, ein etwas klaustrophobisches Gefühl über-
fällt die Redaktorin bei dieser Vorstellung: Man sinkt ins Grab, 
überwachsen von, eingehüllt und verschlungen in – alles, was 
einem zugewachsen ist, und was man dann vielleicht nicht um-
metamorphisieren, verdauen, gestaltwandeln und steigern 
konnte.  

Ach, Zuwächse, noch nicht mal ein Zuwachs an Geld ist immer 
und unbedingt wünschenswert, denn es bringt Aufgaben, Ver-
antwortlichkeiten, Pflichten! Genau auf diesem Grat bewegen 
sich auch die meisten Äußerungen des Meisters zu all dem, was 
ihm zugewachsen ist: Er weiß, dass er selbst nicht wächst ohne 
all die Zuwächse; und er weiß, dass sie ihn zu überwuchern dro-
hen. „Zuwachs an Kenntnis ist Zuwachs an Unruhe!“ Wie wahr, 
wie wahr. Man braucht sehr viel Zuversicht in diesem Dschun-
gel, der auch: Leben heißt.  

 

αωαωαω 

Zu-Wörter, die zweite 

Nach fünf Wochen, die eher der Krankheit zugewandt waren, 
die die Redaktorin sich zugezogen hatten, nein, den diversen 
Krankheiten, Malaisen, Leiden, Schmerzen, Wehwehchen und 
Wunden; nach diesen fünf Wochen eher enttäuschter Zuver-
sicht nun wieder die Zuwendung zum zugezogenen Geschäft, 
der Wörter-Klinik sozusagen. Eigentlich sind es nur ein paar 
Nachträge, aber die Redaktorin hat in diesen fünf Wochen 
Pause alles vergessen; sie hat vergessen, dass Zu- ein ganz po-
sitives, offenes, zukunftsfreudiges Wort sein kann, sogar in sei-
nen eher strengen Modulationen wie dem Zuzählen, Zumessen, 
Zuwiegen – da ist der Meister ganz bei sich, und gegen Zugeteil-
tes und Zugewogenes, vom Schicksal oder beim Metzger, wird 
nicht gemuckt. Und immerhin, die Zuwendung – da hat die Re-
daktorin gerade einige Erfahrungen gesammelt: „mit dem ersten 
Blicke war meine Seele ganz dir zugewandt“, na gut, vielleicht hat 
es noch einen zweiten oder dritten oder vierten gebraucht, aber 
es wurde gar nicht wenig Neigung zugewandt und zugewinkt, 
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auch mit den medikamentengetrübten Blicken und den lahmen 
Gliedern und der nicht immer dem Sein besonders zugeneigten 
Seele. Auf der abstrakteren Ebene, auf der sich die Redaktorin 
bekanntlich lieber tummelt, fällt in den Blick, wie sehr der Meis-
ter schon Organisationsplanung und Aufmerksamkeitsökono-
mie betrieb: Wie sehr man seine Ressourcen fokussieren muss 
in dieser Welt der Zerstreuungen und Ablenkungen, wie sorg-
sam man umgehen muss mit den wenigen guten Stunden, die 
einem irgendwann noch bleiben auf einem schwindenden Zeit-
konto; aber welch Geschenk eine gute, gelungene Zuwendung 
ist, zu einer Sache, einem Problem, einem Menschen.  

Hingegen zieht man sich Ungemach zu, irgendwie, schicksal-
haft, und meist schuldhaft; ja, das wissen wir alle, da muss man 
kein Goethe für sein und noch nicht einmal krank oder leidend. 
Sind wir schuld an unseren Schmerzen, an unserem persistie-
renden Unglück, haben wir sie uns zugezogen? Die Psycholo-
gen würden schimpfen mit uns, nein, natürlich nicht; und doch 
sollen wir sie ‚akzeptieren‘ (kein Wort, das der Meister oft ver-
wendet, und wenn, dann eher technisch; man bestätigt die An-
nahme, sozusagen). Die Redaktorin würde lieber sich in sie re-
signieren, hat sie festgestellt, aber das ist ein eigener Artikel.  

Deshalb noch ein letztes Wörtchen zum Zu-, dem eher Zuge-
wandten: Sehr schön fand sie, wie der Meister mit dem Ballspiel 
hantiert. Er sah wohl in Italien ein Ballspiel, das dem heutigen 
Baseball von weitem ähnelt, ob er jemals selbst einen Ball ge-
schlagen hat, erscheint zweifelhaft (na gut, noch einmal ablen-
kende Recherche: der Federball kommt vor, den er als junger 
Springinsfeld mit den Weibchen spielt, das mag man sich wohl 
vorstellen). Aber er weiß, woher auch immer, dass der Ball ein 
Bild des Lebens ist, ein recht schönes, aber auch gefährliches: 
„ich bin wie ein Ball, den eine Stunde der andern zuwirft“, notiert 
er, das Geworfensein in die Existenz vorwegnehmend; oder 
auch: „indessen wirft sich ein Tag dem andern zu und der Abend ist 
oft da, ohne daß man sich den Gewinn des Moments aufweisen kann“. 
Solche Tage kennen wir alle, und sie können eine Gnade sein 
und eine Plage.  
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αωαωαω 

Wollust 

Was war zuerst da, der Sex oder der – höchste geistige Genuss, 
die Seelenwonne, das Herzensentzücken? Dass man gar nicht 
immer über Sex redet, wenn alle Welt meint, man rede nur über 
Sex – das wissen, so hat die Redaktorin aus Anlass gelernt, so-
gar schon Grimm und Adelung, ihre altehrwürdigen Gewährs-
Männer. Beide geben sich große Mühe, um – mit Gründen! – 
herzuleiten, dass die Wollust als ins Ultimativ-Wohlige gestei-
gerte Lust gar nicht immer nur ein Euphemismus für Ihr-Wisst-
Schon-Was war; nein, vielleicht war sie sogar in ihren etymolo-
gischen Kinderschuhen wirklich das rein geistige Hochentzü-
cken an der Kommunikation mit Gott, die wohligste aller Lüste, 
von der die Mystikerinnen so hingerissen-körperlich schwär-
men, dass man eben immer schon meinte, sie redeten eigentlich 
über – genau, das Andere. Kommt Wollust also von Sex – und 
wird in einem anscheinend zeitlosen Kompensationsmechanis-
mus auf etwas Anderes übertragen, um es ein wenig zu reini-
gen, höher zu heben, in die gute Gesellschaft einzuführen? 
Oder ist Sex eine Abart der ursprünglichen Lust, die in ihrer 
höchsten Form nur in Gott wohnen konnte, wo denn bitte 
sonst? Wollust, das Wort gebraucht der Meister übrigens gar 
nicht allzu häufig; aber wo er es gebraucht, tut er es eigentlich 
immer – markant. Man möchte gleich wieder nur zitieren. Nicht 
nur die zweideutigen Beispiele, nein, die am wenigsten, sie sind 
so langweilig eindeutig. Am liebsten möchte man vielmehr die 
ganz unschuldigen und reinen (das Attribut taucht mehrfach 
auf bei der schmutzigen Wollust) zitieren, rein der Wollust des 
Zitierens halber! 

Also tun wir es auch! Beginnen ausnahmsweise mit einem lan-
gen Zitat, es sind zwei Teile eines Gedichtes, es trägt den hüb-
schen Titel ‚Kinderverstand‘, taucht eher wenig in Anthologien 
auf und beschreibt, nachdem es den Knaben zuerst abgehandelt 
hat (natürlich!) das kleine städtische Mädchen:  
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Das Mädchen wünscht von Jugend auf 
Sich hochgeehrt zu sehn; 
Sie ziert sich klein und wächs't herauf 
In Pracht und Assembleen. 
Der Stolz verjagt die Triebe 
Der Wollust und der Liebe, 
Sie sinnt nur drauf, wie sie sich ziert, 
Ein Aug' entzückt, ein Herze rührt, 
Und denkt an's andre nicht. 

Moment, der „Stolz“ verjagt die „Triebe der Wollust und der 
Liebe“ – ist das nicht eine gute Sache? Nein, es ist ein geläufiger 
Erziehungsfehler (bis heute); anstelle nämlich, den Dingen ih-
ren natürlichen Lauf zu lassen, die Triebe sich entfalten zu las-
sen, damit aus der ganz einfachen, ganz ursprünglichen, ganz 
sinnlichen Wollust erwachender jugendlicher Sexualität irgend-
wann einmal Liebe werden kann, ein Herzensverhältnis des ent-
zückten Herzens und des gerührten Auges, lenkt man die sinn-
liche Energie auf Äußerlichkeiten um. Macht aus der Liebe ei-
nen Wettbewerb und ein Gesellschaftsspiel. Lässt Influencerin-
nen heranwachsen. Auf dem Land hingegen ist man noch nicht 
so korrumpiert:  

Die Bauermädchen aber sind 
In Ruhe mehr genährt, 
Und darum wünschen sie geschwind, 
Was jede Mutter wehrt. 
Oft stoßen schäkernd Bräute 
Den Bräut'gam in die Seite, 
Denn von der Arbeit, die sie thun, 
Sich zu erholen, auszuruhn, 
Das können sie dabei. 

Sex, als natürliche Angelegenheit betrachtet und schön or-
dentlich ins Brautkleid (das darf auch hübsch sein, klar) domes-
tiziert, ist eine erholsame Sache, für beide Beteiligten. Und er ist 
das Zaubermittel dauerhafter Beziehungspflege, wie sie der 
Meister selbst mit seinem Bettschatz betrieb und in einem an-
deren Gedicht beschrieb:  
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Ich, der ich diese Kunst verstehe, 
Ich habe mir ein Kind gewählt, 
Daß uns zum Glück der schönsten Ehe 
Allein des Priesters Segen fehlt. 

Für nichts besorgt als meine Freude, 
Für mich nur schön zu sein bemüht, 
Wollüstig nur an meiner Seite, 
Und sittsam wenn die Welt sie sieht; 
Daß unsrer Gluth die Zeit nicht schade, 
Räumt sie kein Recht aus Schwachheit ein, 
Und ihre Gunst bleibt immer Gnade, 
Und ich muß immer dankbar sein. 

Und schon stockt man wieder! Was hat die Dankbarkeit nun 
hier zu suchen? Sex ist ein Machtspiel, das weiß der reifere 
Meister irgendwann. Später, als er das Wort Wollust schon fast 
nie mehr benutzt – wir werden gleich darauf zurückkommen –
, verkündet er lakonisch gegen über dem langjährigen Haus-
freund (und langjährigen Junggesellen, bis Goethe ihn gnädig 
in eine späte Ehe entließ) Riemer: Beide Geschlechter besitzen eine 
Grausamkeit gegeneinander… Bei den Männer die Grausamkeit der 
Wollust, bei den Weibern die des Undanks, der Unempfindlichkeit. 
Die Männer wollen immer, auch die alten, deshalb werden sie 
auch Wollüstlinge; die Frauen wollen irgendwann nicht mehr 
und werden undankbar und unempfindlich. Wollust gehört in 
die Jugend; und deshalb ist es auch eines derjenigen Worte, die 
beim jungen Goethe noch recht häufig auftauchen und später 
fast gar nicht mehr (außer in Übersetzungen; oder in Bildbe-
schreibungen; oder wenn es um Prostitution geht, wie in Der 
Gott und der Bajadere). Das Wolllustvolle der Tränen, der be-
rühmte joy of grief (der im Wesentlichen aus der Maxime zehrt, 
dass es besser ist, negative Gefühl zu haben als gar keine; auch 
das ein ziemlich zeitloser Gedanke, und jeder Teenager kennt 
ihn), er tropft aus dem Werther und aus dem Wilhelm Meister 
der Theatralischen Sendung (der aber immerhin schon eine hand-
feste sexuelle Erfahrung hat, bevor seine Bildung beginnt); die 
sexuelle Raserei, das ungezügelte Begehren strömt aus den 
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Briefen des jungen Goethe an Behrisch, mit dem er eine obszön-
kumpelhafte Sprache geradezu als Sprachspiel pflegt. Doch die 
Lehre der Bajadere ist, und sie richtet sich vielleicht ja auch an 
Carl August, den späteren Weimarer Kumpel, der für seine 
fürstlichen sexuellen Eskapaden mäßig berühmt ist (gehört al-
les zum Stereotyp)? 

Umsonst, daß du ein Herz zu lenken 
Der Schönen Schoß mit Golde füllst,  
O Fürst, laß dir die Wollust schencken,  
Wenn du die Wollust fühlen willst.  

Gold kauft nur den geringen Haufen  
Und niemals edle Seelen dir,  
Doch willst du eine Tugend kaufen; 
So geh und gib dein Herz dafür. 

Was ist die Lust, die in den Armen 
Der Buhlerin die Wollust schafft? 
Du wärst ein Vorwurf zum Erbarmen 
Ein Tor, wärst du nicht lasterhaft. 

Sie küsset dich aus feilem Triebe, 
Und Glut nach Gold füllt ihr Gesicht. 
Unglücklicher! Du fühlst nicht Liebe 
Und selbst die Wollust fühlst du nicht.  

Sei ohne Tugend! doch verliere 
Den Vorzug eines Menschen nie! 
Denn Wollust fühlen alle Tiere,  
Der Mensch allein verfeinert sie. 

Da ist recht kunstvoll vorgeführt, was man mit einer schönen, 
lustvoll-verspielten figura etymologica alles machen kann: Denn 
es sind zwei Wollüste, die hier quer durchs Gedicht laufen (man 
hat sogar das Gefühl, das Gedicht sagt mit Absicht die ganze 
Zeit Wollust, nur um zu provozieren und die Bedeutungsvaria-
tion für jeden Deppen klarzumachen!); die erste steht für den 
(käuflichen) Geschlechtsakt, die zweite für das Empfinden da-
bei, die sexuelle Lust. Und an der ist wiederum per se nichts 
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Falsches, auch wenn sie nicht ganz tugendhaft im strengen 
Sinne und von der Mutter verboten sein mag; nein, sie verbin-
det den Menschen mit allen Tieren, die bei der geschlechtlichen 
Vereinigung Lust verspüren. Ob das stimmt oder doch nur ein 
frommer anthropozentrischer Aberglaube ist, sei dahingestellt 
(zumindest für die männlichen Vertreter ziemlich vieler Arten 
scheint es zu stimmen); aber das Argument ist auch davon un-
abhängig, es behauptet nämlich einfach, dass es menschen-wür-
dig sei, eine tierische Lust zu verfeinern, zu veredeln (na gut, zu 
kompensieren, für die Zyniker unter uns).  

Also, jetzt ohne Zitaten-Wollust: Goethe spricht, wenn er von 
Wollust spricht, durchaus von Sex; aber er spricht ehrlich, un-
verkrampft und gänzlich unmoralisierend von Sex. Der Sex 
war eindeutig zuerst da; und für all die Heuchler unter uns, die 
das Wollüstige, beispielsweise, in der Kunst recht gern sehen 
und seinen Kützel verspüren, male man halt den Teufel hinzu 
(so eine wenig bekannte Xenie), dann sind alle zufrieden! Was 
täten wir ohne den Teufel, den Tausendkünstler! Na gut, das 
gleiche wie ohne ihn, aber es würde uns etwas fehlen zur vollen 
moralischen Wollust, sozusagen.  

Ansonsten gibt es auch einige Varianten explizit nicht-sexueller 
Wollust, höchstens mit einem Hauch von Ironie oder Euphemis-
mus versehen: die „recht ätherische Wollust“ der „treusten be-
währtesten Freundschaft“, „unbetrübt von einer beschränkten Lei-
denschaft“, ihr kann man sogar einen Rosenkranz herbeten! Kö-
che, denen man mit Wollust ins Kloster gefolgt wäre! Tassos 
Schwärmer-Wollust, sie ist die „schönste guter Menschen, sich dem 
Bessern vertrauend“ hinzugeben (also: seinem eingebildeten Erz-
feind Antonio um den Hals zu fallen; der traut aber auch dieser 
Art Wollust nicht so ganz, und um ehrlich zu sein: recht hat er!). 
Na gut, es sind gar nicht so viele. Denn die „reine Wollust edler 
Handlung“ aus einem Divan-Gedicht – entpuppt sich nicht als 
Herzenswonne des Gutmenschen, sondern die umsichtige Aus-
übung von Sexualakten nur mit vertrauenswürdigen Sozial-
kontakten, da sonst „ew’ge Pein“ (im medizinischen Sinne, nicht 
– oder: nicht nur im moralischen Sinne) droht!  
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Und schließlich, das findet die Redaktorin besonders schön und 
lehrreich, kann man sogar aus Wollust lernen. In der Schweiz, 
konfrontiert mit den ästhetisch überwältigenden und eine Wol-
lust des Sehens auslösenden hohen Bergen, reflektiert der Meis-
ter:  

wenn wir einen solchen Gegenstand zum erstenmal erblicken, 
so weitet sich die ungewohnte Seele erst aus, und es macht dies 
ein schmerzlich Vergnügen, eine Überfülle, die die Seele be-
wegt und uns wollüstige Tränen ablockt. Durch diese Opera-
tion wird die Seele in sich größer, ohne es zu wissen, und ist 
jener ersten Empfindung nicht mehr fähig. Der Mensch glaubt 
verloren zu haben, er hat aber gewonnen.  Was er an Wollust 
verliert, gewinnt er an innerm Wachsthum. Hätte mich nur das 
Schicksal in irgendeiner großen Gegend heißen wohnen, ich 
wollte mit jedem Morgen Nahrung der Großheit aus ihr saugen, 
wie aus einem lieblichen Thal Geduld und Stille. 

Das ist doch mal eine Erklärung des Erhabenen, die nicht auf 
philosophischen Höhen der Reflexion dahergleitet! Das Erha-
bene ist eine mechanische Seelenweitung; das tut ein wenig 
weh, und das tut ein wenig gut. Aber es nutzt auch ab, wie jede 
Feder, und beim zweiten Mal ist es schon nicht mehr ganz so 
überwältigend. Dafür aber ist die Seele still und heimlich ge-
wachsen, am Großen gewachsen. Man übertrage dies auf den 
Sexualakt, nein: sagen wir lieber, mit einem schöneren Wort des 
Meisters: das Sinnenspiel! Aus Wollust kann man wahrlich lust-
voll lernen; denn –  

Laß dich die Lehren nicht verdriessen, 
Sie hindern dich nicht am Genuß, 
Sie lehren dich wie man genießen, 
Und Wollust würdig fühlen muß. 

 

αωαωαω 
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Wuchern, Wühlen und Wunden  

Manchmal denkt man, das Alphabet hat doch eine tiefere Be-
deutung: nämlich immer dann, wenn Stichwörter aufeinander 
folgen, die sich geradezu nach einer inneren Logik zu ergeben 
scheinen, obwohl sie eigentlich wirklich nichts miteinander ge-
meinsam haben außer: im Alphabet aufeinander zu folgen 
(mehr oder weniger, wir lassen dazwischen ein paar kleine 
Wörtchen aus). Es begann mit wuchern; ein Wort, das man ei-
gentlich fast nur noch im Zusammenhang mit Unkraut verwen-
det, da die Banken schon länger gar nicht mehr so wuchern mit 
ihren Zinsen; das hat rein gar nichts mit der Güte ihres Herzes 
oder der Reinheit ihrer Absichten zu tun, nein, Geldverleihen 
bleibt ein ziemlich schmutziges Geschäft; aber die globale Wirt-
schaft hat ihre eigenen Regeln erzeugt, und es regiert die Zent-
ralbank, punktum. Währenddessen wuchert das Unkraut fröh-
lich weiter, ungerührt von den Zeiten; was es aber eigentlich 
ganz unschuldig tut, denn das wuchern kommt vom ‚wachsen‘ 
und gedeihen, rein sprachlich gesehen; es ist halt ein besonders 
ertragreiches, sozusagen überschießendes Wachsen.  

Das hat man nicht so gern, wenn es um Unkraut oder die Wu-
cherklaue des Steuereintreibers geht; und schon der Meister be-
klagt sich einmal, dass Leute auch gern zu Werbezwecken mit 
guten Namen wuchern, die das aber auch weder verdient noch 
genehmigt hätten (Werbung, in jeder Form: eine wahrhafte Wu-
cherklaue heutzutage!). An anderer Stelle spricht er poetisch 
vom „Wuchrer Tod“, und das klingt erst einmal spontan ein-
leuchtend, weil es zwei extrem negativ beladene Begriffe zu-
sammenbringt; aber, bei genauerer Beschauung: Womit wuchert 
der Tod eigentlich? Wofür treibt er die Zinsen ein? Für gelebtes 
Leben, verpasstes Leben, nicht ordentlich versteuertes Leben? 
Wahrscheinlich so: Man lebt so, als könnte man ewig auf Kredit 
leben, man verschwendet Leben (when I think of all the good times 
that I’ve wasted having good times!); aber am Ende muss man das 
geliehene Kapital zurückzahlen, es war uns nur verpfändet, 
und unsere Seele ist der Preis. Das Problem ist natürlich, dass 
man diesem Wucherer niemals entkommen kann, was etwas 
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unfair anmutet; aber wer hat gesagt, dass Leben fair ist? Goethe 
bestimmt nicht.  

Aber Goethe kennt, um zum Positiven zurückzukehren, durch-
aus noch ein positives Wuchern: nämlich ein produktives und 
über-ertragreiches Wachsen aus gut angelegten Lebens-Kapita-
lien. Das können einmal erworbene und dann konsequent ver-
folgte Überzeugungen sein; und die Redaktorin sprang eine 
Passage an, die einmal mehr bis ins Einzelwort hinein ihr ins 
und aus dem Herzen geschrieben schien: „Das Innere, Eigentli-
che einer Schrift zu erforschen, sei daher eines jeden Sache, und dabei 
vor allen Dingen zu erwägen, wie sie sich zu unserm eignen Innern 
verhalte ... Diese aus Glauben und Schauen entsprungene Überzeu-
gung … liegt zum Grunde meinem sittlichen sowohl als literarischen 
Lebensbau, und ist als ein wohl angelegtes und reichlich wucherndes 
Capital anzusehn.“ Schon der „Lebensbau“ – ach, was für eine 
schöne, hilfreiche, anschauliche Metapher (sie verdient einen 
eigenen Artikel, definitiv!). Errichtet auf Überzeugungen, die 
aus Glauben und Schauen – wenn auch wahrscheinlich in um-
gekehrter Reihenfolge – entsprungen sind: Denn eines geht 
nicht ohne das andere. Oder, an einer anderen Stelle: Dass Ta-
gebucheinträge aus der Vergangenheit ein Kapitel sind, mit 
dem man später reichlich wuchern kann. Na gut, wahrscheinlich 
ist das tatsächlich das Einzige, was dem Wucherer Tod einiger-
maßen sinnvoll entzogen werden kann: Lebenskapitalien, früh 
bei Seite gelegt und später sinnvoll benutzt, bevor es zu spät ist 
(die Redaktorin hat gerade ihren Antrag für die Frührente ge-
stellt, sie hofft, noch etwas wuchern zu können mit dem einen 
oder anderen Zurückgelegten geistigen Kapital).  

Und damit springen wir ins Wühlen. Das kommt erst etwas un-
geordnet daher, was wühlt nicht alles bei dem Manne! Die Wel-
len, die wogenden, die Menge, die wogende; dann auch die em-
sig arbeitenden Tiere unter der Erde, die man sogar zu hören 
meint. Wühlen, ist es einfach nur eine ungeordnete Bewegung, 
ein Hin- und Herschichten von etwas? Denn eigentlich kommt 
es wohl wirklich von einer Bewegung unter oder zumindest mit 
Erde, Wühlmäuse sind die wahren Wühler (kommen aber nicht 



312 

 

vor beim Meister), und es ist das Dunkle, Verborgene, der Welt 
des Lichts und der Aufklärung Entzogene und deshalb: in meh-
rerlei Hinsicht auch Unterhöhlende und Untergrabende, was 
das Wühlen ausmacht. Aber so streng ist der Meister nicht; des 
Meeres Wellen durchwühlen zwar auch ein wenig den Boden 
bei der großen Flut im Faust, aber die wühlende Menge taucht 
auch einmal ganz oberirdisch nach den Geldstücken, die bei der 
Kaiserkrönung ins Volk geworfen werden; oder der Schmerz 
wühlt in den Eingeweiden (definitiv nachvollziehbar, nicht nur 
für uns Schmerzpatienten, sondern für jeden, der einmal ernst-
haft Bauchweh gehabt hat); oder wenn man ganz hingerissen 
und durchdrungen vom schöpferischen Enthusiasmus ist, 
wühlt man mit dem Griffel auf dem Papier (ja, junger Goethe). 
Wühlen, es wühlt außer uns, es wühlt in uns, auch Ideen wühlen 
in uns, oder wir wühlen uns durch eine unangenehme Arbeit 
oder einen unlesbaren Text, und wenn man genug gewühlt hat, 
wenn es genug gewühlt hat, innerlich und äußerlich, ist man:  

Wund; oder man hat eine Wunde. Das ist nun ein Alltagswort, 
das man kennt, obwohl man dann doch mal wieder nachden-
ken muss, was es eigentlich genau meint: nämlich eine offene, 
klaffende Verletzung, die noch nicht verheilt ist; und den damit 
verbundenen brennenden Schmerz, wenn sie sich entzündet. 
Und beim Meister gibt es, beides in hinreichender Anzahl, so-
wohl Kriegswunden als auch Unfallwunden oder Operations-
wunden; wund ist die Lippe (gern vom Küssen!), der Gaumen, 
das entzündete Ohr, das kuriert wird mit einem (wohl ganz 
wörtlich so empfundenen) Höllenstein. Aber wer genug Schick-
salsschläge erlitten hat, ist auch seelisch wund (die Redaktorin 
nickt, leidgeprüft, leider fühlt es sich genauso an). Und, das ist 
nun wieder recht hübsch, einmal schreibt der Meister von ei-
nem „wunden Flecken“ auf der Landkarte; offensichtlich eine 
sprachspielerische Variation des „weißen Fleckens“, jedenfalls 
ein Ort, der besser zu meiden ist (aufgrund kriegerischer oder 
sonstiger politischer Verwicklungen; wir könnten gerade jede 
Menge wunder Flecken auf der Landkarte zeigen oder benen-
nen!). Psychologisch aber besonders interessant ist, dass es 
Wunden gibt, die hält man gern, ungern, gern: ein wenig offen. 
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Man will nicht, dass sie heilen: „Ein lebhafter Eindruck ist wie eine 
andere Wunde; man fühlt sie nicht, indem man sie empfängt. Erst 
später fängt sie an zu schmerzen und zu eitern“. Oder, über die 
Wahlverwandtschaften: „Niemand verkennt an diesem Roman eine 
tief leidenschaftliche Wunde, die im Heilen sich zu schließen scheut, 
ein Herz das zu genesen fürchtet“. Natürlich ist von der Liebe die 
Rede, die uns allen Wunden schlägt. Sie können sehr unter-
schiedlich tief empfunden werden, und Alter schützt vor 
Schmerzen nicht. Und ist es nicht wirklich so, dass eine solche 
Wunde, der mit ihr verbundene, erinnernde, liebevolle Schmerz 
– besser ist, als das Vergessen des Wunders, das ihn erzeugt hat; 
des Wunders, das einem die Wunde geschlagen hat, aber in der 
Hingerissenheit des Augenblicks und der Weite der sich öff-
nenden Möglichkeiten stand man, wie Goethe ganz richtig be-
obachtet, unter Schock, und erst nach und nach entzündet sich 
der Einschnitt ins lebende Herz? Man lese den Werther darauf 
hin (was die Redaktorin zufällig gerade getan hatte, und sie war 
verwundbar); man schaue auf seine eigenen Wunden, die offe-
nen wie geschlossenen. Als Kind hat man sich den Schorf vom 
Knie gerissen, und man hat nie genau verstanden, warum man 
das eigentlich tat; es fühlte sich irgendwie richtig an. Es war 
eine Übung fürs Leben, das uns wund schlägt; das ins uns 
wühlt, in den Eingeweiden, in den Herzen, im so leicht zu ver-
wirrenden Kopf und immer wieder alles untergräbt, was man 
sich zurechtgelegt hatte. Und man kann nur hoffen, zufällig un-
terwegs doch das eine oder andere angesammelt zu haben, im 
Glauben und Schauen, mit dem man gegen die Wundheit und 
das Unterwühltsein wuchern kann (und sei es gelegentlich: ins 
Unkraut!).  

 

αωαωαω 

Zelte, Zellen und Zelebritäten 

Mit Worten allein kann man auch eine ganze Säkularisierungs- 
oder Profanisierungsgeschichte von Kulturen schreiben. Heute 
zelebrieren alle möglichen Leute – tun also das, was 
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ursprünglich Priester, ausgewählte Leute taten, wenn sie eine 
heilige Handlung vollzogen, vor den sehnsüchtigen Augen des 
Publikums, das nicht an Bedeutung, sondern an der großen 
Show interessiert war: Im Zelebrieren vereinen sich Fest und Ri-
tual, und jede Messe kann zum Karneval werden und umge-
kehrt. Aber dann fangen auch Privatleute irgendwann an zu ze-
lebrieren, es ist unvermeidlich; theatralische Ereignisse werden 
nun genauso zelebriert wie das Kränzchen von Handwerkern 
auf dem Lande, und offensichtlich wird in den social media alles 
Mögliche genussvoll zelebriert, von der Koch-Show bis zur ge-
rade neuesten challenge mit ihrem festgelegten Ablauf. Transla-
tio mysteriae, um etwas lax zu sprechen; oder, mit Musil: Wenn 
Rennpferde schon „genial“ sind, ist der profanisierenden Ni-
vellierung Tür und Tor geöffnet. 

Lustigerweise kennt übrigens schon der Meister die Zelebrität 
in einem durchaus heutigen Sinne, und er kennt sie sogar aus 
eigener Erfahrung: Seit dem Werther hat sie ihn verfolgt, er war 
eine öffentliche Person, und wenn er der ständigen Beobach-
tung entrinnen wollte, musste er es des Nachts tun, heimlich, 
unter einem Decknamen, nach Italien. Danach war er noch 
mehr eine celebrity; und das durchaus in einem „bedenklichen“ 
Sinne; aber vielleicht ist es ihm ja doch gelungen, seinen Schwur 
einzuhalten? „so schwur ich mir hoch und teuer, in gleichem Falle, 
mit dem mich meine damalige Celebrität schon bedrohte, mich niemals 
hinzugeben, indem sich dadurch denn doch zuletzt alles reine, wahr-
hafte Verhältnis zu den Mitlebenden auflösen und zerstieben muss“. 
Ruhm verdirbt den Charakter; aber nicht nur dessen, der ihn 
erworben hat und nun diesen “bedenklichen“ Schatz mit sich 
herumträgt, sondern auch derer, die nun zum ihm aufschauen 
müssen; denn ein „reines, wahrhaftes Verhältnis“, es hat immer 
zwei Seiten!    

Wenn er aber an seiner celebrity arbeiten wollte, wirklich schöp-
ferisch arbeiten, nicht nur irgendwie Briefe diktieren und Berg-
werke verwalten und den repräsentativen Celebrity-Pflichten 
nachkommen: Dann zog er sich gern zurück, in selbstgewählte 
Einsamkeiten und räumlich abgeschlossene Zellen – das 
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Gartenhaus, das Stübchen in Jena hoch über der Saale, noch 
später: der karge Arbeitsraum im Goethehaus, das einen öffent-
lichen, der Geselligkeit und Zelebrität zugewandten Teil hatte, 
und einen klösterlich-einsamen. Dort, im Tempelinneren, der 
cellula, geschah das Dichterwerk. Und gab es solche Zellen nicht 
auch in der Natur, überall, wenn man nur genau schaute, sogar 
mit den eigenen Augen erkennbar, auch wenn die Zelle natür-
lich zum Kleinsten tendiert? Bienenwaben; die zellige Struktur 
des Holzes, des Quarzes; die morphologische, organische Zelle, 
damals noch deutlich nicht erkannt als Grundbaustein aller or-
ganischen Wesen, aber vielleicht schon klar gefühlt. Zellen al-
lenthalben, in denen Schöpfungswerk geschieht, die sich dann 
aber zusammenschließen zu größeren Einheiten, Organen, 
Gliedern! 

Daneben gibt es aber auch hermetisch sich abschließende Zel-
len, erfunden von den Menschen: Klosterzellen, Gefängniszel-
len; und hätte Goethe ein modernes Hochhausviertel gesehen, 
mit dem Gittermuster der zelligen Balkons, kann man sich nicht 
vorstellen, dass er dort hätte einziehen mögen, um nun endlich, 
in Ruhe und völliger Anonymität, den Faust zu Ende zu schrei-
ben. Wahrscheinlich hätte ihn doch jemand erkannt, im Aufzug 
(einer der wenigen Metaphern der Moderne, die keine antike 
Vor- und Seelengeschichte hat). Aber es gibt den Verdacht, dass 
sich die Menschheit recht gern in ihre Zellen zurückzieht, nicht 
erst seit Corona.  

Oder doch lieber ins Zelt? Denn Zelte, konkrete Zelte mit Zelten-
behör und Zeltdecke kannte der Meister durchaus aus eigener Er-
fahrung; er war unterwegs gewesen, mit den Zelt- und Zugge-
fährten seiner wilden Zeit in Weimar, in den Thüringer Wäl-
dern, wo man mit dem jungen Herzog unter freiem Himmel 
übernachtete und gelegentlich, man weiß nicht genau, wie weit, 
mit den ländlichen Miseln ging; und später dann in der Cam-
page in Frankreich, dem anti-napoleonischen Feldzug mit Po-
etenbegleitung. Zelte spielen aber auch eine große Rolle im ori-
entalischen Leben und, folgerichtig, in der orientalischen Poe-
sie; und so gesellt sich, in seltsamer Wahlverwandtschaft, der 
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Nomade zum Krieger, der Divan zur Campagne, und bei seinem 
Umzug schreibt der Meister selbst, die (nicht nur, aber auch: 
transzendentale) Obdachlosigkeit der Moderne vorwegneh-
mend, ihm werde jede Wohnung zum Zelt, „veränderlich nach 
dem Bedürfnis“.  

Daraus ergeben sich recht nette Zeltbruder-Schaften (das kennt 
jeder, der einmal auf einer Jugendfreizeit im Großzelt war); 
wenn sich allerdings die Älteren zu sehr mit den Jüngeren ver-
binden, wie die neueren politischen Professoren in Jena, dann 
endet das in einem etwas fragwürdigen „Zelt- und Spießgesellen-
tum“ der Anbiederung. Und wenn gar zu viele Zelte errichtet 
werden müssen, unter dem Druck der Not und der Verhält-
nisse, hat man nicht mehr das Ferienlager, sondern die Zeltwirt-
schaft einer Zeltwüste, die ihrerseits auch einen „entschiedenen 
Einfluß“ auf den Charakter ihrer Bewohner ausübt; sie sind 
keine freien Nomaden, sondern gepresste Soldaten, Flücht-
linge, Opfer von Naturkatastrophen, die ins Unbehauste ge-
zwungen werden. 

Aber das Zelt ist, und damit kommen wir in einem schönen Bo-
gen (es wird gleich klarer werden, warum der Bogen eine Rolle 
spielt) zurück zum Anfang: Das Zelt war nämlich, auch damals 
schon, eine Festarchitektur; ob zum Empfang von hohen Gäs-
ten temporär aufgeschlagen (die glorified garden shed für die 
Queen bei den Highland Games in Balmoral wird unserer Fami-
lie ewig unvergesslich bleiben), ob in der Berkaer Badeanlage 
zumindest jahreszeitenweise fest auf der Wiese installiert; man 
trifft sich im Zelt, man feiert im Zelt, und der Himmels kann 
seine Schleusen öffnen, wie er will, man ist überspannt, be-
schirmt, geborgen. Und ist nicht der Himmel selbst – und damit 
kommen wir nach so vielen ungewohnt konkreten Bedeutun-
gen, endlich zur übertragenen, wenn man so will, auch heiligen 
Bedeutung: Ist nicht der Himmel selbst ein Zelt, sogar das 
schönste von allen? Er trägt das „Zelt des Tages“, und was wären 
wir ohne Himmelszelt (Atmosphärenverlust?)? Unbehaust, in 
einem extremen Sinn, im Weltenraum. „Weißt du, wieviel Stern-
lein stehehen, an dem groheßen Himmelszelt“, eine Kindheitszeile 
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spukt durchs Ohr; wir wissen es aber nicht, und wir wollen es 
auch nicht wissen, aber wenn im Kinderzimmer eine Lampe 
helle Sterne an die dunkle Zimmerdenke projiziert, freuen wir 
uns daran, an der beweglichen, temporären Grenze des Zeltes, 
das uns vor dem Unendlichen schützt, ob mit Zelt- und Zugka-
meraden oder ohne.  

Wir gipfeln alphabetisch diesmal im Zenit, dem hohen Zeltmit-
telpunkt des Himmels gegenüber dem Nadir; und dazu ein we-
nig Architektur-Metaphysik und ein ziemlich platter Reim: 
„Spitzbögiger Zenith erhebt den Geist; / Solch ein Gebäu erbaut uns 
allermeist“. Der Mensch strebt zum Zenit; dem Kopf-, Scheitel- 
oder Gipfelpunkt. Leider vergisst er dabei allzu oft den Nadir 
unter seinen Füßen. Im Übrigen klingt Nadir nicht zufällig nach 
einem Zeltgenossen von Zenit: Beide Worte kommen aus dem 
Arabischen. Und am besten versteht man den polaren Zusam-
menhang von beiden, wenn man Goethe zuhört, wie er im Blick 
auf die Pflanzen spekuliert: „Wie Zenit und Nadir einander entge-
gengesetzt sind, so man sich durch die Pflanze eine Linie denken muß, 
wovon das eine Ende nach dem Mittelpunkt der Erde, das andre nach 
der Atmosphäre strebt“. Zum Mittelpunkt der Erde ziehen uns 
die Schwerkraft, die Erdenschwere, die Trägheit; zur Atmo-
sphäre drängen der Geist, das ewig Schwerelose, das Vogel-
hafte des Menschen. Zwischen Zenit und Nadir hängt der 
Mensch, aufgespannt zwischen kosmischen Größen, ewig un-
behaust in Zelten herumstreifend, Zeltgenossen findend und 
Zeltwüsten errichtend; ein Zell-Haufen hochkomplexer Art, der 
gern seine eigene Allmacht als Zenit der Schöpfung zelebriert; 
und jeder Einzelne von ihnen wäre gern eine Zelebrität, wenn 
auch nur für das Nano-Zwinkern einer Allsekunde.  

 

αωαωαω 

Zer-Wörter 

Wir nähern uns dem Ende, dem des Alphabets und der der per-
sönlichen Wortarbeit der Redaktorin. Und eigentlich passt es 
gut, dass am Ende noch einmal eine Kompositum-Familie steht: 
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Von zerarbeiten bis zerlesen beißt sich die Redakteurin durch alle 
nur denkbaren Formen der Zerstörung; denn man kann zer-: 
beißen, beulen, brechen, bröckeln, dreschen, drücken, fallen, feilen, fet-
zen, flattern, fleischen, fließen, flittern, fressen, gehen, hacken, hauen, 
kauen, klopfen, klüften, knicken, knieschen, knillen, knittern, knüllen, 
krachen, krallen, kratzen, lästern, und so weiter und so weiter (das 
wird aber das Geschäft eines anderen sein). Zer-Komposita nei-
gen des zerstörerischen Charakters wegen zum Handfesten; 
denn sie benötigen Materialien und Gegenstände, um ihr de-
saströses Wortwirken zu entfalten: Tiere zerfleischen Menschen, 
Menschen zerlegen Tiere; Federn werden zerarbeitet und Schlei-
fen zerdrückt; Papiere zerknüllt und Steine zerklopft, und am 
Ende kommt der Zahn der Zeit und zerfrisst alles zu Staub, was 
vorher noch nicht genug zerhauen, zerkratzt, zerklüftet oder zer-
kracht wurde (es wird sogar zerküsst, aber nur einmal). Die üb-
lichen Übertragungen ins geistige Milieu sind zwar bei fast je-
der Zer-Bildung nachweisbar, bleiben aber meist vornehm im 
Hintergrund; wenn überhaupt, siegen sie im Zustandspassiv, 
in zerarbeiteten, zerfahrenen, zerknirschten, zerdisputierten Zustän-
den des Geistes und der Seele.  

Immerhin kann man eine kleine Seelengeschichte daraus bas-
teln. Sie beginnt in der Jugend, wo der Meister noch „zusehr 
durch die Anhänglichkeit an die Welt“ zerflattert ist; oder wo er mal 
ein wenig länger im Bett bleibt, „um die Empfindung häuslicher 
Innigkeit wieder in mir zu beleben, die das gottlose Geschwarme der 
Tage her ganz zerflittert hatte“. Ach, die Zerstreuungen der Welt! 
Um ihnen zu entkommen, müsste man wohl eine Garde von 
‚Zusammen‘- oder ‚Kon‘-Komposita herbeirufen! Denn das un-
endliche Geschwätz der Welt als dem zerstreuten Zusammen-
hang aller Dinge hört nicht auf. Und so kommt es anstelle von 
konstruktiven, zusammenschießenden und sich frei metamor-
phisierenden Gesprächen nur zu Kommunikationstrümmern: 
„wenn man mich mit den Forderungen der Alltagsverstandes peinigte 
und mir sehr entschieden vortrug, was ich hätte tun und lassen sollen, 
dann zerriß der Geduldsfaden, und das Gespräch zerbrach oder zer-
bröckelte sich“. Ein zerbröckelndes Gespräch, ist das nicht schön? 
(im Wort, nicht in der Sache) Man sieht die kleinen 
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Gesprächsbrocken förmlich herauspurzeln, sie zerbröseln (das 
hatte der Meister noch nicht!) förmlich im Munde, während 
man sie ausspricht. Oder: Goethe beschwert sich nach Veröf-
fentlichung seines lang erwarteten Roman-Zweitlings Wilhelm 
Meisters Lehrjahre, der die Rezeptionslandschaft ziemlich zer-
spaltete: „So ist wieder des zerbröckelten Urteils nach der Vollen-
dung meines Romans kein Maß noch Ziel. Manchmal glaubt man, 
man hört den Sand am Meere reden“. Interessanter Gedanke, das. 
Schwarmgeplauder, feinkörnig und milliardenfach; welches 
Gehör könnte das wohl vernehmen? 

Nicht, das ist sicher, das zerbrechliche menschliche; denn der 
Mensch, er ist insgesamt ein zerbrechliches Wesen. Nicht nur zer-
bricht er leicht alle möglichen Knochen; häufig auch auf oder 
durch zerbrechende Wägen und andere Transportunfälle. 
Nein, er ist überhaupt allen Unarten des Schicksals ausgesetzt, 
dem blinden Rollen des Rades des Schicksals nämlich, und: 
„wir müssen das Rad dahinrollen lassen und abwarten, wie es uns 
streift und quetscht, wenn es uns nur nicht gar zerdrückt“. Oder zer-
kniescht; der „gute Kraus“ beispielsweise, Zeichenlehrer und 
Maler bei Hofe, wurde von einem der größeren Schicksalsrä-
der, der napoleonischen Invasion von Weimar nämlich, „zer-
kniescht“ – was eine recht hübsche Lautmalerei für einen eher 
grusligen Sachverhalt ist, der gute Mann erlag nämlich seinen 
erlittenen Verletzungen. Und andere schließlich, zum Beispiel 
eine unter dem Namen Tian soeben erst bekannt gewordene 
schreibende Frau, zerbrechen gar ihre eigene Form; und das ist 
im Falle von Karoline von Günderode tatsächlich eine sehr an-
gemessene Formulierung und nicht nur ein eher abwegiger Eu-
phemismus (sie war sehr unglücklich mit ihrer natürlichen 
Form, die sie als terminal einengend empfand).  

Ach, die unendliche Zerbrechlichkeit des Seins! Nicht nur zerbre-
chen einem ständig „liebe Tassen“ und machen einem dadurch 
Verdruss; nicht nur ist man zerbrochen, wenn man den ganzen 
Tag gelernt und geübt und wiederholt hat; es ist vielmehr die 
conditio humana schlechthin: „Fleisch dorrt wie Heu und Bein zer-
bricht wie Glas,/ Und alle Schönheit ist ein wahrer Mottenfraß“! 



320 

 

Denn nur so kann der große Kreislauf des Ganzen, der ewige 
Wechsel von Zerfall und modifiziertem Wiederaufbau, auf-
rechterhalten werden: „Denn Alles muß in Nichts zerfallen, / 
Wenn es im Sein beharren will“. Das wäre nun ein gutes Schluss-
wort, aber so metaphysisch ist die Redaktorin nicht gesinnt; im-
merhin ist es draußen gerade Sommer geworden, und die Zer-
störungen der letzten Überschwemmungen halten sich Gren-
zen. Und zudem macht das Zitieren zu viel Freude. Denn auch 
im Zer-Bereich bleibt Goethe der denkbar schärfste Beobachter 
menschlicher Zerfallsprozesse im Alltag, oder auch: der Zivili-
sation als Zerfließen des Naturzustandes durch das Aufblähen 
künstlicher Bedürfnisse: „Der Mensch durch alle Zustände befes-
tigt sich gegen die Natur, ihre tausendfachen Übel zu vermeiden, bis 
es ihm endlich gelingt, die Zirkulation aller seiner wahren und ge-
machten Bedürfnisse in einen Palast einschließen, … wo er denn im-
mer weicher und weicher wird, den Freuden des Körpers Freuden der 
Seele substituiert, und seine Kräfte, von keiner Widerwärtigkeit zum 
Naturgebrauche aufgespannt, in Tugend, Wohltätigkeit, Empfind-
samkeit zerfließen“. Ist das nicht genau der Palast, in dem wir alle 
wohnen, die einen prächtiger, die anderen bescheidener, aber 
egal: Bedürfnisse, wohin man schaut; aber keine Kräfte. Be-
quemlichkeiten anstelle von Widerwärtigkeiten. Freuden der 
Seele anstelle solcher des Körpers – na gut, das kann man nicht 
ganz flächendeckend so sagen; aber wenn es Freuden der Seele 
ist, dann sind es ganz genau die des eher weichlichen Selbstge-
nusses, wenn man mal wieder the right thing getan (oder auch 
nur gedacht) hat. Zwar zerfließen wir nicht mehr ganz so öffent-
lich und ostentativ in Tränen; aber Herzen werden immer noch 
mehr zerbrochen, als dass sich Köpfe wirklich zerbrechen.  

Das Überwiegend-Konkrete der Zer-Welt des Meisters zeigt 
sich übrigens auch sehr schön in der analytischen Abteilung: 
Wenn es um Zergliedern oder Zerlegen oder Zerteilen geht – geht 
es meist entweder um Fleisch oder um Anatomie. Seine Begeis-
terung für die vergleichende Anatomie erscheint uns leicht 
fremdartig, ist aber gar nicht morbide (Zerlegen von Leichen! 
Das Beschaffungsproblem allein! Skizzieren anhand toter Mo-
delle!), sondern tatsächlich epistemologisch begründet: Denn 
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gerade das vergleichende Zergliedern (meint: von Menschen 
und Tieren, und natürlich wird die Verwandtschaft von Men-
schen und Affen bereits als selbstverständlich angenommen) 
gibt ihm die Überzeugung, „daß nur auf solchem Wege Einsicht in 
die lebende, ja in alle Natur, wie sie auch erscheinen möchte, zu er-
werben sey“. Natürlich handelt man sich dann das bekannte und 
in der Morphologie geradezu zum System erhobene Problem 
ein, dass tote Organismen – eben nicht mehr in ihrem Zusam-
menspiel zu beobachten sind, dass das Zerlegen eine Aktion ist, 
die nicht mehr umzukehren oder rückgängig zu machen ist: 
Zerlegt ist zerlegt, und die einzelnen Glieder sind nur noch Teile, 
kein Organismus mehr. Aber es ist die eine für die ganze Er-
kenntnis nötige Bewegung, der dann notwendig die andere, die 
synthetische Aktion, der Rückweg im Geist zu folgen hat: Erst 
Zergliederung (Analyse) und Synthese zusammen machen die 
wahre Philosophie wie die wahre Wissenschaft.  

Aber das ist schwer verständlich zu machen, selbst wenn man 
Kant heißt; denn am Ende muss ja auch noch gesagt werden, 
was herausgekommen ist in dieser fundamentalen Wechselwir-
kung, dem schönen Wechselspiel von Sondern und Wiederver-
einigen. Und der Meister versichert, mit ungewohnter Beschei-
denheit: „Ich weiß recht gut zu unterscheiden, was sich sehe, denke 
und sage: das Sehen ist ein Zusammenfassen unendlicher Mannigfal-
tigkeit, das Denken ein Versuch des Zerlegens; inwiefern das Sagen 
aber mit Sehen und Denken zusammentrifft, das hängt vom Glück 
ab“. Reden ist Glückssache! Das von einem Meister des Wortes. 
Die Menschheit hingegen, im Großen und Ganzen genommen, 
verlangt mehr nach Pfeffernüssen als nach Kopfnüssen; und 
auch diese Prophezeiung hat sich bereits eindrucksvoll be-
wahrheitet: „Die Menschheit, merke ich, mag noch zu sehr zu ihrem 
höchsten Ziele zuschreiten, die Conditoren rücken immer nach; indem 
sich das Cerebralsystem immerfort reinigt, wird, wie ich fürchte, der 
Magen immer weiter seiner Verderbnis entgegengeführt“. Darauf 
gönnt sich die Redaktorin einen Schoko-Keks! 

 

αωαωαω 
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Zerreissen 

Das Wort war ein wenig qualvoll; und ja, die Redaktorin kann 
jetzt mehrere der üblichen Wort-Spielereien anbringen: Es hat 
sie zerrissen, ihren Kopf vor allem, aber noch mehr ihr Cerebral-
Systeme; seine Behandlung war wie üblich eine zerrissene (mit 
zu viel Pausen, Ablenkungen, Zerstreuungen dazwischen, zer-
rissene Zeit kommt noch), und der Faden der Gedanken ist da-
bei immer wieder zerrissen, nicht jedoch der Knoten, den einige 
grammatische Feindifferenzierungen in ihrem Kopf angerichtet 
hatten. Zum Beispiel transitive, intransitive, reflexive Verben: 
Der Nebel der Bedeutungsverwirrung zerreißt (oder nicht, je-
denfalls: intransitiv, kein Objekt); die Redaktorin zerreißt darob 
die Karteikarten (transitiv, Subjekt und Objekt); oder sie zerreißt 
sich gleich selbst, vor lauter Wut und Ärger über ihre eigene 
Dummheit und grammatische Ungelenkigkeit (reflexiv). Dazu 
die üblichen Unschärferelationen zwischen den konkreten Be-
deutungen und den übertragenen! Recht schön konkret zerrei-
ßen Wolken, Dämme und Wege; Naturgewalten durchfurchen 
die Elemente, und das macht ziemlich viel kaputt (das „zerris-
sene Mühltal“ nach einem Unwetter geistert noch lange durch 
die Briefe und Tagebücher des Meisters, es muss recht ein-
drucksvoll gewesen sein). Dinge reißen, reißen ein, werden zer-
rissen: Die großen Alleszerreißer sind Kinder, die gern ihre 
Spielsachen mit voller Absicht demolieren; und der Krieg na-
türlich. Anschließend liegt die Welt zerrissen, und das ist wahr-
lich nicht symbolisch, sondern durchaus wörtlich zu verstehen: 
Sie liegt durchfurcht, aufgerissen, zerfetzt, verwüstet und in 
jeglicher nur vorstellbaren Hinsicht zerstört da.  

Doch schon, wenn Papier zerreißt (oder: zerrissen wird; es zer-
reißt sich aber immerhin gar nicht von selbst), wird es meist sehr 
symbolisch: Wer Briefe zerreißt, will Erinnerungen, Bindungen, 
eine Beziehung damit beenden; wer Entwürfe von Kunstwer-
ken zerreißt (Jugendwerke zum Beispiel, ach ja, wenn man Ju-
gendsünden genauso leicht zerreißen könnte!), will mit einem 
Teil seiner eigenen Vergangenheit abschließen; wer Todesur-
teile zerreißt – nun ja, da wird es zwar wieder sehr 



323 

 

handgreiflich-konkret, aber natürlich bleibt es beiher auch sym-
bolisch. Kleider reißen im Übrigen auch recht gern, oder sie 
werden zerrissen (transitiv und intransitiv; nein, nicht reflexiv). 
Das hängt damit zusammen, dass sie aus leicht zerstörbaren 
Materialien gefertigt sind, Textilien nämlich; wie auch Schleier 
und Vorhänge, zum Beispiel. Und wenn Schleier und Vorhänge 
zerrissen werden (meist: intransitiv, gelegentlich auch unab-
sichtlich) – dann fällt meist, zudem in wörtlich eher unverhüll-
ten Zeiten, eine Täuschung in sich zusammen, jemand erlebt 
eine böse Überraschung und sieht auf einmal die Dinge: unver-
hüllt (im übertragenen Sinn), so wie sie sind.  

Das kann einem schon einmal das Herz zerreißen, und diese ei-
gentlich recht anschauliche Wendung ist eine relativ konventi-
onelle Redeweise geworden. Aber es ist etwas dran. Rein zah-
lenmäßig zerreißen Herzen beim Meister vor allem im Frühwerk 
(natürlich, dem armen Werther, dem es gleich das ganze Leben 
zerreißt; nein, er zerreißt sein Leben – oder gar beides?); der 
Liebe wegen (die das Herz gefangen hält, in Banden umstrickt, 
dazu kommen wir noch); und gar nicht so wenig im Drama. Für 
heutige Ohren klingt das natürlich ein wenig pathetisch und ist 
in der Wirkung, sagen wir: abgeblasst; wenn einem das Herz 
zum wiederholten Male zerrissen wurde, dann spürt man wahr-
scheinlich nur noch ein schwaches Ziehen, ungefähr so, als 
habe man sich den Magen etwas weiter oben links verdorben. 
Aber das Herz kann zerreißen, es kann jederzeit noch einmal 
schmerzhaft zerreißen; und dann spürt man es, und das ist das 
Schöne und das Schreckliche daran: in der Brust, tatsächlich. Es 
ist – ein reißendes Reißen.  

Aber für Goethe, den immer Sinnlichen und Fühlbaren, kann 
noch viel mehr am Körper zerreißen, dem von der Seele und 
dem dummen Kopf wahrhaft geplagten. Immer wieder zerreißt 
es ihm das Ohr; vor allem Hundegebell, aber auch ein mangel-
haft gestimmtes Orchesterensemble, und der Redaktorin geht 
eine Zeile von Rilke durch den Kopf, wo ihm auch etwas das 
Gehör zerreißt, es war wohl in Ägypten; große Geister empfin-
den eben doch ähnlich und formulieren es sogar so. Wenn es 
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einem die Eingeweide zerreißt, kann das ziemlich bauchfeste or-
ganische Ursachen haben; aber es kann auch ein derart massi-
ves Unbehagen, eine so starke Dissonanz mit sich selbst sein, 
dass es eben den gesamten Bauchraum erfasst, wo ja auch nicht 
wenig gedacht und gefühlt wird. Denn immer, wenn etwas zer-
reißt in der Körper- und Selbstwahrnehmung: Gerät man in ei-
nen Riss, einen Widerspruch, eine Uneinigkeit mit sich selbst; 
eine kognitive oder emotionale Dissonanz, die manchmal ge-
heilt, manchmal überbrückt werden kann – und manchmal 
eben nicht. Nicht alles kann man so leicht flicken wie zerfetzte 
Kleider oder Vorhänge (nein, nicht ideologische!).  

Beinahe genauso schlimm ist es aber für den Meister, wenn Zu-
sammenhänge aller Art zerreißen: natürliche, organische ebenso 
wie soziale, kognitive, kommunikative. Das Zerreißen ist inso-
fern ein Verwandter des Zerteilens und Zerstückens – also der 
großen Gegenspieler im Organismus- und Ganzheitsdenken 
Goethes. Dazu ein etwas entlegenes Zitat, das aber recht an-
schaulich auch hier, im durchaus gesteigerten Abstrakten, die 
körperliche Empfindung des Auseinander-Gerissen-Werdens 
noch erhält. So schreibt Goethe nämlich beim Anblick der bi-
zarren Statuen des Prinzen Pallagonia und dessen Park: „Das 
Widersinnige einer solchen geschmacklosen Denkart zeigt sich aber 
im höchsten Grade darin, daß die Gesimse der kleinen Häuser durch-
aus schief nach einer oder der andern Seite hinhängen, so daß das Ge-
fühl der Wasserwage und des Perpendikels, das uns eigentlich zu 
Menschen macht und der Grund aller Eurhythmie ist, in uns zerris-
sen und gequält wird“. Wir haben eine innere Waage, die unser 
Gleichgewicht sicherstellt; und wir haben ein Perpendikel 
dazu, ein Pendel, das für die Bewegung zwischen den Polaritä-
ten sorgt, die uns – auseinanderreißen, aber auch: zu bewegten 
und beweglichen Maschinen machen, nämlich: Menschen, und 
nicht zu toten Systemen. Wenn dieses alles miteinander im Ein-
klang steht, so wie ein gut gestimmtes Orchester, dann: herrscht 
Eurhythmie. Wenn nicht: herrscht Zerrissenheit, Ungleichge-
wicht, Schiefheit.  
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Aber das ist nicht einfach. Und der Mensch ist ja auch keine In-
sel, sondern hängt zusammen mit anderen: mal freiwillig, mal 
notwendig. Zwischen Menschen gibt es Bande, die zu Bündnis-
sen führen; und sie halten entweder zusammen, oder sie zerrei-
ßen. Der Übergang zu Ketten ist dabei durchaus fließend: Denn 
Bande können Ketten werden, jederzeit, ob gefühlt oder real; 
und dass Goethe gern von den „Zauberfesseln“ der Liebe 
spricht, die so schwer zerrissen werden können, auch und ge-
rade wenn man das möchte – ist nicht nur empfindsame Blu-
menmetaphorik, sondern empfundene und erfahrbare emotio-
nale Abhängigkeit. „Denn die Bande ist zerrissen, das Vertrauen ist 
verletzt“ – so singen die Auswanderer, die sich von allen Ban-
den lösen müssen und/oder wollen, familiären ebenso wie so-
zialen, heimatliche, beruflichen; und mit ihnen dahin ist das 
„Vertrauen“, das den Halt dieser Bande gewährleistet hatte, 
auch wenn sie keine Ketten waren.  

Recht schön und hilfreich ist auch die Vorstellung vom „Faden 
des Denkens“. Denn lange bevor der alternde Faust sagen kann, 
ihm ekle vor allem Wissen, da der Faden des Denkens zerrissen 
sei – hat er sich eben an diesem Faden des Denkens entlangge-
hangelt. Wenn Fäden zerreißen – sei es reale Fäden, Geduldsfä-
den oder Gesprächsfäden –, purzeln die Perlen hinab, die 
Worte hinaus – oder das Gespräch bricht gar ab. Fäden halten 
das Denken zusammen wie das Miteinanderreden; sie geben 
Orientierung, und ohne den Ariadnefaden des Denkens wären 
wir alle verloren in den Labyrinthen unseres Gehirns, das ja in 
sich selbst – durch Fäden verbunden ist (und durch Knoten).  

Das Schlimmste aber ist, wenn wieder das Telefon klingelt, ein 
Meeting das andere jagt und dazwischen noch Arzttermine, 
Physiotherapie, Reha-Sport (es spricht die seit Beginn dieses 
Parallelprojekts ziemlich gealterte Redaktorin); dann nämlich 
zerreißt die Zeit. „Es sind auch mehrere [Quartiere in Karlsbad] 
nach Wunsch zu haben, niemand aber will sich seinen Monat zerrei-
ßen, welches den Leuten nicht zu verdenken ist“. Und damit auf in 
die schmerzlich verdiente Frührente! 
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Am Ende ist das Wort 

Zerreißen – nein, das kann das letzte Wort nicht gewesen sein! 
Natürlich zerreißt es die Redaktorin ein wenig, jeder Abschied 
zerreißt etwas, egal, wie eng oder weit es verstrickt und verwo-
ben war; am Ende hängen irgendwo Fäden herab, und man 
schaut ihn nach, an ihnen herab, und denkt: Das hätte auch ein 
Weg sein können, und jetzt gehst du ihn nicht mehr (sometimes 
the road less travelled is the road best left behind, Weisheit von 
Adele)! An dem einen dieser gerissenen Fäden, es war ein recht 
dichter, schöner, in sich gewundener, hing das Wort Wort – es 
sollte der letzte Schatz sein der Redaktorin, ein recht mächtiger, 
kräftiger Wort-Schatz, und von einer schönen Selbstbezüglich-
keit, und die Redaktorin in ihrer nur wenig verhehlten Eitelkeit 
sonnte sich ein wenig in dem Gedanken, bei einem so großen 
Wörter-Buch das Wort gehabt zu haben, das so vielverspre-
chende, grundlegende und unternehmensprägende WORT! 
Stattdessen zerriss etwas, nein, mehreres zerriss, und sie fühlte 
sich einfach nicht mehr stark genug für zu große Worte hinter-
her. Aber vielleicht, wäre das nicht das rechte Schluss-Wort (die 
Farbenlehre hat als einziges Werk von Goethe ein „Schlusswort“, 
wir werden vielleicht darauf zurückkommen), nur eine kleine 
Meditation über Wort-Herkünfte und -Gründe, und auch ein 
wenig über all das, was die Redaktorin in ihrer kleinen Strecke 
durch das gelegentlich entbehrungs- und gelegentlich freuden-
reiche Wörterbuchwesen – es war eine „Epoche ohne Epoche“, 
fürchtet sie – gelernt hat über das Wesen des Wortes?  

Bleiben wir erst einmal bei den Zahlen, alle Wort-Recherche der 
letzten Jahre begann bei diesen den Buchstaben ja verwandten, 
aber so viel mehr Zuverlässigkeit und Eindeutigkeit verspre-
chenden Zeichen. Also, Wort: ungefähr 4.500 Belege, das ist ein 
guter mittlerer Wert für einen abstrakten Begriff; davon fast die 
Hälfte in den literarischen Werken, noch mal beinahe genauso 
viel in den Briefen, und nur 300 in den naturwissenschaftlichen 
Schriften – na gut, nicht sehr überraschend insgesamt, aber im-
merhin: ein durchaus literarisch verwendetes Wort, das Wort! 
Und da sind all die schönen Komposita noch gar nicht drin, die 
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die Redaktorin nun, ein letztes Mal, noch einmal in Auszügen 
und in der vernachlässigten Form der Litanei andächtig auflis-
ten möchte, nicht vollständig, aber interessant: Worthändel, 
Worthauch, wortkarg, Wortklang, Wortklauberei, Wortkoexistenz, 
Wortkram, Wortkrämer, Wortkredo, Wortkünstler, Wortmaler, 
Wortmenger, Worträtsel, Wortphrase, Wortreichtum, Wortreminis-
zenz, Wortschema, Wortschilderer, Wortschwall, Wortstoff, Wort-
streit, Wortverstand, Wortweisheit. Und damit belassen wir es, bei 
Wortweisheit! 

Was jedoch wahrscheinlich die Vielzahl der Wort-Vorkommen 
im literarischen Werk erklärt, ist die erstaunliche Menge der 
Redewendungen und Sprichwörter mit Wort; unser Wander 
zählt in seinem Deutschen Sprichwörter-Lexicon beinahe tausend 
auf! Und nein, keine Litanei. Noch nicht einmal ein kleines 
Wortspiel. Das lassen wir uns für die Freizeit und sammeln die 
Wort-Wendungen, wo wir sie finden! Wir wenden uns vielmehr 
jetzt dem zweiten Teil der Wort-Recherche, dem schönen Spiel 
der Wortherkunfterschließung zu, der Etymologie nämlich, mit 
der Goethe auch recht gern spielte; meist zusammen mit Rie-
mer, seinem vertrauten Sprachmeister, und als er einmal mit 
Karl Philipp Moritz über ein „Verstandes- und Empfindungsalpha-
bet“ nachsann. Und auch das „etymologische Spiel“ wird in die-
sem Zusammenhang gelobt, es sei das „witzigste Spiel von der 
Welt“ und übe „den Sprachsinn unglaublich“. Denn: „die ur-
sprüngliche eigentliche etymologische Bedeutung eines Wortes hat 
mehr Gewalt über die Vorstellung, als man gewahr wird“. Das Spiel 
ist leider aus der Mode gekommen, und die Etymologie steht 
immer noch in sehr schlechtem Ruf bei ihren Verächtern; aber 
die Redaktorin hält es hier durchaus inzwischen mit Goethe, 
für den Worte schlechthin – Naturgewalten sind. Sie entstehen 
in einer natürlichen Umwelt, nach natürlichen Gesetzen, sie 
wachsen und verändern sich, sie gewinnen Macht und verlie-
ren sie, am Ende sterben sie: Wortmüll (manche sind leider un-
sterblich, vor allem die falschen).  

Dazu noch ein wenig Statistik, zur Abrundung: Die Wortver-
laufskurve des Digitalen Wörterbuchs der deutschen Sprache (die 
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viel Material für andere, ganz wunderbare Wort-Spiele herge-
ben könnte!) zeigt eine ziemlich gleichmäßig fallende Tendenz 
für das Wort Wort von l600 bis 2000. Die Gebrauchsfrequenz ist 
schon um 1800 auf ein Drittel reduziert, und seit ca. 1950 fällt 
sie zwar flacher, aber ist inzwischen bei einem Viertel ange-
kommen. Um das Jahr 1600 wurde das Wort Wort in allen er-
schlossenen Quellen des DWDS (sehr vielen!) viermal so häufig 
benutzt wie heute! Die Redaktorin steht zunächst etwas wort-
los, kommt dann aber schnell zu dem einzig naheliegenden 
Schluss: Es muss das ‚Wort Gottes‘ sein, das außer Gebrauch ge-
raten ist. Ein Säkularisierungseffekt, ein krasser? Wer hätte ge-
dacht, dass bei der Inflation von Worten über die Jahrhunderte 
und ihrem öffentlichen Gebrauch – ausgerechnet das Wort nicht 
mehr in der ersten Reihe mitspielt?  

Dazu schnell noch ein wenig lustige und unterschätzte Wort-
Mathematik. Forscher haben nachgewiesen (nein, nicht in einer 
Studie!), dass sich mit den 207 häufigsten Wörtern im Wort-
schatz eines deutschen Muttersprachlers bereits 50 % eines be-
liebigen Textes darstellen lassen. Bei diesen Grundwörtern sind 
die einsilbigen Wörter in der Überzahl; je länger ein Wort, desto 
geringer seine Häufigkeit im Gebrauch (Zipfsches Gesetz). Das 
gilt im Übrigen für alle Sprachen und ist wohl eine Variante des 
wahrhaft universalen physikalischen Gesetzes, den Energiever-
brauch möglichst zu minimieren und deshalb auch Wege im 
Gehirn so kurz wie möglich zu halten. Allerdings, so ist das 
eben mit Regeln, scheint das Wort hier eher die Ausnahme zu 
sein: Denn es ist ganz wunderbar einsilbig – eine Frau, ein Wort! 
–, aber dann doch wohl nicht wichtig genug, um in den Schatz 
der häufigsten Wörter eingewandert zu sein. Das kommt da-
von, wenn Politiker ihre Reden nicht mehr mit „Wort des leben-
digen Gottes!“ beenden (auch wenn sie es oft zu meinen schei-
nen).  

Aber die Kürze nun von Wort, seine ganz knackige und herz-
hafte Kürze kommt etymologisch davon, ganz einfach, dass es 
ein: Ur- und Wurzelwort zu sein scheint. Es wird in den alten 
germanischen Sprachen beinahe schon in der heutigen Form 
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nachgewiesen, dazu im Niederländischen, Englischen, Schwe-
dischen, Gotischen, wie auch immer; und sogar das lateinische 
verbum kann man ja mit einiger Großzügigkeit als phonetischen 
Vorläufer sehen. Ist es nicht schön und unmittelbar einleuch-
tend, dass das Wort ganz am Anfang war, und es war ein ein-
silbiges, kurzes, knackiges Wort, mit einem weichen Anlaut 
und einem volltönenden tiefen Vokal und einem Ende, das hart 
und entschieden war!  

Und von da an verzweigen sich sogar insgesamt weniger 
Grundbedeutungen, als man denken mag: Ein Wort ist, zum 
ersten, eine sprachliche Einheit, die selbstständig sein kann und 
eine Bedeutung hat (der Plural ist dann: „Wörter“) Oder es 
kann zum zweiten eine mündliche oder schriftlich formulierte 
Äußerung sein (man sagt kein Wort, etwas mit anderen Worten; 
man ergreift das Wort, man hat das letzte Wort; wenn ein Wort 
im Zusammenhang steht, dann ist der Plural „Worte“).  

Oder, kleine Sonderbedeutung, erwachsen aus einer (zumin-
dest ehemals) sehr gebräuchlichen Redewendung: Man gibt je-
mand sein Wort – man verspricht etwas, und es ist das Wort, das 
die Verlässlichkeit garantiert; wenn man es nicht hält, wird man 
wortbrüchig, und das – ist ein Gewaltakt. Natürlich war wohl 
auch hier der Grundgedanke die Identität des Wortes mit Gott, 
mit der Heiligen Schrift als dem verbürgenden ‚Wort Gottes‘ 
schlechthin, aber trotzdem, auch in vollständig entsäkularisier-
ten Zeiten: Wenn man sein Versprechen nicht hält, bricht das 
Wort. Ist es nicht auch irgendwie schön und sinnvoll, dass 
Worte, diese so soliden und ursprünglichen Einsilbler – auch 
brechen können? 

Goethe jedoch lässt seine Wörter lieber spielen und wachsen; 
und da sie Naturwesen sind, tun sie das ganz von allein, bei-
nahe ungezwungen (im Gegensatz zur Redaktorin, die an 
schlechten Tagen auch einmal etwas verkrampft mit den Wor-
ten zu Wege geht, es mag heute am Bauchweh liegen). Dazu 
eine entlegene Stelle, wo sich jemand beschwert – im Gespräch, 
denn im Gespräch ist es eigentlich, wo die Wörter sich am freis-
ten und tätigsten entfalten –, der Partner hätte doch mal wieder 
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eine „Subtilität“ vorgebracht, die „wohl nur ein Wortspiel“ sein 
könnte. Und der Partner erwidert, recht subtil, aber durchaus 
im Einklang mit Grund-Wort-Überzeugungen seines Autors: 
„Und ich darf Ihnen darauf versetzen, daß, wenn wir von Wirkungen 
unsers Geists reden, keine Wort zart und subtil genug sind, und daß 
Wortspiele dieser Art selbst ein Bedürfnis des Geistes anzeigen, der, 
da wir das, was in uns vorgeht, nicht geradezu ausdrücken können, 
durch Gegensätze zu operieren, die Sache von zwei Seiten zu beant-
worten und so gleichsam die Sache in die Mitte zu fassen sucht“. Na-
türlich, wenn man von Dingen redet, die man in ein Parteipro-
gramm schreiben oder auf einer Pressekonferenz verkünden 
kann, mögen 207 Wörter ausreichen; auch für diesen und jenen 
Streit tun sie das, vor allem, wenn sie vorher auf Korrektheit 
geprüft sind. Aber bei Erscheinungen, die sich mit Wörtern so-
wieso schwer greifen lassen, die sich entziehen, wenn man sie 
aussagen will, die sich wandeln unter der Rede – wie die selt-
samen Machinationen unseres Geistes und unserer Seele, und 
schon das sind wirklich arme, schwache Hilfswörter, erstickt 
unter der Last von Bedeutungen, die man ihnen aufgeladen hat 
in ihrer Geschichte –; aber bei allen Erscheinungen, die ein we-
nig zu tragen haben unter ihrer eigenen Komplexität, ihrem ge-
nuin nicht-sprachlichen Charakter, kann die Ausdrucksweise 
nicht anschmiegsam, subtil und diffizil genug sein.  

Was aber beinahe noch wichtiger ist, wenn man den Wortspie-
len auf den biegsamen Leib schaut: Sie verbinden häufig Wi-
dersprüchliches; sie können ein wenig paradox sein, eine gym-
nastisch-grammatische Übung, der sich der logische Satz und 
der ab-strakte Begriff gern verweigern (sie sind stolz auf ihre 
Ungelenkigkeit und protzen mit ihrer Festigkeit). Sie lassen 
Platz für Gegensätzliches, Widersprüchliches, das sie aber mit-
einander spielen lassen; und damit schaffen sie es, eine Sache 
„in der Mitte“ zu fassen. Wer Goethe weiß, weiß, was das be-
deutet: Es bedeutet Alles, das Wichtigste schlechthin – denn in 
der Mitte liegt das Problem, das Unerschöpfliche, während die 
Meinungen es seitlich umtanzen, aber ihm nicht nahekommen 
können. Nein, wer das Problem – wir können auch sagen: das 
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öffentliche Geheimnis? – in der Mitte fassen könnte, käme ihm 
am nächsten.  

Der Begriff hingegen, er soll gerade nicht auf diese Weise „libe-
ral“ sein; so heißt es im gleichen Gespräch zuvor, es ist nicht 
sein „Auftrag“. Nichts gegen Begriffe, auch wenn sie nicht Goe-
thes Wort-Lieblinge sind; aber sie können halt nicht alles. Emp-
findungen ausdrücken zum Beispiel, und, nun ja, auch wenn 
die Redaktorin das lange Zeit selbst nicht gern hören wollte: 
Was wäre das Leben ohne Empfindungen? Eine philosophische 
Übung in Enthaltung, fruchtlos und freudlos. Was man aber 
nicht tun darf, ist: beides verwechseln. Denn an anderer Stelle 
(natürlich: in den Maximen und Reflexionen, dieser Fundgrube 
von produktiven, nicht zu Ende gedachten, aber immer zum 
Selbstdenken und Widerspruch anregednden Gedanken) heißt 
es über „Wort und Bild“, die beiden Ausdrucksformen des 
menschlichen Geistes, sie seien „Korrelate, die sich immerfort su-
chen, wie wir an Tropen und Gleichnissen genugsam gewahr wer-
den“. Korrelate – das meint: Sie stehen in einer Beziehung, einer 
komplementären, von Grund auf. Beispiele dafür, so Goethe in 
schöner Anschaulichkeit und Originalität, seien „Bibel und Fi-
bel“, also: „Gesetzbuch und Heilsordnung“, die sich im besten 
Falle „immerfort balancieren“. Wenn es aber Übergriffe von ei-
nem Terrain auf das andere gibt; wenn die Wörter sprechen, wo 
man besser bilden sollte und umgekehrt, dann entstehen „die 
doppelt bösen symbolisch-mystischen Ungeheuer“. Dafür hätten wir 
jetzt natürlich allzu gern ein Beispiel, aber das Bauchweh lähmt 
die Phantasie, und wozu sind wir Selbstdenkerinnen? Deshalb 
gibt es jetzt keines. Dafür aber den Grundsatz, nochmal in 
schnöden Worten, da er sich besser sagen als bilden lässt: Es 
gibt Dinge, von denen kann man sprechen. Von den anderen 
soll man nicht nur schweigen (ja, Wittgenstein, in unerwarteter 
verwandtschaftlicher Nähe); man kann sie vielmehr zu bilden 
versuchen. Und am Ende, da wir ja nicht in zwei Welten leben 
wollen, auf eine schöne wechselseitige Erhellung hoffen!  

Die Kluft aber, die sich am schwersten überwinden lässt – oder, 
lasst uns vermuten: nur mit einem Sprung? –, ist die zwischen 
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Denken und Sprechen. Denn so lange man etwas nur im eige-
nen Kopf bewegt und zu wissen meint – ist alles fein und die 
Welt geordnet, und die Dinge haben ihren ganz eigenen Sinn. 
Sobald man aber versucht, es einem Anderen mitzueilen, und 
sei er noch so wohlmeinend, sei sie noch so vernehmenswillig: 
Findet eine grundlegende Entfremdung zwischen Denken und 
Wort, Innen und Außen statt. „Was ich recht weiß, weiß ich nur 
mir selbst; ein ausgesprochenes Wort fördert selten, es erregt meist 
Widerspruch, Stocken und Stillstehen“. Oder: „Es ist ganz einerlei, 
ob man das Wahre oder das Falsche sagt: beidem wird widerspro-
chen“. Oder, wohl ganz, ganz grundlegend: „Es hört doch jeder 
nur, was er versteht“. Ach, wir armen Kommunikationsgläubi-
gen, wir hängen am Glauben an ideale Kommunikationssitua-
tionen, an gelungene Verständigung, an Vermittlung und Ver-
söhnung im Gespräch: „Gut, dass wir miteinander geredet ha-
ben“! Nein, eher nicht gut. Weiß jede mit zunehmenden Alter 
immer besser. Oder wenigstens: Nur manchmal gut, in Aus-
nahme- und Glücksfällen, hinterher ist man wundersamer-
weise erhoben und ein kleines Stückchen klüger (man kann sich 
sogar verlieben, aufgrund des richtigen Wortes zur richtigen 
Zeit). Und komischerweise, obwohl man das selbst weiß und 
‚durchschaut‘ hat, wie man so unschön sagt – macht man selbst 
immer wieder den gleichen Fehler in sich wiederholenden Ge-
sprächen. Widerspricht, weil Widersprechen einfach so beson-
ders befriedigend ist: Man darf sich klüger fühlen, jawoll! Oder 
man will vielleicht auch nur, wie die Redaktorin meist, nur das 
Gegenteil zu seinem Recht bringen. Egal, es fördert selten. 
Denn niemand mag es auf der anderen Seite, wenn ihm wider-
sprochen wird; er muss sich dümmer fühlen und verliert seine 
schöne ursprüngliche Sicherheit im Kopfe. Was nun? 

Nicht sprechen ist natürlich auch keine Lösung. Und so emp-
fiehlt der Meister gelegentlich das Gespräch, das lebendige 
nämlich, das bemüht ist, das einmal ausgesprochene Wort nicht 
zu töten durch „Widerspruch, Bestimmen, Bedingen, Ablenken, Ab-
springen und wie die tausendfältigen Unarten des Unterhaltens auch 
heißen mögen“. Das ist schwer; aber gelegentlich kommt es auch 
in Goethes Romanen zu solchen gelingenden Gesprächen, 
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wenn es auch mehr Beispiele für die vielfältigen Unarten des 
Unterhaltens gibt. Man liest sie vielleicht nicht arg gern, sie ha-
ben oft etwas unangenehm-didaktisches, und Unarten sind im-
mer unterhaltsamer als Artigkeiten. Und mit dem Geschriebe-
nen ist es sowieso, so Goethe, noch schlimmer als mit dem Ge-
redeten: Denn alle wollen nur lesen, was sie gewohnt sind, was 
sie kennen, was sie einordnen können („man muss die Men-
schen abholen dort, wo sie sind!“ Nein, muss man nicht. Ab 
und zu trifft an sie am besten im Unerwarteten, und nur 
dadurch kommt man voran). „Doch hat das Geschriebene den Vor-
teil, daß es dauert und die Zeit abwarten kann, wo ihm zu wirken ver-
gönnt ist“ – das hoffen wir alle sehr im Stillen, wir einsam 
Schreibenden. Mehr kann man wohl auch nicht vernünftig hof-
fen.  

Und damit, nun wirklich am Ende und als würdiges Schluss-
wort, zu den Zeilen, die ich immer als Goethes Wort-Bekenntnis 
gelesen habe, und zwar Wort für Wort: „Wir haben das unabweis-
liche, täglich zu erneuernde, grundernstliche Bestreben, das Wort mit 
dem Empfundenen, Geschauten, Gedachten, Erfahrenen, Imaginier-
ten, Vernünftigen möglichst unmittelbar zusammentreffend zu erfas-
sen. Jeder prüfe sich, und er wird finden, daß dies viel schwerer sei, 
als man denken möchte; denn leider sind dem Menschen die Worte 
gewöhnlich Surrogate; er denkt und weiß es meistenteils besser, als er 
sich ausspricht. Verharren wir aber in dem Bestreben, das Falsche, 
Ungehörige, Unzulängliche, was sich in uns und anderen entwickeln 
oder einschleichen könnte, durch Klarheit und Redlichkeit auf das 
möglichste zu beseitigen!“ Jedes Wort wiegt hier schwer. An je-
dem Wort prüfe man sich selbst. Täglich, grundernstlich, klar 
und redlich. Denn Worte, einmal ausgesprochen, sind eben 
nicht Schall und Rauch; sie sind eine Naturkraft. Deshalb ist es, 
am Ende, auch gar nicht so ein großer Unterschied, ob am An-
fang das „Wort“ oder die „Tat“ war: Denn Worte sind Taten.  
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Die Erfindung des Wortes aus dem  
Geist der Sprachlosigkeit 

Es war ein schönes Spiel, und sie spielten es in den langen 
Abenden der Dunkelheit und der Kälte, wenn sie dicht ge-
drängt um das Feuer in der Höhle saßen und die Flammen be-
drohliche Schatten an die Wände warfen. Keiner wusste mehr, 
wer es erfunden hatte, es interessierte sie auch nicht. Und es 
ging so: Jemand fasste sich ein Ding, das herumlag – einen 
Stein, eine fast schon vertrocknete Pflanze, einen Faustkeil, ein 
Fell, ein Tierhorn –, und dann murmelte er etwas dazu. Es kam 
meist tief unten aus der Kehle und war ein einfacher Laut, leicht 
nachzuahmen; und die Anderen zeigten auf das Ding, und 
dann versuchten sie, den Laut nachzumachen. Er kam immer 
etwas anders heraus, und manchmal gefiel er ihnen nicht. Dann 
machte ein anderer einen anderen Laut, und sie probierten aus, 
welcher besser aus der Kehle rutschte, auf der Zunge lag und 
sich entfaltete neben dem Knistern des Feuers in der stillen 
Höhle. Und am nächsten Abend versuchten sie sich zu erin-
nern, welcher Laut welches Ding begleitet hatte. Meist hatten 
sie es vergessen, aber manchmal war etwas hängengeblieben, 
der Laut blieb dann beim Ding und man konnte ihn sogar be-
nutzen, wenn das Ding gar nicht da war!  

Irgendwann kamen sie darauf, sich gegenseitig mit solchen 
Lauten zu bezeichnen. Das war sogar am lustigsten, denn dabei 
entstanden ganz von selbst die interessantesten und schwie-
rigsten Laute. Am erfinderischsten waren die Kinder; denn sie 
spielten von Geburt an mit ihrer Stimme und den Lauten, die 
sie erzeugen konnten, wiederholten sie immer wieder, und vie-
les war schon längst an den Personen festgewachsen: „Mama“, 
das war die Frau, aus der sie hinausgeschlüpft waren, unter 
großen Schmerzen; und manchmal nannten sie einen Mann 
auch „Papa“, aber eigentlich waren alle Männer Papa.  

Doch einer war unter ihnen, der konnte das Spiel nicht mit-
spielen. Denn irgendwie – saßen die Laute fest in seiner Kehle 
und wollten nicht richtig herausschlüpfen, nicht einmal die al-
lereinfachsten; er hatte nicht einmal „Mama“ gesagt! Es war wie 
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ein Würgen, das ihn überkam, wenn er es versuchte, ein trocke-
nes Schlucken, allenfalls ein winziges Krächzen plumpste aus 
einem Mund dann, ganz ungeformt und roh. Die anderen hat-
ten ihn ausgelacht und herumgeschubst, immer und immer 
wieder, und er versuchte es schon gar nicht mehr. Aber eines 
Abends, als sie ihm besonders übel mitgespielt hatten, fing er 
auf einmal an, seltsame Bewegungen mit seinen Händen zu 
machen. Es sah aus, als versuche er, etwas aus einem Hals hin-
auszuziehen, so wie einen verschluckten Knochen. Er streckte 
seine Zunge dabei heraus und verformte sie seltsam, so als liege 
etwas darauf, mitten in der Mitte. Und dann nahm er mit seinen 
etwas verkrümmten Fingern ganz sacht etwas von der Zunge, 
was keiner sehen konnte, und hielt es ihnen hin – als könnten 
sie es sehen, als sei es ein Knochen oder eine Beere oder ein aus-
gefallener Zahn. Und dabei krächzte tief aus seiner Kehle ein 
neuer Laut hervor. Sie hatten ihn noch nie gehört. Er war kurz 
und tiefklingend, er begann weich und endete hart, und er ge-
fiel ihnen, ohne dass sie wussten, warum: „Wort“ hieß er. Und 
von da an hatte das Spiel einen Namen, und sie sagten ihn gern 
und immer wieder, wenn sie einen neuen Laut erfunden hatten 
für eine Sache, der jetzt bei der Sache blieb, als sei er ihr ange-
wachsen: „Wort!“ Es war das erste Wort, dass keine Sache war; 
aber das alle Sachen sein konnte. Es war ein Wunder. 
 


