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Am Anfang war das Wort -
statt eines Vor-Wortes

,Am Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war
das Wort”. Steht in der Bibel, im Johannes-Evangelium, am An-
fang natiirlich. Ein ziemlich seltsamer Satz irgendwie, der et-
was unscharf, verlegen geradezu, um eine Tautologie in der
Mitte herumtanzt: Gott und Wort sind eigentlich dasselbe, aber
wie kann dann das Wort ,,bei” Gott sein, also so dhnlich wie ein
Pudel bei Fufs bei seinem Herrchen, wenn Gott doch eigentlich
,das Wort” selbst ist? Und miisste Gott nicht eigentlich alles
sein, Wort wie Nicht-Wort? Und steht er nicht per se iiber sol-
chen menschlichen Kategorien wie Zeit (am Anfang!)? Als Gott
am Anfang Himmel und Erde schuf, schuf er dabei auch die
Zeit? Aber im Schopfungsbericht kommt das Wort ,, Zeit” nicht
vor; nicht bis zum siebten Tage jedenfalls, wo Gott so er-schopft
von der Schopfung des Menschen war, dass er erst einmal ru-
hen musste. Beim Ruhen kann einem so einiges in den Kopf
kommen, das man in der Hitze der eher handwerklichen
Schopfung iibersehen hatte. Vielleicht war Gott ja doch nicht
ganz iiberzeugt davon, dass es ,gut” war? Vielleicht kamen
ihm, in seiner gottlichen Ruhe, in einer Art von Traum die Wor-
ter in den Kopf — diese unheimlichen Geschopfe, die sich, ein-
mal in die Welt gesetzt, noch mehr vermehrten als all das
Kroppzeug im Himmel und im Wasser und auf Erden! Oder
gar der Mensch, der erst durch den Hinauswurf aus dem Para-
dies in die etwas peinliche Notwendigkeit geriet, fruchtbar zu
sein und sich zu mehren (und zum Gliick waren es ja nur die
Frauen, die unter Schmerzen gebaren mussten, von nun an und
fiir immerdar)! Worter aber werden einfach so geboren, ohne
Schmerzen, sie entspringen dem Kopf ihres Schopfers sozusa-
gen in voller Riistung, und dann gehen sie los und verkaufen
ihre Bedeutung an den Meistbietenden.

Wohin das alles fiihrt?
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»Am Anfang war das Wort”. Das steht auch ziemlich am Anfang
von Goethes Faust I, wo der grofie Gelehrte zur Beruhigung ein
wenig die Bibel in sein ,geliebtes Deutsch” {ibersetzen will.
,,Geschrieben steht: ,Im Anfang war das Wort!””, sinnt Faust vor
sich hin, aber etwas Unerwartetes passiert: , Hier stock ich schon!
Wer hilft mir weiter fort? Ich kann das Wort so hoch unméglich schiit-
zen”. Ins Zweifeln geraten, erwdgt Faust, nur marginal belastigt
vom Heulen eines seltsamen Pudels, eine Reihe weiterer Uber-
setzungsmoglichkeiten: Es konnte auch der ,, Sinn” sein — aber
der Sinn, war es denn wirklich der Sinn (was immer gemeint ist
mit diesem vieldeutigsten Wort, wir werden darauf zuriick-
kommen), der ,,alles wirkt und schafft“? Ist der Sinn nicht etwas
Nach-tragliches, Auf-Gesetztes, von zweifelhaftem handgreif-
lich-tiichtigem Wert? War es nicht vielmehr die ,Kraft”, ein
rechtes Méannerwort, das sich zudem so verfiihrerisch-zungen-
gleitend auf ,schafft” reimt? Man konnte schon glauben, Faust
habe mit der ,Kraft” des Pudels Kern getroffen (kommt aber
erst spdter in der Szene), aber irgendetwas stellt sich, nicht na-
her definiert, erneut in den Weg: ,, Schon warnt mich was” — also
eine Art Bauchgefiihl warnt den Hyper-Gelehrten Faust davor,
bei der Kraft stehenzubleiben? Aber zum Gliick eilt ihm nun
schnell der , Geist” (was immer gemeint ist mit diesem mindes-
tens genauso vieldeutigen Wort wie ,, Sinn”) zur Hilfe, und er
schreibt, ,getrost” (ist es nicht schon, dass Worte trosten kon-
nen?): ,Im Anfang war die Tat!” Energisches Ausrufezeichen,
Schelte an den Pudel, der offensichtlich nicht mit dem Schluss-
punkt zufrieden ist, etwas in ihm jault wohl auf, vermutlich ein
Pudel-Bauchgefiihl. Die Tat, natiirlich, die Tat hat was. ,Der
Worte sind genug gewechselt, lasst uns nun endlich Taten sehen!”,
wird es spater heifsen im Faust, da ist der Titelheld schon ganz
vom Wortdrechsler zum Tatenmensch mutiert. Man hétte na-
tiirlich auch noch etwas weiter experimentieren konnen mit der
Ubersetzung, wie wire es zum Beispiel mit: das Ei? (wahlweise
auch die Henne?) der Samen? Die Ursuppe? Na gut, kam erst viel
spéter, aber es hdtte Goethe ja vielleicht gar nicht so fern gele-
gen, ganz einfach: die Natur? zu sagen. Aber Faust, der noch im
Wortgewimmel den Sinn sucht, die Kraft schmerzlich vermisst

9 A=

Pt



und dessen Taten sich im Wesentlichen auf das Verscheuchen
von Pudeln beschrianken zu diesem Zeitpunkt, war einfach
noch nicht so weit, dass er auf diese allereinfachste Antwort
hatte kommen konnen. Zum Gliick hat das Drama noch ziem-
lich viele Worte iibrig, darunter ganz wunderbare und phan-
tastische wie — nein, kommt spéter.

Das fiihrt zu:

Am Anfang war das Wort”. Ich wiisste wirklich gern, was mein
erstes Wort war. Also, mein gesprochenes erstes Wort, noch in-
teressanter ware natiirlich das erste gedachte Wort, aber da
sind wir doch in sehr grauen Bereichen. Aber natiirlich weif3 ich
es nicht. Ich weifs noch nicht einmal mehr, was das erste Wort
meines Sohnes war; um ehrlich zu sein, habe ich den Verdacht,
dass die meisten Geschichten iiber , erste Worte” genauso aus-
gedacht sind wie die tiber letzte (,,mehr Licht!” ,Soll ich wirk-
lich die Vorhédnge aufziehen, Grofivaterchen, wo du doch im-
mer so empfindliche Augen....” —und was der Legenden mehr
sind). Wann aus einem mehr oder weniger undeutlichen Ge-
brabbel ein mehr oder weniger deutliches Wort wird — wer
kann das schon sagen! Aufierdem hat ,Mama” schon ziemlich
viel gute Argumente auf ihrer Seite (,,die Miitter, die Miitter!
s’klingt so wunderlich”, schon wieder Faust, aber sehr viel spater
und schon etwas kliiger geworden): ,Mama” ist leicht auszu-
sprechen, wird stindig gebraucht und klingt sogar schén. Ori-
gineller klingen natiirlich solche Geschichten wie die, die einer
meiner Dozenten (Soziologe, kein Faust-Typ, eher schwach me-
phistophelisch) in einem Seminar seinen etwas erstaunten und
wahrscheinlich nicht direkt responsiven Hérern und Horerin-
nen eines Morgens erzéhlte: Sein Sohn habe ndmlich gerade das
erste Wort gesprochen (Kunstpause), es sei: ,Bevaube” gewe-
sen. Ah? Na gut, die meisten haben es wohl begriffen, ich nicht.
BVB, der Fufiballverein, Borussia Dortmund fiir uns Nicht-Ein-
geweihte. Ach, was war er stolz, der Papa! Ich fand es peinlich,
in so ziemlich jeder Hinsicht. Aber immerhin, eine Geschichte,
am Anfang war der Fufiball, und der Ball war rund, und das
Runde war beim Ball.
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Immerhin kann ich sagen, wann ich das erste Wort erfunden
habe, und das sollte ja auch schon etwas gelten. Wir fuhren mit
unserem etwas furchteinflofend gebildeten alteren Schwager
durch die lieblichen und leicht langweiligen frankischen Fluss-
landschaften, und ich machte (ich mag vielleicht 13 oder 14 ge-
wesen sein?) die mir nicht besonders originell vorkommende
Bemerkung, der Fluss ,,médandriere” so schon. Ehrlich, ich habe
mir {iberhaupt nichts dabei gedacht, ich gehore zu den Leuten,
die zwar ziemlich viel denken, aber trotzdem - oder gerade
deshalb? — wenig nachdenken, bevor sie Sétze — oder in diesem
Fall: neue Worte —in die Welt plappern. Mein gebildeter Schwa-
ger aber war beeindruckt und ein wenig pikiert, das Wort gebe
es doch gar nicht! Ich habe daraufhin wahrscheinlich nicht ,na
und?” gesagt, was die einzig richtige Antwort ist; denn jedes
Wort gab es einmal nicht, bis es es dann auf einmal gab. Und
aufierdem war ,, médandrieren” noch so ein schon passendes
und klingendes! (Zudem hat Goethe es schon vor mir erfunden,
im Faust, dem groflen Wortprojekt, wo auch sonst, wenn auch
nur als schwaches Adjektiv und nicht als starkes Verb: , Wir,
bewegtern Sinnes, eilen mit den Bichen weiter; / Denn es reizen jener
Ferne reichgeschmiickte Hiigelziige, Immer abwirts, immer tiefer,
wissern wir, miandrisch wallend”).

Die zweite personliche Wortschopfung, an die ich mich erin-
nere, ist Ubrigens ,,Verschworungstheorie”, und ich schwore,
verschwore notfalls auch, dass es Jahrzehnte vor der grofsen
Wortkonjunktur der Verschworungstheorie war, die selbst
schon wieder etwas Verschworungstheoretisches hat (am An-
fang war die Verschworungstheorie, und sie war bei den Ver-
schworern, und die Verschworer waren die Verschworungs-
theorie). Da war ich schon ziemlich stolz, als es mir so raus-
rutschte, aber es war ein Wort, dessen Notwendigkeit ich sofort
erkannte. Wahrscheinlich war es auch schon vorher in der Welt,
ich gebe es ja zu, aber es war mir nicht vorgestellt worden, und
darauf kommt es schliefSlich an!

Seitdem jage ich Wortern nach, gelegentlich erfinde ich immer
noch neue (gestern gerade, ,belehrungstolerant”, na gut, es
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sitzt noch nicht ganz richtig ...), aber viel haufiger finde ich wel-
che und nehme sie auf und probiere sie so lange, bis sie gut sit-
zen. Am schonsten ist es, Worte zu iibertragen, in neue Bedeu-
tungsbereiche, sie bekommen dann neue Nuancen und glanzen
an anderen Stellen ganz frisch. Nie habe ich verstanden, was
gegen Fremdworte oder neue Worte tiberhaupt spricht; jedes
neue Wort ist ein Geschenk an die Menschheit, und dass Ge-
schenke grundsatzlich — missbrauchstolerant? sind, ist kein
Grund, keine mehr zu machen. Wer aufhort neue Worte zu ler-
nen, hat aufgehort zu denken (also: selbst zu denken, nicht Ge-
brauchtdenken, dafiir braucht man nie ein neues Wort, es
reicht, einen Papagei nachzumachen).

Goethe aber, um zum Anfang zuriickzukommen, hatte wahr-
scheinlich die meisten Worter ever. 93.000 hat das Goethe-Wor-
terbuch gezahlt, dagegen ist Shakespeare ein Waisenknabe (na
gut, das Englische ist nicht so komposittolerant). Und dass ich
auf meine alten Tage zum Goethe-Worterbuch kam und eine Re-
daktorin wurde — ist die Geschichte, die auf diesen spaten An-
fang folgt. Der Anfang liegt dabei, so verwirrend kann Realitat
sein, beim Buchstaben , v und den Komposita auf ,, ver”; aber
wir werden den schndden Faden des Alphabets haufiger zer-
reiflen miissen, da die Dinge — sich holprig entwickeln.
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Unworte, oder: azweites Nicht-Vorwort

Un-Worte. Und dann las ich eine Goethe-Schrift, die mich noch
nie sonderlich interessiert hatte, es war die Campagne in Frank-
reich. Ein Mannerbuch, dachte ich wahrscheinlich, Kriegsbe-
richterstattung, Gott, was der Mann nicht alles gemacht hat in
seinem Leben! Aber man soll Goethe nicht unterschatzen, nie,
niemals, er macht aus jedem Thema etwas, und sei es etwas
ganz anderes, als man erwartet. Denn die Campagne, wie ich zu
meinem Befremden bemerkte, begann wie ein harmloser Reise-
bericht, Italien ohne die Sehnsucht und die Warme und die An-
tike sozusagen, man reist halt iiber bekannte Orte Richtung
deutsche Westgrenze, besucht irgendein Monument in Igel, er-
zahlt dieses und jenes, beschwert sich iiber das Essen, erlebt
Anekdoten, trifft den einen oder anderen Fiirsten, der jetzt aber
ein Heerfiihrer ist, soso. Der Krieg scheint noch seltsam fern,
und Goethe scheint nicht zu realisieren, dass er sich ja in Gefahr
begeben konnte. Nun ja, Entbehrung, das kommt ziemlich bald,
die Kutsche muss zuriickbleiben, zwischendurch rettet man ein
paar charmante franzosische Frauen, die vor der Revolution
fliehen, es ist wie eine Novelle aus den Wanderjahren. Die Fran-
zosen essen kein Schwarzbrot, das ist eigentlich schon beinahe
der Gipfel der Empoérung. Dann aber, zwischendurch, sieht
Goethe irgendein Farb- oder Lichtphdnomen, ich habe verges-
sen, welches (die Farbenlehre ist mein grofies ungelesenes Goe-
the-Buch, ich habe aber den Verdacht, dass ich es unterschitze
und Goethe etwas Anderes daraus gemacht hat). Und er stiirzt
sich darauf und vergisst den Krieg und den sehr fernen Kano-
nendonner und die erschossenen Pferde und den Regen, den
ewigen Regen (ja, die Kriegsiibel riicken langsam naher), und
anstelle sich endlich einmal ordentlich mit den sozialen Ursa-
chen, den wirtschaftlichen Rahmenbedingungen oder ganz ein-
fach dem Elend der am meisten von dieser seltsamen Kam-
pagne betroffenen Landbevolkerung auseinanderzusetzen,
schreibt Goethe iiber Lichter und Farben. Dann fallt ihm das
auf. Und dann schreibt er den einen Satz, der einem plotzlich
eine kleinere Erleuchtung bringt: Es sei mit der Farbenlehre wie
mit seinen poetischen Werken, und er kdnne nur immer wieder
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wiederholen: Nicht er produziere sie, sondern sie produzierten ihn.
Goethe ist, auch im Krieg, immer nur er selbst und ganz bei sich
und niemals verlegen; und in seinem personlichen Universum
gibt es in diesem speziellen Moment eben nichts Wichtigeres
als die Farbenlehre. Das ist keine Ablenkung, keine Zerstreu-
ung, kein Eskapismus: Es ist einfach so, man sucht sich nicht
aus, was einen so fasziniert, dass man alles andere vergisst;
man wird erwéhlt. Grofle ist, diesem Impuls zu folgen und
nicht dem Allzu-Menschlichen, das dariiber jammert, dass es
regnet und iiberall erschossene Pferde rumliegen und man
nicht einmal einen Stuhl findet, auf den man sich setzen kann,
geschweige denn ein Bett zum Schlafen jenseits des allgegen-
wartigen Schlamms. Es spielt auch keine Rolle, dass man in ei-
nem Kriegsbericht-cum-Autobiographie keine Exkurse zur Far-
benlehre erwartet. Nein, Goethe schreibt es einfach jetzt auf,
weil es jetzt passiert, in dieser Situation, und weil es dazuge-
hort, und wer einen ordentlichen Kriegsbericht lesen will, der
soll die offizielle Schlachtenpropaganda lesen (eine der Anek-
doten spielt, wie die meisten, in einem Wirtshaus; jemand sagt,
einer wie Goethe konnte doch nun wirklich aufschreiben, wie
es wirklich gewesen sei, und ein alter Soldat sagt, nein, das
wiirde einer wie Goethe ganz sicher nicht tun, dafiir sei er viel
zu klug. Stimmt auch). An irgendeinem Punkt ist Goethe dar-
iiber hinweggekommen, dass es fiir Erfahrungen, Ideen, Ge-
schichten Schubladen gibt. Feste Formen. Gattungen und an-
dere Zwangskorsette. Nein, es ist Krieg, und die Welt, wie sie
ist, wird gerade aus den Angeln gehoben (die andere, bekann-
tere Episode kommt gleich; und ja, Corona hat zwar ein kleine-
res Format, aber dhnliche Tendenzen), und man macht eine
kleine Entdeckung in der Farbenlehre und rettet nebenbei einen
Soldaten vor der drohenden Lynch-Justiz (noch eine Anekdote,
meine liebste, kommt danach). Es gibt so viele mogliche Wel-
ten, Paralleluniversen, sogar in einem einzigen Kopf. Und wéah-
rend draufsen Corona die Welt 1ahmt, liest die Redaktorin Goe-
the. Eines der grofiten vorstellbaren Paralleluniversen. Und
sammelt Worte anstelle von Geschichten, aber zum Gliick gibt
es auch Wortanekdoten, auch wenn die meisten Leute sie
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langweilig finden (verwohnt durch zu viele Romane, die Goe-
the auch eher zwischendurch schrieb, wenn sich zu viel lastiger
Stoff angesammelt hatte, und die immer mehr zu Paralleluni-
versen werden, da spielen aber nicht Worte die Hauptrolle, son-
dern Leute, und das spricht schon sehr gegen Romane. Fiir fort-
geschrittene Leser jedenfalls).

Die Anekdote jedoch, die es aus der Campagne, diesem bemer-
kenswerten Nicht-Kriegsbericht in autobiographischer Absicht
mit lehrreichen Exkursen iiber dies und dies geschafft hat, ist
Goethes angebliche Ansprache an die vom Wetter und dem
sich wendenden Kriegsgliick reichlich demotivierten Soldaten
der Koalitionstruppen; wozu hatte man eigentlich einen Mann
des Wortes dabei, wenn er sich in dieser Situation nicht be-
wahrte! Und Goethe soll gesagt haben: , Von hier und heute geht
eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr seid dabei gewesen!”
Erfunden, frei erfunden, da ist sich die wissenschaftliche Nach-
welt ziemlich sicher, die Kanonade von Valmy war eine einzige
Blamage und der Anfang vom Ende der Kampagne, und ein
Segen, dass es noch kein Twitter gab! Aber gute Propaganda,
zweifellos! Und wenn Goethe den Satz nicht eigentlich viel spa-
ter erst niedergeschrieben und verdffentlicht hatte, hdtte man
meinen keinen, Napoleon habe ihn im Ohr gehabt, 1798, sechs
Jahr nach Valmy, als er zu seinen Soldaten im Angesicht der
Pyramiden sprach: ,,40 Jahrhunderte blicken auf euch herab!” Der
Mantel der Geschichte (mannlich, im Ubrigen, fiir die Frauen
bleibt meist nur der Unterrock der Geschichte) weht, wohin
man auch schaut, wichtig ist aber, dass die Zuschauer das Ge-
fiihl haben, live dabei zu sein. Ganz grofies Kino, jaja.

Damit aber zur dritten Anekdote, und die ist immerhin schon
fast eine Wortanekdote und fiihrt endlich zu den angekiindig-
ten Un-Worten. Ein feindlicher Unteroffizier sollte also in einer
angespannten Situation gelyncht werden, legt mich nicht auf
Kleinigkeiten fest, warum, wieso, von wem, wem es um histo-
rische Genauigkeit geht, der lese Kriegsberichte! (as if...) Und
das passte Goethe nicht, und er hielt wieder eine kleine feurige
Ansprache und rettete einem Schuldigen Kopf und Kragen,
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und als man ihm das vorwarf, sagte er den Satz: Es liege in seiner
Natur, lieber eine Ungerechtigkeit zu begehen als Unordnung zu er-
tragen. Das kann man ungeheuerlich nennen. Unerhort. Unver-
standlich, gar unertriglich. Goethe mochte Un-Worte. Er wusste,
dass vieles im Leben Un- ist. Vielleicht sogar das Wichtigste.
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Vernihen

Vernihen: Ist es Schicksal? Vernihen ist das erste Stichwort der
Redaktorin, die zu diesem Zeitpunkt bestenfalls ein Lehrlingin
ist. Ndhen ist eine der wenigen Kiinste, die mir vollstandig ver-
schlossen geblieben sind, mein Leben lang. Ver-nihen konnte
ich mich hochstens in dem Sinn, in dem man sich ver-irren
kann. Ver-tun. Klar, Knopfe kann ich. Knépfe anndhen kann
jede. Aber zum Gliick meint Goethe ja ganz etwas anderes. Er
spricht iiber einen etwas schwierigen romischen Freund, den
Maler Tischbein, der ihn so wunderbar vor einer italienischen
Ideallandschaft gemalt hat: Der Schlapphut verschattet das Ge-
dicht, zierlich sucht ein wohlbestrumpftes Bein Bodenkontakt.
Goethe in der Campagne, das ist der offizielle Titel, eigentlich aber
sagt er: et in Arcadia ego, und die damit verbundene Melancholie
ist, trotz allem siidlichem Farbschmelz, deutlich mitgemalt. Tii-
bingen sieht am ersten Tag nicht gerade nach Arkadien aus,
Dauerniesel, die Studenten scheinen die Stadt fluchtartig mit
dem Semesterende verlassen zu haben, und in der Fufigénger-
zone findet sich nur mithsam ein Italiener, der mir mittelma-
Bige Pizza verkaufen will. Vernihen, also, um zu Goethe zuriick-
zukommen, bevor er einschlaft auf seinem klassischen Pie-
destal: Vernihen miisste man Tischbein halt so, wie er gezwirnt
ist. Oder wie er zugeschnitten ist, es sind zwei Stellen, und ich
bin sicher, sie gehdren zusammen; es hat auch nicht Goethe ge-
sagt, sondern Philipp Hackert, anderer Malerkumpel. Aber
wenn Goethe den Satz noch zwanzig Jahre spater erinnert, Ar-
kadien ist langst untergegangen und selbst in Weimar steht die
Sonne schon tief, dann hat er ihm gefallen. Es ist namlich nicht
so, dass man aus jedem Stoff jeden Mantel, jedes Kleid, jede
Hose nahen kann; nein, der Stoff ist schon zugeschnitten, wenn
man auf die Welt kommt, und vorgezwirnt, und schon jetzt
freut man sich auf den Artikel ,verzwirnt”. Man macht aus
Menschen nur das, was ihnen in die DNA als Schnittmuster ein-
geschrieben ist, mit einer gewissen kiinstlerischen Freiheit in
der Ausfithrung. Aber aus einem Jutesack kann man kein Ball-
kleid machen.
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XWAWAKW
Vernarben

Vernarben: Und gleich das zweite Wort machte mir auch eine
besondere Freude. Es war eine einzige Belegstelle, und Goethe
sprach darin von einem Baum, der eine Wunde davongetragen
hatte, es war aber nach einiger Zeit neue Rinde dariiber ge-
wachsen, so dass die alte Wunde vernarbt war. Baume, heute
lesen und reden und sprechen wir ja viel {iber Baume. Gerade
hatte ich in den Waldern des State of Washington nach dem Old
Growth Forest gesucht, und Peter Wohlleben hatte mir beige-
bracht, dass auch tote Baume nicht tot sind, sondern eben nur
in eine andere Richtung weiterwachsen; eine neue Geschichte
beginnen sozusagen. Am Unterschenkel habe ich eine Narbe,
nach einem etwas zu tiefen Schnitt meines Hautarztes, sie ver-
narbt aber schlecht. Biume hingegen sind Profis im Vernarben.
Das hat nur vor Goethe noch keiner gesehen gehabt. Denn eine
botanische Fachschrift verteidigt knapp zwanzig Jahre nach
Goethe, dass man jetzt von vernarben in Bezug auf einen ver-
letzten Baum sprechen wolle; das sei doch nun, leider, bota-
nisch ziemlich missverstandlich, da die ,Narbe’ im Pflanzen-
reich ganz etwas anderes sei, ndmlich der oberste Abschnitt des
Stempels eines Fruchtblatts einer Pflanze (einfacher geht es
nicht). Er dient dazu, Pollen aufzufangen und sie keimen zu las-
sen, ist also schon ziemlich wichtig. Warum er ,Narbe’ heifst,
weifs der Himmel; ein Synonym ist ,Stigma’, und das macht die
Geschichte wirklich noch verwirrender. Aber Goethe sieht,
dass ein Baum vernarbt, und das gefallt ihm. Denn eine Narbe
ist ein, wenn wir denn metaphysisch werden wollen, ein aufge-
zeichnetes, verleiblichtes, verkdrpertes Wundmal, ein bleiben-
des Stigma. Heilung aber, vollstandige Heilung ist niemals.

AWAWAXW
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Vernarren

Vernarren: Nach so viel Tiefsinn wurde es etwas lustiger. Aber
Goethe hatte es, Romisches Karneval hin oder her (das ja aufler-
dem eine ziemlich ernste Angelegenheit ist), gar nicht so mit
den Narren. Viermal nur, und drei davon in Wilhelm Meisters
Lehrjahre; na gut, nicht direkt iiberraschend: Vernarren konnte
man iiberhaupt als Kernkompetenz unseres jungen Bildungs-
kandidaten bezeichnen, egal, ob es nun Madchen oder das The-
ater oder auch nur die kleinen Pantoffelchen der hinreifflenden
Philine sind. Die ist aber selbst ganz vernarrt in eine Tracht, die
sie irgendwo gesehen hat, aber Philine kann das Vernarren im
Gegensatz zu Wilhelm tatsachlich zu einer Kunstform machen!
Ach, jeder vernarrt sich mal. Am meisten natiirlich in der Liebe,
diesem Narrenreigen, oder was man dafiir hélt (Goethe kannte
das Wort ,Hormone’ aber ziemlich sicher noch nicht, und Fort-
pflanzung war fiir ihn noch eine ernsthafte Angelegenheit). Me-
phisto aber, der kluge, allzu kluge Mephisto, sinniert im zwei-
ten Teil des Faust: ,Von Adam her verfiihrte Hansen! / Alt wird man
wohl, wer aber klug? / Warst du nicht schon vernarrt genug?” Er
spricht im Ubrigen gar nicht von dem sehr nérrischen Faust,
sondern von seiner eigenen klugen Person, aber ein Geliist hat
ihn iiberfallen, iiberrumpelt, iiberlistet, und jetzt muss er sich
selbst zur Rede stellen: Ist er nicht wahrlich schon ver-narrt ge-
nug? Und das Wortchen bekommt auf einmal ein ganz neues
Funkeln; es zeigt uns, dass die Vernarrung des Menschen ein
unaufhaltsamer Prozess ist, der mit seiner VerstofSung aus dem
Paradies begann, mit Adam, dem Ur-Narren, der sich vernarrt
hatte in — ach, ist ja egal in was. Der Punkt ist: Der Mensch fallt,
von Geburt an, der Vernarrung anheim. Man ver-narrt, wie man
ver-narbt. Vor allem, wenn man schlecht ver-niht ist.

AWAWAW
Vernaschen
Vernaschen. Nein, nicht das, was ihr nun wieder denkt! Ein ein-

ziger Nachweis nur, der Text ist so entlegen, dass man den
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Nachweis erst fiir erfunden hélt: ein typisches Gelegenheitsge-
dicht namlich, angelegentlich der Ersten Erzeugnisse der Stot-
ternheimer Saline. Es sprechen: ein Gnom, die Geognosie und die
Technik; und einleitend beschwert sich der Gnom. Uber Leute.
Leute namlich, die immer nur auf Gold scharf sind. Was konnte
man nicht Gutes und Sinnvolles machen mit ein wenig von
denkenden Gnomen in der Welt verteilten Goldstdaubchen!
Aber nein, die gierigen Menschen scharren es zusammen und
wvergeuden und vernaschen™ es: ,,Und niemand hiuft den Schatz fiir
kiinftige Zeit!” Keinerlei Nachhaltigkeit, es ist nicht zu fassen.
Wenn man doch mehr auf Gnomen horen wiirde, die iiber-
haupt ganz wenig naschhaft sind! Hat Goethe aber genascht?
,Er frif$t entsetzlich”, soll Jean Paul nach einem Besuch bei dem
inzwischen recht rundlichen Olympier in seinen mittleren Jah-
ren berichtet haben; und dass er den Magdelein nicht abgeneigt
war, den frischen runden, kann man in seinen Venezianischen
Epigrammen nachlesen. Stotternheim aber ist, auch wenn man
es nicht glauben wiirde, heute der grofite Ortsteil von Erfurt,
benannt nach einer Raubritterburg der Ritter von Stotternheim;
und Martin Luther soll auf einem Acker vor Stotternheim nach
einem Blitzschlag die Erleuchtung gehabt haben, Mdnch zu
werden; ein Denkstein zeugt noch heute davon. Der Abbau von
Steinsalz in den Stotternheimer Salinen wurde jedoch 1950 ein-
gestellt, und von Goldgrabern wurde tiberhaupt niemals etwas
berichtet. Wahrscheinlich alles vergeudet und vernascht, nur die
Gnomen sitzen immer noch unter dem Lutherstein und weinen
salzige Tranen. Falls sie nicht reformiert wurden, jedenfalls.

XWAWAKW
Vernehmen

Vernehmen. Ist ein Koloss. 1786 Belegstellen, das hat eine arme
Seele von Hand gezihlt. Wir werden noch lang daran zu knab-
bern haben, das ldsst sich nicht mal eben so vernaschen. Des-
halb jetzt nur die personliche Assoziation, die aber gar nichts
mit Goethe zu tun hat (oder doch? Werden wir die Briicke noch
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finden?) Vernehmen, namlich, das hatte einer meiner Philoso-
phie-Professoren in einem Studium geraunt, das in einem an-
deren Leben stattfand, Vernehmen sei iiberhaupt die Kernkom-
petenz der Philosophie. Natiirlich habe sie sich schon direkt
nach den Vorsokratikern schrecklich verirrt, ins Schriftliche
namlich, dass man jedoch niemals vernehmen konne, sondern
eben nur lesen, Buchstabe fiir Buchstabe dahinhinkend, und
nichts raunt oder tont oder klingt. Die Wahrheit aber, die wahre
Wabhrheit, sei eine nur zu horende - ,akroamatisch’ sagte er, die
klingende, nur zu horende Wahrheit, die nur den Eingeweihten
mitgeteilt wird, nicht aber den fiir kluge Antworten auf dem
Marktplatz zahlenden. Nattiirlich raunte er selbst dabei, und na-
tiirlich fithlte man sich erhoben und eingeweiht. Nein, um ehr-
lich zu sein, fiihlte man sich nicht so, sondern ein wenig — ver-
narrt, um ein feineres Wort zu gebrauchen, man konnte es mit
Gotz auch deutlicher sagen. Aber vielleicht war Goethe ja doch
kliiger, auch hier. 1.786 mal vernehmen, was sozusagen auf den
ersten Blick nur der etwas vornehmere Verwandte von ,horen’
ist (nur gut 300 Belegstellen), auf den zweiten aber der von ,er-
fahren’ oder ,gewahren’ (und da wird es schon kompliziert).

XWAWAW
Verpichen

Verpichen. Deshalb machen wir eine kleine Abschweifung. Pi-
cheln, ja, das kennen die Alteren unter uns Wortgewandten
wohl noch, und wenn man sich verpichelt hat, wird man die
Folgen am néchsten Tag spiiren, im Kopfe, dem verpichelten.
Verpicht aber ist: mit Pech bestrichen. Pech, also diesem sehr
konkreten klebrigen schwarzen Zeug, nicht dem, was jeder
glaubt zu haben anstelle des eigentlich doch so sehr wohlver-
dienten Gliicks, aber die Gliicksgottin ist ein launisches Weib,
und das Pech klebt einen an den Sohlen wie Hunde- — nein, wir
sagen keine schmutzigen Worter hier in der Goethe’schen
Wortbar. Aufler Pech, das eine gute Sache ist, wenn man es zur
Hand hat und ein mangelhaft zusammengepicheltes (nein, das
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war jetzt erfunden) Boot dazu, das gern verpicht werden
mochte.

axwaxwaw
Verpfuschen

Verpfuschen. Sonst hitte man es namlich verpfuscht, mit dem
Boot. Aber was kann man nicht alles verpfuschen! Dafiir, wie
sehr Goethe ab und zu auf die Dilettanten schimpft, geht er
noch sparsam um mit dem Wort, kaum zehn Belege, aber die
haben es schon ein wenig in sich. Nattirlich sind in der Kunst
iiberall Pfuscher unterwegs, klar; was hatte er mit Schiller dar-
iiber diskutiert, Schemata hatten sie aufgestellt mit Merkmals-
listen, woran man sie erkennen koénne, diese ach so iiberambi-
tionierten Amateure, die so gern echte Kiinstler sein wollten!
Aber sie wollten eben nur; wo ein Wille ist, ist gar nicht immer
ein Weg, ndmlich vor allem dann nicht, wenn das Werkzeug
fehlt, das Talent und hundert-, nein tausendmal: die Ubung, die
Ubung, die Ubung, die tatséchlich den Meister macht. Was des-
halb auch jede Handwerkskammer mit einem schonen altmo-
dischen Meisterbrief bestitigt, und tatsdchlich waren die Pfu-
scher urspriinglich diejenigen, die eben keine zunftméfSiige Aus-
bildung vorzuweisen hatten und fréhlich in Heim- und
Schwarzarbeit vor sich hin pfuschten. Verpfuscht, sagt Goethe,
die Blumenbilder im neuen Schloss nach Raffael (einem profes-
sionellen Grofimeister der Malerei, falls es je einen gab!), vollig
verpfuscht, Augenschmerzen bekdme man schon vom Hinse-
hen! Der neue Spaziergang, den er sich als Gutsbesitzer in
Oberrofila anlegen liefs, keinen Moment diirfe man das Perso-
nal aus den Augen lassen, sonst — genau, Pfusch am Bau, wohin
man schaut! Als Goethe aber in der spéaten Mitte seines Lebens
beginnt (Schiller war schon tot), all seine betrachtliche Energie
und seine noch viel betrédchtlichere Produktivitat auf die Natur-
wissenschaft zu werfen, ohne Ausbildung, ohne mathemati-
sches Zunftwissen, allein im Vertrauen auf seine Sinne und sein
sehr ehrliches Wissenwollen, da wird er auf einmal sehr viel
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freundlicher mit den Dilettanten! Es war natiirlich auch nicht
seine eigene Zunft, und man kann sehen, Goethe selbst hatte
das als Erster bestitigt, wie wenig man seinen eigenen Uber-
zeugungen trauen kann. Kaum wechselt man ein wenig den
Gesichtspunkt (ein Lieblingswort der Aufklarung, mit Grund),
schaut selbst als Dilettant und nicht als Meister, da verschiebt
sich auch hurtig die Werteskala.

Am schlimmsten aber ist es sowieso, wenn man sein Leben ver-
pfuscht. Er ist noch gar nicht so altersweise, unser Wortkiinstler,
da schreibt er seinem Mentor Herder einen Brief und trostet ihn
ein wenig: Es sei ja nur nattirlich, wenn man in seiner Jugend,
lebensunkundig, seinsdilettantisch, wie man ist, in seinem Le-
ben Einzelnes verpfusche; solange man spéter, wenn das Ein-
zelne zum Vielen (und vielleicht: zum Ganzen? ach, nur Bruch-
stiicke ...) wird, dann ein wenig achtsamer werde, sei noch
nichts verloren. Denn das ist — und man kramt schnell ein wei-
teres Kartchen wieder vor, das man vorher unachtsam zur Seite
gelegt hatte — eine der Tiicken des Nicht-Verpfuschens: Man
fangt ja nicht irgendwie bei Null an, tabula rasa, und der Tisch
wird neu gedeckt, jedes junge Leben ein bliitenweifses Tisch-
tuch. Nein, schon bei Palladio, dem alten Baumeister der Bau-
meister, konnte man sehen, was passiert, wenn man mit einer
gegebenen Situation konfrontiert ist: Der Platz ist nun schon
einmal da, die Kirchen, die Hauser umgeben ihn — und man
muss, weil man ja nicht immer alles abreifien kann (nur Mo-
derne tun das, oder Kriege), eben im Einzelnen ein wenig her-
umpfuschen, damit dann wenigstens das Ganze — seine Einheit
wahrt. Wie im Leben halt! Ein wenig Gepfusche hier, ein wenig
Uberpinseln dort, am Ende die Liicken verpichen, wenn es gar
nichts anders geht — es geht ums Ganze, nicht um die Details!
Aber konnte es nicht sein, und jetzt spricht Goethe im recht
kleidsamen Mephisto-Gewand, konnte es nicht sein, dass der
Mensch, der so gern pfuscht, egal ob in der Kunst, der Wissen-
schaft oder im Leben — konnte es nicht sein, dass der Mensch
von Grund auf, wie es die Fabel sagt (an anderer Stelle steht:
der Mythos), von Anfang an ein ,verpfuschtes Wesen” ist? Aber
welche Fabel meint er nun? Vor unserem unzensierten inneren
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Auge steigt ein Schopfergott auf, Typ alter weiffer Mann mit
Bart, der ziemlich ungeschickt Adam eine Rippe amputiert, um
sie Eva einzusetzen (oder war es umgekehrt?). Es konnte natiir-
lich auch die Erbstinde gewesen sein, dann hitten Adam und
Eva es selbst verpfuscht, die Schlange grinst und gibt Gott High
Five. Oder waren es doch die Alten? Prometheus, der Menschen
formte ,,nach seinem Bilde”, und vielleicht war das gar keine so
gute Vorlage? Epimetheus, der ewig Zukurzgekommene, der
Pandora aus der Biichse liefs und niemals mehr sollten die Men-
schen die Biichse schliefsen konnen, welche auch immer?
Pfusch, wohin man sieht. Am Anfang und am Ende. Die ver-
pfuschte Apokalypse wird wegen technischer Probleme verscho-
ben werden.

XWAAWAKW
Ver-

Ver: An diesem Punkt war ich angekommen, als ich beschloss,
diese Wortfolge miisse {iberhaupt etwas grundlegender recher-
chiert werden. Ver-Worter also, meine ich. Generell sind Ver-
Worter: Ver-ben (nee, pun, keine etymologische Ver-bindung).
Ver-achten, ver-binden, ver-dienen, ver-engen, ver-fahren — you
get the picture, I guess (im Englischen gibt es kein ver-). Nicht die
interessantesten Worter, mochte man meinen, eine ver-flucht
weite Verwandtschaft, ver-zweifelt viele Varianten, verdammt
viele — nein, es ist gut jetzt. Ver ist, man hore, nein: ver-nehme
und lerne, ein Partikel, also ein Vorhdngsel, sozusagen, wie er-
, vor-, fiir-, fort- undsoweiter ins Un-Endliche ver-zweigt. Und
es indiziert (um nun ein wenig ins Lateinische zu ver-zweigen,
wo alle ordentlichen grammatischen Konstruktionen herkom-
men), dass etwas — irgendwie weg geht, sich verandert dabei,
sich ver-braucht, sich ver-stromt, ver-siegt, ver-lauft, ver-liert. So
war es jedenfalls ganz am Anfang gemeint, das ist die Ur- und
Wurzelbedeutung, die alle Etymologen so lieben: Ver- geht in
eine Richtung, es ver-setzt sein verbales Anhangsel sozusagen
in Bewegung, ganz konkret zundchst. Denn, um diesen Ausflug
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ins Grundsatzliche noch etwas zu ver-tiefen: Alle Worter sind
noch zum Anfassen, wenn sie klein sind und keine Partikel
brauchen; sie bezeichnen Dinge, die man beriihren kann, Erfah-
rungen, die man erleben kann. Sie sind, sozusagen, wortlich, [i-
terally. Dann aber, wenn sie aufzuwachsen beginnen, ver-an-
dern sie sich: Sie nehmen iiber-tragene Bedeutungen an, ver-
groflern sich dadurch natiirlich erheblich, aber ver-blassen da-
bei gleichzeitig seltsam. Immer wenn Worter zu viele Bedeu-
tungen annehmen, wird ein schoner greifbarer praziser konkre-
ter Sinn zu einer ver-blasenen, ver-schwommenen, ver-schwim-
menden Allgemeinvorstellung, bevor das Wort endlich viel-
leicht gar ganz — ver-geht, ver-schwindet, ver-endet.

Ver-Worter aber sind die grofiten denkbaren Ver-Wandlungs-
kiinstler schlechthin. Etwas ver-schiebt sich, ver-setzt sich; et-
was ver-mischt sich, ver-bindet sich, ver-starkt sich; etwas ver-
mehrt sich, ver-groiert sich, ver-kleinert sich — ach, man kann
gar nicht mehr aufhdren! Ver-wandlung aber ist das Wesen des
ewig ver-anderlichen Lebens (das meint Goethe, aber ich bin
ganz ein-ver-standen), und Meta-Morphose ein geradezu ver-
ziickendes Verwandlungswort (das Griechische hat noch viel
schonere Prifixe als das Deutsche, und ,Meta’ ist — nun: zwi-
schen, inmitten, aber auch hinter, vor, mit, unter, bei, zu, der
Inbegriff von Ver-wandlung eben). Nur der Mensch ver-wan-
delt sich leider selten wirklich, er ver-andert sich noch nicht ein-
mal, auch wenn das amerikanische Serien immer noch unver-
drossen behaupten. Meist wird er ver-zerrt, ver-bogen, ver-dreht
und ver-biestert, bevor er dann endlich, vollstindig, ver-narrt
(hatten wir ja schon). Nebengedanke: ver-liebt, ver-lobt, ver-hei-
ratet, ver- nein: ge-schieden!, aber ein wenig vielleicht ja auch
ver-schieden; damit kommen wir ndmlich, in einer eleganten
Ver-bindung, zu:

awWxwWaw
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Vernehmlassung

Vernehmlassung. Das musste jetzt sein, zur Abwechslung, nach
dieser Verb-Dusche. Ja, der junge Goethe war ausgebildeter
Rechtsanwalt, das hatte er gelernt, und vielleicht ist es Einbil-
dung, aber sogar seine von geschraubten Kanzleiformeln zunft-
gemafs starrenden Schriftsdtze scheinen ein wenig in den Zwi-
schenrdumen zu blitzen vom hinuntergeschraubten Geist hin-
ter der Kanzleischreiberfeder. Das meiste versteht man ja auch
irgendwie, so wie jeder gebildete Laie das Gesetz und seine For-
meln und Verfahren halt versteht: irgendwie. Wird schon einer
Recht haben und der Andere Unrecht, wie genau das verteilt
ist, ist schon ziemlich egal. Hauptsache, es geschieht Recht. Da-
mit aber Recht geschieht, muss sich der Beklagte dufSern diirfen
auf die Anklage, schon ordentlich, Punkt fiir Punkt; er hat nam-
lich das Recht auf eine Vernehmlassung. Komischerweise musste
ich ziemlich lange suchen, bis ich das gefunden hatte: dass
namlich eine Vernehm-lassung eben das ist, was Beklagte bzw.
deren Rechtsvertreter tun; das Wort schlingert geradeso an der
Irgendwie-Grenze herum (wird halt irgendetwas mit einer Ver-
nehmung zu tun haben), ist schon kein ordentliches Latein
mehr und klingt auch gar nicht richtig fremd. Aber es muss
doch einen Vorlaufer gehabt haben, wie jeder ordentlicher
Rechtsterminus, so nagt es in mir, die Rechtsworterbiicher las-
sen mich allesamt im Stich, bis ich irgendwann auf den eigen-
artigen Terminus litio contestatione stofie: Dafiir namlich, so
lerne ich, war die deutsche Ubersetzung ,Kriegsbefestigung’.
Kriegsbefestigung? Vor meinem inneren Auge steigen Tiirme,
Mauern, Zugbriicken auf; es riecht nach Pulverdampf und hei-
Bem Pech, Verwundete stohnen ein letztes Mal, verpicht noch-
mal, aber was hat das nun mit einer hochstens finanziell
schmerzhaften Gerichtsverhandlung zu tun, bei der es doch
nur um einen Krieg der Worte, ein Wortgefecht geht? Genau
das. Wer zum Gegenstand einer Anklage wird, befindet sich
fortan im Krieg, nicht mehr und nicht weniger; und als Ange-
griffener kann er nicht nur, er muss sich sogar befestigen, mit
allen Mitteln, die ihm zur Verfligung stehen, Geld, wehrhaften
Anwilten, spitzfindigen Wortgefechten, im Notfall sogar: mit
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der Wahrheit. Ach, Wahrheit. In jedem Krieg, nicht nur vor Ge-
richt, das erste Opfer. Vielleicht sollte man einmal die Wahrheit
verklagen, immer tritt sie nur verhiillt und verschleiert auf, das
geht doch nicht in einer offenen Gesellschaft! Die Wahrheit ver-
stecke sich nicht, sie lasse sich vernehmen, offen und ungeschiitzt!
Die Wahrheit aber lisst vernehmen, dass sie keine Lust auf
Rechtsprozesse hat, in denen es immer Kldger und Beklagte,
Sieger und Verlierer, Recht und Unrecht gibt. Sie ldsst des Wei-
teren vernehmen, dass man sie gern besuchen konnte, jederzeit;
man miisse aber unbewaffnet kommen, nur fiir sich selbst spre-
chen und damit zufrieden sein, wenn sie den Schleier nur ein
klein wenig hebe. Denn die Wahrheit fithrt so wenig Kriege wie
Prozesse; sie ist eine Freundin des guten Einvernehmens, Goe-
the aber hatte vielleicht sogar gesagt: des reinen Vernehmens. Das
aber ist schon das néchste Stichwort:

aAWAWAXW
Vernehmen, 2

Vernehmen, das reine, das gute, das beste. Ist es nicht komisch?
Nicht ein einziges Mal das falsche, das fehlerhafte, das mangel-
hafte; nein, man hat im ,guten’ und ,besten’ Vernehmen zu ste-
hen, nicht nur mit den Freunden (peace of cake), sondern auch
mit den Nachbarn (getting there), sogar mit dem Ehegespons (10
comment)! Ach, mit aller Welt eigentlich. Denn, und das ist wohl
die Idee des weisen Meisters, und sie ist eine seiner grund-le-
genden, fundamentalen {iberhaupt: Nur wer in gutem Verneh-
men mit der Welt steht, hat eine kleine Chance sie zu ver-stehen
(noch so ein ver-); wer vielleicht sogar im besten Vernehmen mit
der Welt steht, hat dazu auch noch Gliick und findet Freunde,
Zutrauen, Weltvertrauen, die alle nicht auf der StrafSe herum-
liegen fiir diejenigen, die in einem schiefen, krummen, zutiefst
mangelhaftem Vernehmen mit der Welt stehe. Wer aber, Trom-
melwirbel: das reine Vernehmen beherrscht, der ist in die einzig
wahre Vernehmung mit der Welt eingetreten, welche namlich
eine wechselwirkende ist. ,Wechselwirkung’ ist eines der
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unterschétztesten Worter Goethes (oder ganz tiberhaupt), man
denkt, irgendwas wabert vage hin und her und wirkt mal hier
und mal dort und verliert zwischendurch die Orientierung zwi-
schen Ursache und Wirkung. Aber nein, so einfach geht es
nicht, eine ordentliche Wechselwirkung ist namlich komple-
mentdr. Das bedeutet, ganz im Ungefdhren: A und B kreuzen
sich, zwei biedere Gegensatze, von denen man schon zu ahnen
meint, dass das eine zwar das logische Gegenteil des anderen
sei, aber irgendwie auf eine vertrackte Weise auch seine Riick-
seite, seine dunkle Seite — aber ohne die dunkle Seite kann es
keine helle geben, und wer sich allzu sehr auf die helle Seite
schldgt und seine dunklen Seiten unterschlagt, wird sehr
schnell merken, dass es zappenduster um ihn herum wird. Die
Extreme beriihren sich namlich tatsdchlich, was aber nur der
weifs, der einmal energisch in die eine Richtung gegangen ist,
bis ganz dahin, wo das Allzuhelle auf einmal ganz verfinstert
wird, weil man die Augen vor ihm verschliefSen muss; oder bis
dorthin, wo die Dunkelheit so tief wird, dass sie eine Sichtbar-
keit entwickelt. Komplementédr aber im engeren und fortge-
schrittenen Sinne hiefSe: Im Hellen das Dunkle sehen kénnen,
im Dunklen das Helle. Mal als Welle, mal als Teilchen, egal. Das
schafft nur der, der zu einem reinen Vernehmen vorgedrungen
ist. Er ist reines Auge geworden, reines Ohr, reines Licht, reines
Dunkel; er hat all das diffus-menschlich-personliche, das sich
immer so unangenehm in den Vordergrund schiebt und die
ganze Zeit Ich-Ich-Ich! schreit, in den Keller geschickt, und jetzt
ist er ganz Auge. Ganz Ohr. Ganz Sinn. Ganz Geist. Empfan-
gend-umfangen nur mit der Sache, dem Anderen, sei es die
Welt, sei es ein Mensch. Reines Vernehmen ist, so gesehen, gera-
dezu das Gegenteil vom biederen guten Vernehmen mit dem
Nachbarn aus strategischen Griinden; es kennt keine personli-
chen Absichten, es hat das lastige Individuum abgelegt, das
doch nur ein Tréger ist, ein Substrat, ein Medium. Im reinen Ver-
nehmen, so hitte es Rilke wahrscheinlich gesagt, hort man den
Gesang des Universums, ganz ohne Hintergrundrauschen. Das
Universum aber — und so hitte Goethe geantwortet: hort zu-
riick.
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XWAXWAKW
Verschieben

Verschieben. Hat man hingegen schon ein unscheinbareres Wort
gesehen? Verschieben scheint so dicht am Vernehmen; aber wer
schiebt, der nimmt nicht Kontakt auf, nein: er zerstort etwas,
und sei es nur ein Stuhl oder einen Tisch (ich bin gerade umge-
zogen, Umziehen besteht zum grofien Teil aus Verschieben, und
man findet sich nur miithsam ein ins immer gewaltsam Verscho-
bene, das haufig dann auch noch Kratzspuren auf dem Parkett
hinterlasst — nein, nicht schon). Denn das, was man wirklich
verschiebt, wenn man zu schwere Holzteile mit kratzendem Ge-
rausch iiber die Diele schiebt, ist auch: eine Ordnung, und sei
es nur eine sehr temporére, einen Zusammenhang, sei er nun
raumlich oder zeitlich oder nur gefiihlt oder gar gedacht. Das
ist das wirklich Bemerkenswerte an diesem unscheinbarem
Umzugswort: Es greift in die Zusammenhénge von Raum und
Zeit ein. Ehrlich.

Verschoben, im Raum verschoben: Nun, Goethe, der einmal nach
Weimar zog und dann sehr lange blieb und ein sehr grofies
Haus einrichtete, schob wahrscheinlich gar nicht allzu viel Kis-
ten und Mobel selbst hin und her; wohl aber wiélzte er gedank-
liche Ordnungen, sah Zusammenhénge und Beziige zwischen
allem Lebendigen, und wehe, wenn dort etwas verschoben
wurde, was man doch gerade erst miihsam in seiner Organisa-
tion, dem notwendigen Verhaltnis seiner Teile zu einem Gan-
zen angeordnet hatte und dabei ein wenig naher verstanden zu
haben meinte. Dann kam wieder jemand und schob daran di-
lettantisch herum und verpfuschte es wieder. Bei Menschen
konnte man am besten sehen, wohin das fiihrte: Verschobene
Ko6pfe, wohin man blickte, einen verschobenen Verstand diag-
nostiziert Mephisto (mit einigem Recht, unverschoben und un-
verschroben, wie er ist) bei Faust, eine ganz und gar verschobene
Organisation attestierte der Menschenkenner Goethe dem Pa-
radoxenmacher Rousseau, und wer sich gar dem Geist der Zeit
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oder dem Zug seiner Leidenschaft {iberlies — verschoben, ver-
schroben, verhoben, vorbei. Kein schoner Anblick mehr. Noch
nicht einmal in der Geologie, und dariiber hatte Goethe ja
durchaus ldnger nachgedacht, nicht immer ganz systematisch,
aber wenigstens mit einem Blick fiir organisch sich bildende
Ordnungen. ,Gangverschiebungen’, das Worte hatte er eigens
erfunden, fiir die Ausbildung von sog. Gédngen, Kristallein-
schliissen in Gesteinen, adernartig; und wichtig war es ihm,
dass sie sich nicht irgendwie mit brutaler Gewalt, destruktiv,
zerstorerisch bildeten, sondern im Prozess der Solideszenz,
dem Nach-und-nach-Erstarren von Fliissigem zu Festem.

Goethe war kein Disruptor, das wissen wir schon lange; wenn
er die Revolution hitte verschieben konnen, hitte er sie verscho-
ben, bis auf den Sankt-Nimmerleins-Tag; oder er hitte gewartet,
wie sich zerstorerische Krafte langsam fliefend Gange bilden
und dabei erstarren. Aber wenigstens war er, wie wir alle, ge-
legentlich ein Prokrastinator. Verschieben ndmlich sollte man gar
nichts, am wenigsten den produktiven Augenblick, das carpe
diem stand ihm ins Herz graviert; aber dann und wann —nun ja,
es war ja viel zu tun, man hatte sich zu viel vorgenommen, ei-
niges war ins Hintertreffen geraten, hatte vielleicht einen klei-
nen Gang gebildet, der sich nun solidifiziert hatte, ohne dass
man es doch wollte. Heute haben wir das wunderbare Wort
,Prokrastination’ dafiir, das jeder Mensch von Verstand und
mit einem Herz fiir Worter natiirlich liebt; tut es doch so wun-
derbar-horbar genau das, wovon es spricht, namlich einen ein-
fachen Tatbestand (keine Lust, keine Zeit, keinen Nerv) so un-
endlich kompliziert auszudriicken, dass es fast schon ersatz-
weise eine Leistung ist: Wer ,Prokrastination’ sagen kann, hat
sich gedanklich so verausgabt, dass er logischerweise keine
Kraft mehr fiir etwas anderes hat (crastinum steht iibrigens ganz
profan fiir ,morgen’, leider, aber irgendwie meint man die er-
starrende Verkrustung direkt mitzuhoren) . Aber auch die Ver-
schieberitis schafft Unordnung. Am Ende hilft nur Organisa-
tion, und das ist nicht, was die Ratgeberbiicher euch verkaufen
worden. Organisation ist: die gelungene Herstellung von orga-
nischen Zustanden, im sanften Zeitfluss des produktiven flow
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und in ihrer eigenen zeitlichen und rdumlichen Ordnung. Or-
ganisation ist deshalb auch immer: Schonheit. Proportion. Ein-
klang. Ent-wicklung. Im Verschiebebahnhof hingegen werden
ICEs sorgféltig so zusammengestellt, dass sie in 50 Prozent aller
Félle in der falschen Wagenreihenfolge einfahren, was immer
auch auf der Anzeigetafel stehen mag.

axwaxwaw
Verkomplizieren

Verkomplizieren. Ein Zwischengedanke, eingeschoben, und kein
Goethe-Wort. Das erste Ver-wort, das ich als solches bewusst
wahrnahm in der sozusagen naiven Frithzeit meiner Worter-
Vernarrtheit, war ver-komplizieren. Ich weifs nicht mehr, wer es
gesagt hat, wahrscheinlich ein Radio- oder Pressesprecher, also
Leute, die im Gegensatz zu anderen ihren Sprachsiinden und
Wortverstofie offentlich begehen. Irgendjemand sagte also tiber
irgendwas, das verkompliziere doch nur alles. Nun erschien mir
das als ziemlich tautologisch; in meiner jugendlichen Strenge
befand ich, ,komplizieren’ sei doch nun wahrlich kompliziert
genug, da es ja schon das Komplizierterwerden impliziere. Das
Préafix com- im Lateinischen steht fiir mit-, zusammen- und pli-
care ist das Falten, das Zusammenlegen, und wenn man nun
noch ein ver vor das com setzt hat meine eine — nun ja: eine po-
tenzierte Komplikation, eine verstarkte Zusammenwicklung
erzeugt? Uhrmacher wiirden sagen: eine grande complication,
ein mechanisches Uhrwerk, das schon auf den ersten Blick so
verwickelt, so vielfach ineinandergefaltet aussieht, dass man
sofort weifs, warum es so viel Geld kostet, dass es sich nur die
Reichsten der Reichen leisten kénnen! Falsch wére es jedoch,
und hier miissen wir Wikipedia, so sehr wir es lieben, korrigie-
ren: das nun als . komplex’ zu bezeichnen, ist falsch, es ist nim-
lich nur ver-kompliziert. Ach, vielleicht funktioniert das komi-
sche Wort ja doch, mit dem Alter wird man bekanntlich milder
(und strenger, aber das ist ein Fall komplexer Komplementari-
tdt), da es anzeigt, was es tut: namlich die Dinge immer weiter
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und weiter zu ver-ver-ver-komplizieren. Und damit kehren wir
zuriick in die Gegenwart und zu Goethe, namlich:

axwaxwaw
Verpesten

Verpesten. Aktueller konnte ein Wort nicht sein. In Zeiten von
Corona wahnt man sich zuriick ins Mittelalter zuriickversetzt.
Gefahrliche Keime schweben heimtiickisch durch die Liifte, Mi-
asmen, unsichtbar, iibelriechend, heimlich mutierend, sich ein-
schleichend und reproduzierend, kurz: Teufelszeug im
wahrsten Sinne des Wortes. Heute aber kommt nicht mehr der
Pestarzt mit der Schnabelmaske, sondern es werden Desinfek-
tionsspender bestellt, massenhaft. Atemmasken, zu Schwarz-
marktpreisen. Der Néachste darf nicht mehr die Néachste sein,
sondern muss Abstand halten. Handewaschen, Handewa-
schen, Hindewaschen, HANDEWASCHEN! Man verreibt die
Seife, bemiiht um Griindlichkeit, und wittert Miasmen im
Handtuch. Verpesten, Goethe ist aber auch hier natirlich der
Meister der metaphorischen Begriffs-Metamorphose vom Be-
sonderen ins Allgemeine: verpesten kann man auch den Geist.
Kopfe sind genauso verpestungsanfallig wie Hande, und wenn
ein schlimmer Virus sich mal breitgemacht hat — ein Meinungs-
virus, zum Beispiel, die sind besonders tiickisch —, dann hilft
nur noch — Gehirnwasche? Ach, wer weifs. Begriffsseife. Entliif-
tung und Durchraucherung, grofiraumig. Abstand halten kiinf-
tig. Am schlimmsten aber, und das denke ich mir nicht aus, sind
Goethe zufolge die Raucher. Goethe war, ich mochte es wetten,
noch nicht einmal ein Party- oder Genussraucher. Er verfiigte
dazu tiber ein aufierordentlich verpestungsresistentes Gehirn,
das er gern und regelmafig liiftete, und er war sehr ungern
krank, das war irgendwie ein unordentlich verschobener Zu-
stand. Kranksein namlich, so das nachste ver-Wortlein, fiihrte
zum:
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axwaxwaw
Verpassen

Verpassen — und Kranksein verpasste er gern. Beim Lesen eini-
ger unscheinbarer Sitze, in denen Goethe ein wenig damit
prahlt, was er alles verpasst hat — zum Beispiel: Influenza-Er-
krankungen, ehrlich wahr, steht da, und ja, er prahlt! -, hat man
das Gefiihl, das doch mit wenig positiven Emotionen ausgestat-
tete Verb bekomme auf einmal ein verschmitztes Grinsen hu-
ckepack aufgebunden, und es sagt: Wisst ihr, es gibt Dinge, da
sollte man sich wirklich ein wenig Miihe geben, dass man sie
ordentlich verpasst! Es ist eine alte Verwandtschaft, die sich da
zu Wort meldet, das Passen namlich, im Spiel zum Beispiel:
Man passt, weil man eben in diesem Spiel nicht mitspielen
mochte. Mit gutem Grund passt man (Skatspieler wissen das,
aber das Passen wohnt gleich neben dem Mauern, das sind
feine Unterschiede). Goethe passt halt bei der vorbeifliegenden
Influenza, das ist nicht irgendwie passiv, sondern ein aktiver
Entschluss: Er wirkt den vorbeifliegenden Miasmen aus einem
der grofien Fenster im Goethehaus zu und bleibt lieber daheim
und halt Abstand. Goethe war, das wurde ihm damals schon
vorgeworfen, grofs im Abstand halten. Auch dafiir gibt es gute
Griinde, nicht nur in Infektionszeiten. Nicht der kleinste davon
ist, dass man aus dem Abstand besser sieht als aus allzu grofser
Néhe. Sogar Offenbarungen, denn —

awaxwaw
Veroffenbaren

Veroffenbaren. Nein, ich glaube das war mehr oder weniger ein
Schreibfehler. Oder ein Verwandter des verkomplizierenden Ver-
komplizierens. Oder ein ironischer Versuch, die ungelenke — aber
gelegentlich in ihrer Bemithung um Prazision, wenn auch nicht
immer um Eleganz — Amtssprache noch ungelenker zu ma-
chen? Veroffenbaren, wir nehmen also etwas, was offenbar wird,
ein Geheimnis, eine Erscheinung, ein Wunder (hinter allen
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Offenbarungen aber steckt der Ober-Offenbarer, Gott natiirlich,
was auch immer damit gemeint ist, den Artikel muss ich noch
lesen), und ver-offenbaren es nochmal, in einer Art virtueller Stei-
gerung (offenbar, offenbarer, am veroffenbarsten)? Gott aber
ver-offenbart sich nicht, das hat er nicht nétig. Er hat sich noch
nicht einmal:

XWAWAKW
Verdoffentlichen

Verdffentlicht. Interessanterweise scheint es das Wort vor Goe-
the nicht gegeben zu haben, auch wenn natiirlich alle Welt
publizierte, immer mehr publizierte, von ,Romanen-
schwemme’ sprach man gern zu Goethes Zeiten; seit der Erfin-
dung des Buchdrucks hatte sich die Publiziererei verbreitet wie
eine Seuche, hatte Gehirne angefallen und verseucht, und jedes
junge seinwollende Genie hielt sich fiir einen Autor, sobald es
die erste Druckfahne in den Handen hielt! Aber ist es nicht
schon, dass ausgerechnet Goethe, vielleicht einer der grofiten
Vielschreiber tiberhaupt (und noch Goethes Briefe haben Sub-
stanz! Noch seine Memos funkeln!), das Wort ,verdffentlichen’
fand. Er hitte ndmlich ziemlich sicher darauf bestanden, dass
er es ge-funden habe, Er-findung hielt der Erfinder des Origi-
nal-Genies definitiv fiir vollig tiberschétzt. In spateren Jahren
bezeichnete er sich gern und provokant als Gelegenheitsdich-
ter; Gelegenheiten aber — findet man, man erfindet sie nicht.
Und man muss ein gewisses Talent dafiir haben, natiirlich; ein
gewisses Findergliick vielleicht auch, denn die Gelegenheiten
liegen gar nicht auf der Strafle, sondern oft genug auf den Ab-
und Seitenwegen verborgen und versteckt (wo sind wir nun
wieder hingeraten?). Verdffentlichen also, Goethe schreibt ein
grofies Wort gelassen aus, miisste man jetzt wohl diese oder
jene Entscheidung seiner ,Ew. Hochwohlgeboren’. Das war zu
einer Zeit, als politische Entscheidungen noch von ,Geheimen
Réten’ getroffen wurden, Goethe war einer, es war aber nur ein
fancy word fiir Minister, oder: besoldeter Politikberater. Dass
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Politik jedoch etwas mit Offentlichkeit zu tun haben sollte —
nein, wirklich nicht, wozu denn um Himmelswillen? Offent-
lichkeit waren Leute, die zu einem sehr grofien Prozentsatz
nicht lesen konnten. Nichts gegen die Leute, Handwerker zum
Beispiel, Goethe schétzte ordentliche Handwerker sehr, Meister
waren sie, Profis im Umgang mit einem Material, wie er auch.
Aber deshalb gleich die Politik offentlich machen? Da hatte
man sich mithsam einen Prinzen erzogen und nannte ihn ord-
nungsgemafl und durchaus mit einem gewissen Ernst des Mei-
nens ,Ew. Hochwohlgeboren’; und er hielt sich gar nicht
schlecht in Weimar und auch in der Welt. Aber deshalb musste
man ja nicht gleich alles verdffentlichen! Dass der Buchdruck eine
bleihaltige und langsam ziindende Erfindung des Teufels ist,
im Grunde, weif$ nicht nur Mephisto. (Schmierpapier hingegen
— aber das ist eine andere Geschichte).

xXWAWAW
Verdden

Verdden. Der Mensch hingegen, im Allgemeinen gesprochen, ist
ein Verddungsrisiko. Es gibt eine ,Ode’ in der Natur, sie ist das
wunderbare anhérliche (ha! mein Wort!) Ur- und Wurzelwort
von ver-0den, bevor es sich weiterbewegte und menschlich
wurde: Ode und leer sind einige Landschaften, die Taiga und
die Tundra, die Wiiste und das weite Meer, aber doch eher: un-
ter menschlich-dsthetischen Aspekten betrachtet. Der Wiisten-
floh hat dazu eine andere Meinung, der Wiistenfuchs auch, und
der Skorpion hat sich noch nie beschwert, von all den Milliar-
den, Trilliarden, Hekatomben vollig individueller Sandkorner
ganz abgesehen. Aber ganz bestimmt ver-dden tut etwas: wenn
der Mensch ins Spiel kommt. Wieder fragt man sich, woher
Goethe das nun wieder gewusst hat, er hat ja noch nie einen
industriellen Braunkohleabbau oder eine Monokultur voll Gen-
mais gesehen! Aber er hat gesehen, dass vieles, was als Kultur
daherkommt, nun ja: dazu neigt, natiirliche Vielfalt zu verdden.
Oder der Krieg, der grofite Verdder von allen (nicht aber die
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Evolution, so kdmpferisch sie daherkommen kann). Und so wie
das Wort um sich greift, sich vergroiert und verbildlicht, greift
die Odnis um sich: Kopfe konnen verdden, natiirlich, wahr-
scheinlich zu viel Veroffentlichtes wahllos gelesen; alles kann
verdden, wenn man ihm das Leben entzieht, im Geiste oder im
Wald, so grof§ ist der Unterschied nun auch wieder nicht. Kul-
tur kann auch als Verddungsgeschichte geschrieben werden; au-
Ber natiirlich, sie erhélt sich jung durch:

axwaxwaw
Verpflanzen

Verpflanzen. Prinzipiell kann man davon ausgehen, dass Goethe
wusste, was verpflanzen eigentlich ist, also wortlich, im Sinne
von: eine Pflanze versetzen, nicht verschieben (verschieben tut
man nur totes Zeug und Arbeit) und sich dabei die Hande
schmutzig machen. Na gut, ob er sich selbst die Hinde schmut-
zig gemacht hat, dafiir wiirde ich jetzt meine im Moment viel
zu hdufig gewaschene Hand nicht in ein Feuer legen, und die
Urpflanze ist natiirlich doch eher eine Idee als eine Erfahrung,
noch nicht einmal in Schillers Kopf konnte man sie ordentlich
verpflanzen. Aber Verpflanzen ist ein viel zu schones Wort, als
dass man es nur wortlich verwenden wiirde. Was kann man
nicht alles verpflanzen! Ideen, zum Beispiel; aber riskant, weil es
sich oft herausstellt, dass sie doch ganze bestimmte Umge-
bungsbedingungen brauchen, geistige Milieus, in denen sie ge-
deihen, und man kann nicht einfach einen klassischen Gedan-
ken (,Das Gute ist das Schone ist das Wahre’) in einen Roman-
tikerkopf versetzen, dort wird er namlich solange durch die
Mangel gedreht, potenziert und reflektiert und noch einmal po-
tenziert, dass er sich am Ende nicht mal mehr im Spiegel erken-
nen wiirde (ich habe keinen Romantikerkopf. Ich weif} nicht,
wie er am Ende durchgemangelt herauskédme, aber sicher ka-
men die Worter ,,absolut”, ,Poesie”, , Sehnsucht”, ,Nacht”,
»Reflexion” und ,Ich” darin vor, in beliebiger Reihenfolge, viel-
leicht also: Das potenzierte Schone ist das absolut Unendliche
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ist das Ewige Ich gespiegelt im Nicht-Ich?). So verkiimmern die
besten Ideen, wenn man sie nicht ordentlich diingt und giefst,
sondern {iberdiingt und verdursten lasst, und dann galoppiert
der Weltgeist einmal driiber weg mit groben Hufen und lacht
sich tot. Na gut, genug Rhetorik (kommt spater, ebenso wie
Romantik), zuriick zum Thema. Also, verpflanzen: Leute zum
Beispiel, Goethe wusste auch, dass Menschen andauernd ver-
pflanzt werden, von der Geburt an ist der Mensch das verpflanzte
Tier, aus dem Mutterleib hinein in die Wiege, verschniirt und
verpackt, hinaus in die Welt, gebildet und verbildet, zuriick ins
Grab, endgiiltige Verpflanzung und Riickkehr in den organi-
schen Kreislauf der Dinge. Nein, das war der Schnelldurchlauf-
bahn, was Goethe eigentlich meinte, war: Verpflanzungsfihigkeit
ist sogar eine der besten menschlichen Eigenschaften, sie erfor-
dert Mut und Verpflanzungsbereitschaft und die Fahigkeit, sich
in einen neuen Boden fruchtbringend zu versinken, und das
meint iibrigens: in jeden neuen Boden, auch den kargen, ver-
armten, verddeten! Goethe namlich war kein Rosinenpicker,
sondern ein Verwandlungsgenie, man konnte ihn ins Juristen-
milieu in Wetzlar ebenso einsetzen wie ins Verwaltungsmilieu
Weimars oder das Kiinstlermilieu Roms (na gut, das war schon
der fruchtbarste Boden, und Dinge sind ganz freiwillig gespros-
sen dort, von denen Goethe selbst vorher keine Ahnung hatte,
man lese nur die Venezianischen Epigramme, vor allem die unter-
driickten Passagen), und wenn er aufs Dorf nach Sesenheim
kam, spielte er mit den Kindern, und wenn er mit der Armee
seines Herzogs in den Krieg zog, hielt er den Soldaten aus dem
Stegreif Motivationsreden. Man gedeiht namlich nicht einfach
dumm und automatisch, wenn der Boden gut ist und die Sonne
viel scheint und jede damliche Traube sich zum Wein verkel-
tern (habe ich das Wort gerade erfunden? Ich werde es iiber-
priifen.) lasst. Nein, es ist (mindestens zur Halfte) auch umge-
kehrt: Man macht sich einen guten Boden selbst, egal, wohin
einen das Schicksal verschlagen hat. Das ist Kultur!

XWAWAW
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Vernehmen, 3

Vernehmen, die dritte. Aber auch bei den unscheinbarsten Wor-
tern kann man noch Entdeckungen machen, und vernehmen —
nun ja, nicht direkt der etymologische Briiller. Wieso eigentlich
ver-, fragt man sich, da bewegt sich doch eigentlich gar nichts,
nichts wird aufgebraucht, kein Ziel und kein Weg, warum um
Himmelswillen ver-nehmen? Wahrscheinlich, letzte Moglich-
keit: wird etwas verstarkt. Ein Nehmen wird verstarkt? Nun,
ein Horen vielleicht — aber ver-horen ist etwas anderes, ebenso
wie ver-sehen (ganz komplexes Wort!); oder doch ein Nehmen
im Sinne von: Annehmen, Aufnehmen, Wahrnehmen, Fiir-
wahrnehmen gar? Irgendwie in dieser Richtung muss er liegen,
der Ursprung, der aber danach sich ziemlich rasch verzweigt.
Vernehmen kann man namlich, 1.800 Belege zeigen es, alles
Mogliche: Gerdusche natiirlich in erster Linie, Glocken lauten,
Hunde bellen, Handwerker machen Larm, durchaus. Heute
zum Beispiel ist, trotz Corona, Wochenende und Sonnenschein
auf dem Land, und ich vernehme —naja, das was man auf einem
schwabischen Dorf so vernimmt man an einem vorfrithlingshaf-
ten Samstag: Rasenmaher, Kantenschneider, Laubblaser und -
die ultimative Lautkatastrophe: Karcher! Die Vogel zwitschern,
man konnte sie daran erkennen, wenn man ein wenig gebildet
ware in Dingen der Natur, aber Menschen mahen lieber Rasen
und karchern Terrassensteine, das Jammern der Ameisen hort
man zum Gliick nicht, und auch die Léwenzadhnbliiten geben
nicht horbar Laut, wenn man ihre sonnigen gelben Kopfe ab-
schneidet. Und Goethe interessiert sich, auch wenn er einige
hiibsche Beispiele fiir gewerblich erzeugten Larm hat, dann
doch mehr fiir den Menschen.

Der Mensch namlich ist ein Wesen, das sehr spezifische Gerédu-
sche erzeugt. Er hat eine Stimme, das ist das alltaglichste Ge-
rausch der Welt, wie es scheint; meistens hort man mehr Stim-
men, als man héren mochte (im Grofiraumwagen des ICE bei-
spielsweise) und man sehnt sich nach ein wenig Stille. Aber
sehr schnell sehnt man sich dann zuriick — nach einer mensch-
lichen Stimme. Denn vernimmt man eine Stimme, egal welche,
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vernimmt man: nicht nur menschliches Leben, das sich duflert.
Personlichkeit. Individualitdt. Gestimmtheit. Das Baby ver-
nimmt die Stimme der Mutter schon im Mutterleib, es wird ge-
eicht auf diese ganz speziellen Tone, es ver-nimmt Seelennah-
rung. Stimmen kénnen nicht nur nerven, sie kdnnen trosten, be-
ruhigen, aufmuntern, verfiihren. Es ist ganz egal, was sie sagen,
Inhalte werden {tiberschitzt: Eine Stimme vernehmen, darauf
kommt es in bestimmten Situationen an. Vernimmst du mich?
fragt Iphigenie Orest, und sie meint nicht, ob er ein Horproblem
hat oder dass die Agiis heute wieder so sturmumtost ist am
Strand auf Tauros, dass man sein eigenes Wort nicht verstehen
kann. Nein, sie meint natiirlich: Verstehst du mich, mich, als
Person, als Einheit und Ganzheit? Oder; Man vernimmt ein Wort.
Egal, welches. Man hort ein menschliches Wort, man versichert
sich gegenseitig: Es gibt Sprache, wir konnen uns verstandigen
(wie missverstandnisbehaftet auch immer). Deshalb ist die
Sprache auch unsere Mutter, und eine Fremdsprache — die
Sprache von fremden Menschen. Natiirlich kann man Fremd-
sprachen lernen, aber man wird sie immer — anders vernehmen.
Nicht miitterlich. Angeheiratet, vielleicht, adoptiert, es kann so-
gar Liebe sein (und wie jede Liebe beruht sie zu einem grofSeren
Teil auf Miss-verstehen). Aber es wird nicht die Muttersprache,
vertraute Laute ein Leben lang (jetzt heult der Kédrcher wieder.
Vielleicht weinen die Ameisen ja doch mit, auf einer anderen
Frequenz des horenden Vernehmens?)

XWAAWAKW
Re-

Re-Worter. Es gibt auch Wort-Strecken, die sind ungeféahr so ab-
wechslungsreich wie ein heulender schwébische Karcher. Re-
Worte zum Beispiel. Erst nachdem ich gefiihlt hundert Seiten
Re-Komposita Korrektur gelesen hatte, wusste ich, wie interes-
sant und vielféltig doch so ein solides ver-Wort ist. Re, das ist
Lateinisch, und es meint: wieder, entgegen, zuriick, wider.
Aber sein Widerspruchsgeist hélt sich im Paarungsvorgang in
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engen Grenzen. Ein wenig Spafs macht die ,, remarkable Dumm-
heit eines Glasers”, die Goethe beklagt, und natiirlich ist Dumm-
heit immer remarkabel, einfach dadurch, dass es sie gibt, aber sie
wird noch gleich dummer, wenn man sie mit einem so klugen
und ironischen Wort wie ,, remarkabel” kombiniert! Aber dann,
erbarmungslos, Schlag auf Schlag, kommen phantasielos einge-
deutschte und biirokratisch verkleidete Kandidaten: rembour-
sieren, remedieren, die Remise; oft kommen sie auch nicht allein,
sondern mit einem ganzen Schwarm von Bekannten und Ver-
wandten, Remise, Remission, Remittieren, Remittierung; Remonst-
ration, remonstrieren, remonte; und noch nicht einmal die Reni-
tenz samt den Renitenten und dem renitieren ziindet Wortfun-
ken. Reminiszenz, man atmet kurz auf, das Wort klingt nach et-
was, es klingt an, es ver-klingt gar nicht so leicht, denn es ist:
nicht ein verkompliziertes Synonym fiir Erinnerung, sondern
eher eine Erinnerung daran, dass Erinnerung eben — in gewis-
sem Mafle unverfiigbar sind; oft ist man darauf angewiesen,
dass sachte, sachte etwas anklingt, und man muss ganz genau
vernehmen konnen, um dann, iiber die Reminiszenz, die Erinne-
rung beim Schopf zu packen und aus dem triiben Sumpfe zu
ziehen, der unser Gedachtnis ist (oder immer mehr wird im
Laufe des Lebens). Reminiszenz, ist das nicht in gewissem Sinne
sowieso alles: dunkle Erinnerung, Anklang an frither Gelebtes,
und niemals ist der erste Kuss wieder der erste Kuss (der so-
wieso nicht derart erinnerungswiirdig war) und der erste Friih-
ling der erste Friithling? Altern ist fortschreitendes Reminiszie-
ren. Weshalb, so Goethe, selbst das Genie, von dem er schon
lange nicht mehr glaubt, dass es jemals Original war, nur mit
Reminiszenzen arbeitet und nichts, aber auch rein gar nichts er-
findet. Es hat nur ein schlechtes Gedéchtnis und macht mehr
daraus.

Wir aber kehren zuriick, nein, wir remigrieren, zur grofien Re-
Familie und bemachen Bekanntschaft mit der Familie des Rent-
amtmanns: Rentamtmann, Rentamtmannswitwe (man sieht den
Grabstein direkt vor dem inneren Auge), Rentamtsadjunktus,
Rentamtsadministrator, Rentamtskasse, Rentamtsverwalter, end-
lich: die Rente! Aber es geht noch weiter: die Rentkammer, der

40 e

Pt



Rentkommissar, der Rentmeister, der Rentsekretir (wo bleibt die
Rentsekretirswitwe?) der Rentsteuersekretir, aber darauf verzich-
ten wir jetzt, nein, wir renunzieren uns (um die Ecke wartet aber
schon die Reparation mit ihren tausend Verwandten ...) und ha-
ben ein kurzes Rendezvous mit einem Renegaten Die findet Goe-
the ndamlich interessant; sittliche Flecken hatte immer einen
Reiz fiir die Imagination. Leider gibt es kaum noch echte Rene-
gaten heute, nur noch Fanatiker des moralischen Gefiihls und
lebenslang monogame Uberzeugungstiter, die jeden auch nur
virtuellen sittlichen Flecken mit dem Fleckenspray superhoch-
druckgereinigter (ge-kércherter?) Sprachpolizei schon vor sei-
nem Entstehen vertilgen wollen. Niemals jedoch wird man
dadurch einen eigenen Gedanken produzieren, geschweige
denn:

XWAWAW
Reproduzieren

Reproduzieren; dafiir lassen wir den auch nicht ganz uninteres-
santen Reprisen-tanten samt seinen -onkeln links liegen. 36 Be-
lege immerhin, gegeniiber 360 fiir ,Produktion’, und kein einzi-
ges von ihnen bezieht sich auf einen Fotokopierer. Heutzutage
reproduzieren wir namlich vor allem technisch, und das heifst:
moglichst identisch, abweichungsfrei, eben ein typisches Re-
Wort, wieder, wieder, wieder das gleiche. Das hat die Reproduk-
tion nicht verdient, die bei Goethe eine durchaus schopferische
Potenz ist: Denn auch das Reproduktionsgeschiift, fiir das man
hinreichend Reproduktionskraft braucht (ja, genau) schafft ja
keine Kopien, sondern eine Variante; nicht mal die Evolution
ist so dumm, sich bei der Entwicklung des Lebens auf identi-
sche Kopien zu verlassen, im Gegenteil sogar. Nein, die Natur,
Goethes grofle Lehrmeisterin (die wir nur deshalb fiirchten
heutzutage, weil wir umgeben sind von schlechten Lehrmeis-
tern, die uns eingepaukt haben, Autoritét sei schlecht, und weil
wir zutiefst autoritdtsgldubig sind, haben wir es ihnen ge-
glaubt; Renegatentum wurde auch nicht honoriert) — die Natur
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also produziert und reproduziert, beides in einem (wir nennen
das Komplementaritidt und erkldren es spater noch einmal, un-
ter kom-Wortern, wie Kommunikation, Kommunion oder kom-
plex). Und der Kiinstler ist nicht mehr und nicht weniger als ein
besonders geschulter, variantenreicher, komplexitdtserhalten-
der Reproduktions-Apparat: ,Alles Schreibens Anfang und Ende ist
die Reproduktion der Welt um mich, durch die innere Welt die alles
packt, verbindet neu schafft und in eigner Form, Manier, wieder hin-
stellt”. Das kann kein 3-D-Drucker. Na gut, es konnen auch
nicht alle Kiinstler, immerhin muss man dafiir mit offenen Au-
gen durch die Welt gehen und nicht nur nach innen auf seinen
Bauchnabel glotzen. Bei manchen Kiinstlern ware man ja schon
froh, wenn man erkennt, was sie nicht reproduziert haben. Wenn
nicht — muss man sich friedvoll resignieren, und das ist schon
das nédchste Stichwort:

axwaxwaw
Resignation

Resignation, wortlich genommen: die Entsiegelung. Ein Goe-
the’sches Lieblingswort, enger Verwandter solch unzeitgema-
fer Begriffe wie Entsagung, Ergebenheit, Verzicht, Selbstiiber-
windung, Gleichmut, Gelassenheit, Geniigsamkeit, Selbstbe-
scheidung, es schiittelt den modernen Menschen geradezu,
wenn man das liest, sind wir denn Schafe und nicht schon von
Geburt her die Krone der Schopfung mit einem einklagbaren
Vollkaskoanspruch auf Freiheit und Lebensgliick (ja, beides. Ja,
schwierig)? Und was hat das mit Siegeln zu tun hat? Nun, ir-
gendwie, auf eine verquere Art, schon. Denn sind wir nicht
vollstandig versiegelt in unserem tiglichen Leben? Besiegeln wir
nicht tagtiglich all die Uberzeugungen, Wiinsche, Ziele, die uns
so friith schon eingepragt wurden (im Siegellack der Personlich-
keit, sozusagen), die uns ein Leben lang begleiten und uns so
viele Enttduschungen bereiten? (gelegentlich meint Goethe mit
Resignation auch: Mutlosigkeit, Niedergeschlagenheit, Enttau-
schung; aber eine ordentliche und richtige Resignation kommt
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mit Heiterkeit daher!). Jeder Mensch ist einzigartig. Jeder
Mensch hat ein Anrecht auf Gliick. Jeder Mensch muss geliebt
werden, wenigstens von einem/einer, vorzugsweise von
dem/der Einzigen und Richtigen. Jeder Mensch kann seine Be-
rufung finden, seine Talente bestmdglich entwickeln, seine
Ziele erreichen. Jeder Mensch kann gerettet werden (ja, immer
noch Corona), der Tod ist ein Irrtum von Zeiten, die sich nicht
mit medizinischer Technik auskannten. Ach was, Pustekuchen!
Im Laufe eines langen Lebens kann man nur lernen, eines dieser
Siegel nach dem anderen zu I6sen und sich in das zu resignieren,
was einem sowieso bliiht: Die Einzigartigkeit des Individuums
hélt sich ebenso in Grenzen wie seine natiirlichen Talente. Es
gibt weder einen einklagbaren Anspruch auf Gesundheit noch
auf Gliick noch auf richtige Partnerwahl oder gelungene Trophy
Kids. Es gibt nur: Resignation in das, was sowieso ist; Ent-sagung
von dem, was man sich selbst oder was andere einem eingere-
det haben; Geniigsamkeit mit dem und Dankbarkeit fiir das,
was man trotzdem noch bekommt oder hinbekommt. Sich resig-
nieren, reflexiv: Das ist ein aktiver Akt (ja, das ist eine Tautolo-
gie), ein Entschluss, eine Anerkennung, ganz fiir sich allein.
Niemand kann einen anderen resignieren. Und am schlimmsten,
am schwierigsten ist das — fiir Goethe jedenfalls — nicht etwa in
der Liebe, ach was; er war ein Weltmeister in entsagender
Liebe, wie er mit seiner jahrelangen platonischen Leidenschaft
fiir Charlotte von Stein bewies, die er selbst, wortlich, als ,,an-
haltende Resignation” beschrieb. Anhaltend! Das ist eine Leis-
tung, und kein Versagen. Nein, natiirlich ist es fiir ihn am
schwierigsten in den Wissenschaften, seiner eigentlichen Liebe,
der unendlichen Bemiihung um das kategorisch Nicht-Wiss-
bare der Natur, oder ersatzweise wenigstens der Jagd nach den
Urphdnomenen als letztem, heikelstem, hochstem Punkte der
menschlichen Erkenntnismission. Am Ende gilt jedoch: Alle Be-
ruhigung iiber gewisse Punkte des Nachforschens sei eine
Jtriumende Resignation”; aber der Schlaf der Resignation gebiert
keine Hypothesen-Monster, sondern einen schwer beschreib-
baren, traumwandlerischen Zustand, in dem man sich auf das
zuriickzieht, was man als Mensch verantworten kann zu
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wissen (wenig, erschiitternd wenig), aber getragen wird von
der traumerischen Ahnung, dass es dartiber hinaus, jenseits da-
von, rund um einen herum — mehr zu wissen gibt, als ein ein-
zelner Mensch, ja vielleicht: die Menschheit als ganze je zu wis-
sen verantworten konnte. It’s a project. Aber, so Goethe dann
doch energisch aus der traumerischen Resignation erwachend,
es sei schon ein Unterschied, ob man sich an den Grenzen der
Menschheit resigniere (beim immerhin gefundenen Urphano-
men) oder ,innerhalb einer hypothetischen Beschrinktheit meines
bornierten Individuums”! ,Meines”, genau, das ist der Punkt. Je-
des Individuum ist borniert, bevor es gelernt hat, sich zu resig-
nieren, mehr noch: sich ,entschieden zu resignieren”. Denn die
Borniertheit schléft in uns allen, und sie erzeugt ganz gewiss
Monster, nicht nur in den Wissenschaften. Gibt es denn keine —

axwaxwaw
Rettung

Rettung? Tatsachlich wird ziemlich viel gerettet bei Goethe, ge-
rettet vor, gerettet von, gerettet in, gerettet fiir, auch gern absolut:
gerettet! Meistens allerdings im literarischen Werk, was bei ge-
nauerem Uberlegen auch nicht besonders verwunderlich ist;
natiirlich erfordern dramatische Zuspitzungen Rettungen,
ebenso wie erzidhlerische Verwicklungen, stindig muss eine
damsel in distress gerettet werden, oder die unsterbliche Seele
von Gretchen, spiter dann die von Faust, und Iphigenie ist so-
wieso das klassische Opfer — beides im Wortsinn, literally, klas-
sisch’ und ,Opfer’. Zum Gliick haben wir Holderlin noch im
Ohr (ja, Corona): ,, Wo aber Gefahr ist, wichst das Rettende auch”.
Man zweifelt, ob er selbst das glaubte, unrettbar wie er war, von
Grund auf unrettbar. Aber schén wir’s. Denn der Ubel sind
viele, allzu viel, und tatsdchlich nicht nur im Drama, sondern
auch im alltéglichen Leben. Als da wiren: physische Ubel — zu
wenig Unterhaltung, zu viel Unterhaltung, zu gutes Essen, zu
schlechtes Essen; einmal, so beklagt Goethe gegeniiber Christi-
ane, habe er keine Rettung gesehen in Jena, als sich fiinf Tage
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lang von Cervelatwurst, Brot und Wein zu erndhren! Na gut, es
gibt auch ernsthafte physische Ubel, jeder weif3 das, es sind die
apokalyptischen Reiter, und die verschwinden, wie wir gerade
lernen, immer nur ganz kurz hinter den Kulissen, um dann
umso schreckenerregender wieder hervorzubrechen. Psychi-
sche Ubel, ja, auch das: Familienmitglieder, Nachbarn, Kolle-
gen, ach: Menschen iiberhaupt, ganz zu schweigen von der
Langeweile und dem Uberdruss (oder Verdruff? Kommt spéter).
Na gut, auch dafiir gibt es inzwischen apokalyptische Reiter,
sie tragen alle englische Namen und haben irgendetwas mit
dem grofsen weiten Internet zu tun, das uns, Goethe wiére der
erste, der das anerkennt, mindestens im gleichen MafSe verbin-
det wie trennt, verfiithrt und verséhnt, rettet und ins Ungliick
stiirzt. Am gefdhrlichsten sind jedoch des Meeres (und, gele-
gentlich, der Liebe) Wellen: Die Lebensstiirme toben, wir wer-
den vom Schicksal hin- und hergeworfen (vor allem, wenn wir
uns noch nicht ordentlich resigniert haben), an den Ufern dro-
hen Monster und Grenzbeamte, und unser Schifflein ist doch
nur ein virtuelles! Jetzt, gerade jetzt brauchten wir den Retter,
den deus ex machina (nein, nicht die KI, oder vielleicht doch?), es
darf auch gern eine Retterin sein (Jeanne d’Arc gonnt Goethe,
immerhin, die weibliche Form), oder ein Genius, ein Schutzen-
gel, jemand, der auf uns aufpasst halt! Statt der tatkraftigen Ret-
tung von oben bekommen wir jedoch nur die Sparversion von
nebenan: die Phrase, die Unverbindlichkeit, das leere Geplap-
per, die Presseerklarung mit ihren penetranten moralischen Im-
perativen. Rettung, wo bleibt die wahre Rettung?

Aber halt: Immerhin gibt es, schon bei Goethe, Rettungsapparate,
Rettungslampen fiir den verungliickten Bergmann, Rettungstii-
ren zur Flucht bei drauender Gefahr — aber mitten in der schons-
ten Rettungsanstalt stellt man fest, dass der Gedanke des Wie-
deraufbaus eigentlich viel attraktiver ist als der der miithsamen
Rettung, die Stadt wird ein Raub der Flammen, aber die Stadt-
planer haben die Bleistifte (ja, Bild) schon geziickt, die Politiker
schreiben schon vollténende Ankiindigungen (keiner wird zu
Schaden kommen! fiir alle gibt es Geld vom Staat!), und die Zei-
tungen berichten auch lieber vom Wiederaufbau. Goethe
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konnte sich vor vielem retten, der Langeweile ganz sicherlich,
dem schlechten Essen in Jena zumindest temporér, und wenn
die Franzosen vor der Tiir standen, rettete ihn halt seine person-
liche Retterin, Jeanne-Christiane Vulpius d”Arc.

Aber er resignierte (in diesem Fall vielleicht: nicht ganz so freu-
dig): vor dem allgewaltigen Zeitgeist. Vor ihm gibt es keine Ret-
tung, keinen deus ex machina, keine Rettungsanstalt, keine Ret-
tungstiir, nix. Der Zeitgeist weht, wie er will, basta; und er
zauste sogar Goethe, der sich zunehmend out of sync mit seinen
Zeitgenossen fand und darunter litt. Die Lebensstiirme hinge-
gen konnte er in Kauf nehmen; sie toben zeitweise gewaltig,
aber das Leben ist auch nur eine ,,schine freundliche Gewohnheit”
(wortliches Zitat), die nicht auf Dauer bei uns wohnt. Wer das
vergisst, ist rettungslos.

XWAAWAKW
Reue

Reue. Aber wenigstens im Glauben gibt es das, die ultimative
Rettung! Denn wer nur bereut, ehrlich, tief, von Herzen bereut,
dem ist die gottliche Gnade sicher. Vielleicht erklért das auch,
warum bei Goethe das Wort Reue samt seiner Anverwandten
(die viel lustiger sind als der Stammvater, kommt spéter) bei-
nahe nur im literarischen Werk vorkommt. Natiirlich, wenn
man ein grofier Dramenheld ist, jeden Tag die Welt mehrmals
rettet oder sich auch nur als Erloser fiihlt, dann ergibt sich ganz
sicher die eine oder andere Situation, in der man dann doch der
Reue anheimfallt (nein, Faust nicht. Wird trotzdem erldst, ganz
reuefrei, ,,wer immer strebend sich bemiiht”, anderes Thema, ande-
res Wort). Urspriinglich tibrigens war Reue auch nur ein ande-
rer Ausdruck fiir Gram oder Kummer; das hatte man sich halt
iiberlegen miissen bei der Vollsdkularisierung des Abendlan-
des, dass man sich mit dem freien Willen und anderen Kuriosi-
taten auch die Verantwortung fiir sein Handeln einhandelt (ja,
Absicht) und nicht einfach mehr eine Runde bereuen gehen
kann, kaum 17 Ave Marias spater ist man wieder reue-, schuld-
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und sorgenfrei! Goethe wies in einem sarkastischen Moment
sogar darauf hin, dass man sich besser einen ordentlichen Siin-
denvorrat anlegen sollte, von dem man im Kloster in Zeiten
mangelnder Stindhaftigkeit zehren konne. Aber zum Gliick hat
die moderne Lebenshilfe (der eigentliche Religionsersatz unse-
rer Zeit, falls man fiir politische Ideologien oder moralistische
Schulterklopfereien aus dunklen Griinden resistent ist) es zur
Maxime des modernen Menschen gemacht, nichts zu bereuen.
,Ich bereue nichts!” ist vorzutragen (deklamieren, nicht rezitie-
ren, Unterschied: das eine ist mit Pathos, das andere nur mit
Exaktheit) mit ausgestreckter Brust, erhobenem Kopf und vor
allem: Entschiedenheit! Ach, wenn man nur ein wenig mehr zu
bereuen hétte. Komischerweise sind wir ja genauso davon tiber-
zeugt, dass Irren menschlich sei und man zu seinen Fehlern zu
stehen hitte, weil man nur aus ihnen lernen konnen; aber be-
reuen, nee, das geht jetzt echt zu weit, oder? Echte Reue jedoch,
so Goethe, fillt einen an, nein: sie sticht einem direkt ins Herz,
es gibt ndmlich den Reuestich; aber wer weif3, vielleicht haben
die Leute heute ja einfach gar kein Herz mehr, sondern eine Art
eingebauten Gefiihlssimulator, der sich von Phrasen und vor-
gelebten Gefiihlen anderer Leute (gern: Promis, Filmstars, In-
fluencern) flittern lasst und ganz sicher hieb- und stichfest ist;
,ha, jetzt wollte mich schon wieder die Reue stechen, der habe
ich es aber gezeigt”! Hingegen gab es in der bildenden Kunst,
damals, als man noch Dinge gemalt hat, die man erkennen
konnte, haufig auch mit Ol auf grofien Tafeln; damals also, als
die wirklich grofien Maler malten, die sich nicht nur mit der
Kunst auskannten, sondern auch mit dem Leben, damals gab es
den Reuezug, Fachterminus fiir ital. pentimento: ein Pinselstrich,
der einen anderen, irgendwie falsch gesetzten Zug {ibermalte.
Wenig wussten die grofien Maler damals jedoch von der
Grundausstattung moderner Labore, die mit Rontgenaugen
auch noch das letzte Meisterwerk durchleuchten und sie fin-
den, die von unten durchschimmernden, zwar iibermalten,
aber nie getilgten, nie tilgbaren urspriinglichen Ziige. Und ist
das nicht eine schone, geradezu durchschimmernde Analogie?
Im Leben macht man Reuezug um Reuezug, aber nie kann man
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es verhindern, dass der alte Adam, die alte Eva noch durch-
schimmern. Und eigentlich ist es ziemlich schon so, und sogar
gut und richtig. Nicht nur ein Kunstwerk, ein Leben konnte
dadurch Tiefe bekommen. Wir aber retuschieren lieber (auch
ein eher héassliches re-Wort), wir restaurieren die Haut und re-
signieren uns nicht mit dem Alter und tibertiinchen unsere Reu-
eziige so lange, bis man gar nichts mehr sieht.

Apropos Kauf: Goethe kannte auch den Reukauf. Es war aber
nur eine mit einer Entschadigungszahlung verbundene Riick-
abwicklung eines Kaufvertrags. Heute {ibernehmen wir allen-
falls die Versandkosten, wenn uns ein Kauf reut. Aber eigent-
lich reut sowieso kein Kauf, weil: Wir bereuen nichts, aus Prinzip
schon, und wenn die Schuhe nun mal wieder nicht zum Selbst-
bild oder der Fufigrofie passen, weil man doch nicht die Prin-
zessin ist, fur die man sich halt — hat man doch die Kauffreude
gehabt! Einen ganz kleinen Stich gibt allenfalls die Kreditkar-
tenrechnung.

axwaxwaw
Rezeptiv

Rezeptiv. Zwei Belege, einer irgendwas naturwissenschaftli-
ches, der anderen zur Charakterisierung einer physiognomi-
schen Zeichnung (eine wunderbar unexakte Wissenschaft des
18. Jahrhunderts). Zwei? Die Redakteurin war verwirrt (ja,
schones ver-Wort!). Hatte sie nicht in ihrem langen Wissen-
schaftlerinnenleben so einiges von Goethe gelesen und so vieles
iiber Goethe geschrieben und bildete sich deshalb ein zu wis-
sen, dass eines der ganz, ganz grofien Goethe-Worter, eines sei-
ner Lebens- und Sterbensworter, sei: Produktivitit? Sich pro-
duktiv zu verhalten zu allem, was einem umgab, das war Goe-
thes Definition von Leben schlechthin (alles andere ist vegetie-
ren, hochstens; ach was, auch Pflanzen sind produktiver als der
durchschnittliche menschliche Faulpelz). Wie oft hatte ihm die
Produktivitat nicht das Leben gerettet? Da war die Geschichte
mit dieser jungen Frau, in die er sich mit der Kraft seines
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gewaltig jugendlich pochenden Herzens verguckt hat und die
nun leider, leider wie geplant einen anderen heiratete; und
wenn er sich dazu nicht produktiv verhalten und seinen
Werther hitte sterben lassen, wire es ihm selbst an den Kragen
gegangen, das wusste er nur allzu gut. Und noch die spiteste
Liebe seines Lebens inspirierte den {iiber 80jdhrigen zu einem
seiner schonsten Liebesgedichte, der Marienbader Elegie, und
danach konnte er sich wieder ein wenig besser resignieren.
Uber alle MaSen aber produktiv ist die Natur, seine — sagten
wir es schon? — eigentliche Liebe, nein, sein eigentlicher Gott;
ein nie erreichbares Muster an Gestaltung und Umgestaltung,
mit dem Zaubertrick der Metamorphose ausgestattet, dem ewi-
gen Formenwandel, dem sich auch der Mensch zu unterwerfen
hatte, wollte er denn, irgendwie, mit schwachen menschlichen
Kréften, an der grofien Umverwandlungsmagie teilnehmen.

Aber die Voraussetzung aller Produktivitit, alles Machens und
Hervorbringens, war natiirlich, und damit kommen wir endlich
zuriick zum mager vertretenen rezeptiv, dass man vorher etwas
aufgenommen hatte, sich angeeignet, das den Stoff zur Ver-
wandlung hergab; wer nicht sehend und fiihlend durch die
Welt lief, wiirde ja offensichtlich immer nur reproduzieren,
namlich: entweder Vorbilder oder sich selbst. Produktion
braucht Rezeption, das lehrt die Polaritat aller Dinge, wer aus-
atmet, muss vorher eingeatmet haben, wer Licht sieht, sieht
auch Schatten, was leben will, muss sterben. Zweimal rezeptiv?
Eher schwache Polaritit, offensichtlich; machen ist halt doch
cooler als auf- oder annehmen.

Na gut, etwas spater hatte die Redaktorin dann ihre Erleuch-
tung: Natiirlich preist Goethe die Rezeptivitdt (beinahe) ge-
nauso wie die Produktivitit; er nennt sie nur anders, namlich
Empféanglichkeit. Was auch wieder interessant ist, denn fiir Pro-
duktivitat gibt es kein ganz passendes deutsches Wort (Schop-
fungskraft, miisste man sagen, und schon schaut Gott streng
um die Ecke, das will man ja vielleicht auch nicht jedesmal,
wenn man irgendwas dilettantisch daherproduziert hat); Emp-
fanglichkeit hingegen ist ein so schones deutsches Wort, dass
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man das langweilige lateinische Re-Wort gar nicht braucht!
(und aufierdem schaut dabei nur die Jungfrau Maria milde seg-
nend von oben herab). Dass man heutzutage bei Empfanglich-
keit eher an Ansteckungspotentiale denkt — schade, wieder ein
schones altes Wort ruiniert. Miissen wir halt ein neues produ-
zieren.

XWAWAKW
Revolution

Wie: Revolution. Ein Wort, mit dem die Geschichte etwas ruinds
umgesprungen ist. Tatsachlich ist es aber schon fast lustig, dass
ausgerechnet Revolution ein Wort ist, dessen Bedeutung grund-
stiirzend, fundamental, auch ein wenig gewaltsam in sein Ge-
genteil verkehrt wurde. Urspriinglich ndmlich bedeutete es, re-
volvere, dass sich etwas mit schoner, zuverlédssiger Gleichma-
Bigkeit um etwas anderes drehte, die Planeten um die Sonne
beispielsweise, und es wére ja kein schoner Gedanke, das Plu-
ton plotzlich auf revolutionire Ideen kommt und mal eben seine
Bahn dndert, weil es ihn so drgert, dass er nun kein Planet mehr
sein darf, nur weil er immer ein Aufienseiter war und eben nur
ein ,Kleinplanet'! Nein, die Revolution war ganz und gar unpo-
litisch, bis die grofie Revolution kam, die nicht nur Europa in
seinen Grundfesten erschiitterte: die franzdsische namlich, die,
so auch Goethe, ,, Mutter aller Revolutionen”, bis heute (die Nach-
kommenschaft ist genauso zweifelhaft, wie es die Mutter war;
viele gute Intentionen, noch mehr Blut). Goethe aber glaubte,
das ist bekannt und vielfach belegt, nicht an Revolutionen (an
die man glauben muss, sonst 16sen sie sich in heifSe Luft und
Blutdunst auf). Er glaubte an das, was wir heute Evolution nen-
nen: Langsame, kontinuierliche, nachvollziehbare, den schwa-
chen menschlichen Geist nicht iiberfordernde und die Natur in
ihrem Zeitmaf3 respektierende Verdnderungen. Immer wieder
legte er sich an mit den Geologen seiner Zeit, die ihm erzéhlen
wollten, die Erde habe eine eruptiven, vulkanischen Ursprung;
er war vielmehr ein Anhanger der Neptunisten, die das Leben
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langsam aus dem Wasser kommen sahen, grofle Massen, die
sich langsam herausformten, lebendige Gebilde, die sehr all-
maéhlich immer komplexer wurden, immer ,organisierter’, wie
Goethe das nannte, als Organisation noch ein sinn- und bedeu-
tungsvolles Miteinander von Teilen und Ganzen in einem Or-
ganismus, einer natiirlichen Ganzheit bedeutete und nicht Or-
ganogramme und biirokratische Monster, in denen die Teile
sich vollig verselbstindigt haben und ein bizarres Eigenleben
fiihren.

Dass von der Erstiirmung der Bastille (gewaltsame Selbster-
machtigung der Massen) ein direkter Weg zur Guillotine (mas-
senhafte Enthauptung anfangs von Einzelnen, aber dann ziem-
lich massenhaft) fiihrte, hatte auch Goethe nicht vorhergese-
hen; es hat ihn aber auch nicht sehr erstaunt. Er hat es eingebaut
in einige seiner weniger bekannten Dramen, manchmal so sub-
til, dass es nur den Hintergrund ausfiillt; wahrend die Figuren
noch kultiviert dartiber diskutieren, dass man in gut erzogenen
und kultivierten Kreisen nicht iiber Politik redet, weil es zum
so unerfreulichen Parteigeist fiihrt (ja, auch ein durchrevoluti-
oniertes Wort), riicken die Fliichtlingstrecks schon immer na-
her, und in einer solchen Situation kann Goethes Produktivitat
nicht widerstehen. In Briefen hingegen schreibt er nicht viel
dariiber, was auf den Pariser Strafien passiert, er hat sein Leben
lang nicht politisiert; auflerdem fand er Napoleon, den Welt-
geist zu Pferde, entschieden interessanter (er hat aber kein Na-
poleon-Drama geschrieben, seltsam eigentlich; oder ist doch
der Faust —?). Aber je mehr die eigentliche Revolution Ge-
schichte wird, wie sein eigenes Leben ihm immer historischer
wird, desto stérker beginnt sich Goethe zu interessieren. Er liest
Biicher iiber die Franzosische Revolution, iiber die amerikani-
sche, die portugiesische nimmt er recht bald zur Kenntnis, und
sogar die serbische dringt bis in den Weimarer Kreis vor. Goe-
the, so hat man den Eindruck, beginnt die Mechanik der Revo-
lutionen zu studieren; was machen sie mit Menschen, mit Ge-
sellschaften, mit der Okonomie, mit der Industrie — Dinge, die
er in den Wanderjahren durchspielt, seinem, so to say, revolutio-
nirsten Roman.
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Und dass es in der Wissenschaft Revolutionen gibt, durchaus ge-
waltsame — hatte er das nicht selbst erfahren, in seinem Auf-
stand, seiner personlichen Revolte gegen Newton, den grofien
Farbenlehrer vor ihm und neben ihm? Wahrscheinlich ist die
Farbenlehre der einzige Text, in dem Goethe selbst wenigstens
in einigen Ziigen als Revolutiondr auftritt; und wenn er iiber den
Fortschritt der Wissenschaften nachdenkt, allgemein und im
Blick auf revolutionire Entdeckungen in den entstehenden Na-
turwissenschaften zugleich, dann beschreibt er mit erstaunli-
chem Scharfblick das, was man heute einen ,Paradigmenwech-
sel’ nennt: eine etwas gewaltsame Anderung des gesamten The-
orie- und Begriffs-Settings, die eben nicht rational und schritt-
chweise erfolgen kann, sondern insgesamt — so nennt es auch
der Erfinder des Paradigmenwechsel: ,inkommensurabel” ist
(sehr Goethe’sches, sehr schwieriges Wort, vielleicht kommen
wir nochmal dorthin zuriick). Die Natur mag ihren ruhigen,
schonen, evolutiondren Gang gehen; die Wissenschaften von
ihr jedoch sind empfanglich fiir Revolutionen, revolutionsrezeptiv
sozusagen.

Und wenn man ganz genau liest, findet man dann doch auch
noch den Brief, in dem Goethe zugibt, dass die grofie Mutter
der Revolutionen auch fiir ihn ganz personlich eine Revolution
(im revolutiondren Sinn), eine fundamentale Lebenswende, eine
Land- und Zeitenmarke war. Weiter fiihrt er das jedoch nicht
aus, ein kultivierter Mensch spricht nicht dariiber, dass man
ihm soeben den Boden unter den Fiifen weggezogen hat. Er
wird produktiv. Das Leben ist inkommensurabel genug.

XWAWAKW
Vermorschen bis Vermiinzen

Vermorschen/vermiinzen. Zwischendurch eine kleine Strecke,
von vermorschen zu vermiinzen, das scheint relativ klar: ver-
morschte Mauern fallen, ver-miinzte Edelmetalle werden aus
Kunstwerken eingeschmolzen und zu Miinzen gemacht. Heute
vermorscht immer mnoch allerhand, das Wort vom
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,Sanierungsstau’ ist gerade in aller Munde (wenn Corona mal
Pause macht, jedenfalls) und eine wirklich niitzliche moderne
Metapher, errichtet iiber einem sehr soliden Sachbestand; wah-
rend die Briicken und die Straf8en vor sich hin vermorschen und
gelegentlich auch zusammenfallen, staut sich allenthalben ein
geistiger Sanierungsbedarf, der von Hilfskonstruktionen nur
miihsam iiberbriickt wird (political correctness: eine sehr schwa-
che Behelfsbriicke, unter der die uralten Verwachsungen und
Verquerungen des Denkens weiter vor sich hin morschen).

Vermiinzen aber ist ein Wort, das man definitiv nicht mehr
braucht. Seit Mephistopheles das Papiergeld erfunden hat (und
ja, es ist des Teufels, von des Vermiinzers Standpunkt jedenfalls,
der noch an echte Werte glaubte), wuchern die virtuellen Werte
munter vor sich hin, sie vermorschen auch gar niemals. Denn
zum Gliick sind wir ja auch iiber das Papiergeld langst hinaus,
und wenn sich ein etwas grofierer staatlicher Finanzierungsbe-
darf ergibt — wie nun gerade, corona-méfiig, unter der allgemei-
nen Politik-Maxime ,Niemand darf ein Nachteil aus einer Krise
erwachsen’, als ob man jede Wunde einfach so mit Geldpflas-
tern zupflastern kénnte —, dann erfinden wir Finanzmarktin-
strumente (money printer go brrr! ein Meme, das die Verewigung
verdient). Bonds zum Beispiel, keiner weifs so genau was das
ist, gerade haben noch bonding in unseren sozialen Wortbestand
eingefiihrt, und irgendwie sollen die Corona-Bonds ja auch
ganz dhnlich funktionieren, eine soziale Vergemeinschaftung
unter dem Deckmantel einer finanziellen, und tatséchlich gibt
es ja kaum eine intimere und lebenslanglichere Verbindung als
die zwischen einem Schuldner und seinem Geldgeber. Friiher
jedenfalls. Heute hat man Bonds, und wenn sie erstmal sieben-
mal im Kreis gehandelt wurden, kleines Hexeneinmaleins, sind
sie so vervielfacht und verunklart, dass keiner mehr weifs, wer
mehr wem was schuldet; zumal ja Bonds nicht mal mehr Pfand-
briefe auf Papier sind, sondern nur noch Zahlen in Computern.

Ach, die Werte, was sind sie verganglich! Man mochte gern mal
wieder was ordentliches vermiinzen, Gold war eigentlich ganz
in Ordnung (natiirlich auch ein fiktiver Wert, aber noch kein
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virtueller und immerhin einer, der hiibsch glinzte und den
man anfassen konnte). Mephisto lastert zwar auch tiber die
Prinzen der Holle, dass sie — wenn sie sich so auffiihrten wie
der finanziell etwas enthemmte Faust, der heute bestimmt eine
Station seiner Weltreise in der Welt der Borse machen wiirde —
sogar Luzifer Bankrott machen kénnten. Das ist immerhin eine
hiibsche Vorstellung, der Fiirst der Holle steht daneben, wah-
rend wagner-mafsige Pfandungsbeamte, staatlich vereidigt na-
tiirlich, seinen Hollenthron pfanden und den gesamten Vorrat
an Brennholz dazu, er stinkt nach Pech und Schwefel, aber das
hat noch keinen staatlich vereidigten Pfaindungskommissar je
verschreckt. Heute aber haben wir mit der ,unsichtbaren Hand’
des Marktes und der Evolution (ldstige Regelsysteme, so eigen-
sinnig und keinerlei Riicksicht auf die Besonderheiten der
menschlichen Spezies!) auch noch den Bankrott entsorgt. Kei-
nem soll ein Nachteil entstehen, auch wenn alle Hollenfeuer auf
einmal losbrechen. Wozu haben wir schlieSlich einen Staat?
Gott haben wir getotet, und dem Leviathan haben wir die
Zahne gezogen und die Krallen entschérft. Vermiinzen war ges-
tern, und das seit langem schon Vermorschte bekommt noch eine
Sonderzahlung extra. Das riecht schon befremdlich:

axwaxwaw
Vermuffen und Vermiiffen

Vermufft und vermiifft. Zwei enge Wortverwandte, variiert nur
durch einen kleinen Doppelpunkt, und die Redaktorin fragt
sich: Ist es nur ein Versehen des hastigen Schreibers? Vermiifft
oder Vermufft, macht doch keinen Unterschied (das gleiche pas-
siert einige Woche spéter bei verdruckt und verdriickt)! Aber viel-
leicht doch einen kleinen, wie die iiblichen wortgeschichtlichen
Recherchen an die (frische) Luft bringen: Vermuffen kommt vom
,Muff’, nein, nicht den niedlichen Pelzhandschuhen russischer
Grofsfiirstinnen, bei denen einem immer gleich ganz tolstoima-
Big wird, sondern dem Moder, dem Schimmel, all dem, was
sich biologisch korrekt so einstell, wenn Dinge halt
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vermorschen, vermodern, vermuffen. Es riecht muffig. Vermufft
ist, so schreibt Goethe in einem Brief, die Zunge, und hurtig
springt der Redaktorin Metaphernsinn an, ist es vielleicht das
Gefiihl, das einem eine bestimmte Art von Begriffen (sagen wir:
,relevant’? ,wertschidtzendes Verhalten’? ,auf Augenhohe’?) im
Mundraum ausldsen, wenn man sich nur vorstellt, sie unter Zu-
hilfenahme der eigenen Zunge aussprechen zu miissen, mora-
lingetrankt wabernd und modernd, wie sie sind? Aber Goethe
meinte nur, wie die , Krebse” in der zweiten Satzhélfte zeigen,
dass die Lebensmittel, die iibersandt werden sollten, nicht
mehr ganz frisch waren. Eine Sendung Zunge und Krebse, Goe-
the verschickte, wie viele seiner Zeitgenossen, gern Lebensmit-
tel als Zeichen der Zuwendung und der Wertschédtzung (nein,
nicht muffig auf der Zunge. Echte Wertschdatzung zeigt sich im
Ubersenden von Krebsen und Zungen und der ehrlichen Sorge
um ihren Erhaltungszustand; wertschiatzendes Verhalten wird
in Phrasen gemessen und in moralischen Bonuspunkten bewer-
tet). Der erneuten Unfruchtbarkeit seiner sprachlichen Ausfiih-
rungen, so schrieb er einmal in einem seiner vielen rithrenden
Briefe an den wahrscheinlich gerade wieder kranken Herzens-
freund Schiller, konne er nur durch beigefiigte Pfirsiche und
Riiben abhelfen (es kénnen auch Zungen und Krebse gewesen
sein). Ach, wiirde man doch einmal solche Briefe bekommen!
Ein wenig vermufft diirften sie durchaus riechen.

Vermiifft aber ist ein Wort, das Goethe im Wesentlichen anwen-
det (wie einige wenige seiner Zeitgenossen, es ist ein nicht ge-
rade héaufig verwendetes Wort) fiir: Gelehrte. Blutleere Wesen,
mit klapprigen Gliedern, die Finger so staubtrocken wie das
Gehirn. Nein, um prézise zu sein, er verwendet es bei der Schil-
derung einer kleinen Szene, als er in einem Wirtshaus einen
vielfach bewéahrten, kraftig ausgebildeten Offizier trifft, sich
selbst als ,,Goethe” vorstellt, und der Offizier mit entwaffnen-
der Offenheit sagt, er hétte sich ,Genies” immer eher vermiifft
vorgestellt. Goethe kommt es natiirlich auf das Kompliment an,
als Genie will er schon lange nicht mehr bezeichnet werden (de-
finitiv vermufftes Gefiihl auf der Zunge), aber als echter Mann
mit einer wenigstens soliden und nicht ganz vermiifften physis —
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das geht ihm runter wie Ol (spéter lesen wir die Briefe aus der
Schweiz und sehen, dass er tatsdchlich ziemlich fit sein konnte).
Wer sich hingegen nur in den Schreibstuben des Geistes her-
umtreibt, fingt sich nicht nur den muffigen Modergeruch seines
ungesunden Okosystems, sondern auch die Muffeligkeit, die
Verstocktheit, Verschrobenheit, Wortkargheit, das (maulige)
Vor-sich-hin-Muffeln des Gelehrten ein. Vermiifft ist insofern ein
wenig die Steigerung von vermufft: modrig an Gliedern und
Geist, sozusagen.

xXWAWAW
Rhetorik

Rhetorik. Etwas aus der Reihe tanzt die Redaktorin, zu Korrek-
turzwecken. Goethe war im Ubrigen nicht tadelsiichtig, kein
grofler Kritiker vor dem Herrn (und ganz gewiss kein Rezen-
sent); nein, er war geradezu in der Wolle gefdrbt liberal, was
Meinungen anderer Leute anging; dass andere Leute anders
denken (wenn sie es denn {iiberhaupt tun, denken also), war
ihm nie ein Problem (na gut, in der Farbenlehre schon, aber jeder
braucht einen Lieblingsfeind, damit er dem Rest der Welt ge-
geniiber dann entspannt liberal sein kann). Und dass die Leute
mit seinen Werken machten, was sie wollten, und krittelten hier
und dort - tat am Anfang bestimmt gar nicht wenig weh, das
weils jeder, der ein Produkt in die Welt schickt, Kind oder
Kunstwerk. Aber als Goethe dann rausfand, dass man Rezensi-
onen gar nicht lesen muss (merkt auch keiner); und dass es im-
merhin eine ganze Menge Leute aufierhalb von Redaktionen
gab, die irgendwie sinnvolle Dinge mit seinen Werken anstell-
ten und Sachen dort lasen, die zwar gar nicht dastanden, aber
irgendwie hilfreich waren fiir sie personlich — da wurde er, je
alter er wurde, eben immer liberaler. Natiirlich konnte er im-
mer noch provozieren, vor allem die idealistisch-sentimentali-
schen Schwirmer in seiner Bekanntschaft, die ihn mit seinen
Paradoxen (para-doxa: die Gegenmeinung zum kontagids 6f-
fentlich und  mehrheitlich  Gemeinten) fiir einen
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unverbesserlichen Realisten hielten (oder einen ,, umgekehrten
Heuchler”, anderes Thema), aber er konnte auch ganz milde
sein, vor allem gegeniiber Frauen und Kindern, die er liebte
(alle; na gut, die meisten. Viele jedenfalls).

Rhetorik, um nun endlich zu dem zuriickzukommen, tiber das
wir eigentlich sprechen wollten, weil es im Korrekturstapel
oben lag — Rhetorik war fiir ihn nicht bose Propaganda oder ma-
nipulatives Teufelszeug, wie es heute verirrte Geister (gern
auch: idealistisch-sentimentalische Schwarmer) immer wieder
mit erhobenem Zeigefinger (sie konnen ihn schon gar nicht
mehr senken, ist irgendwie festgewachsen, schon ein kleiner
Knick wiére eine Verletzung der Prinzipientreue; ja polemisch-
rhetorisch) beklagen: ,, Das war jetzt aber polemisch, du!” Nein,
Rhetorik war eine sehr altehrwiirdige Sprachtechnik zu Zeiten,
als Technik noch etwas war, was auch mit Menschen oder Ideen
funktionierte (also: in der Antike, der nicht ganz so ,guten’, aber
ziemlich intelligenten alten Zeit). Um ordentlich mit Sprache
umgehen zu kénnen, dem allerwichtigsten Werkzeug des Men-
schen (zoon politikon, auch das war durchaus wortlich zu neh-
men: das politische, in der polis, der Stadtgemeinschaft lebende
Tier), musste man eben lernen und iiben; das kam nicht tiber
Nacht, das wurde nicht durch ,unverdufserliche Rechte’ ver-
brieft (vor der Grammatik sind alle gleich, Himmel, schon wie-
der polemisch, es juckt einfach zu sehr in den vom vielen Tip-
pen gekriimmten Fingern), und das wurde einem nicht zu
Weihnachten geschenkt, damit man es schnell iiber Nacht ka-
puttspielen konnte. Sprachtechnik war: Grammatik — das
Bauen richtiger Séatze aus soliden Wortern (solchen mit einer
Bedeutung, nicht einem moralischen Index, relevant, relevan-
ter, am relevantesten); Dialektik — das Bauen von logisch ein-
wandfreien, argumentativ nachvollziehbaren und also: wenigs-
ten formal richtigen Gedanken aus grammatisch richtigen Sat-
zen; und Rhetorik, die dritte und letzte der drei Schwestern: das
richtige, schone, wirkungsvolle Umsetzen dieser Gedanken-
bauten in Sprache, fiir ein bestimmtes Publikum, einen be-
stimmten Zweck, in einem Kontext. So lernten es die Studenten
lange Zeit, als die Schulen noch schola hieffen und das in ihnen

57 e

Pt



vermittelte Wissen scholastisch vermittelt wurde (also: schulfor-
mig; nicht in Unterhaltungsformaten a la youtube); und jeder,
der in einer Gesellschaft, einer immer grofier werdenden polis,
etwas werden wollte, musste auch die Rhetorik beherrschen, um
vor ein immer grofier werdendes Publikum treten zu kénnen
und es — zu unterrichten, zu belehren, wenn moglich (weil: wir-
kungssteigernd und sympathisch machend) sogar zu unterhal-
ten (prodesse et delectare, das Urgesetz der Dichtung, das auch
Goethe im Grunde nicht in Frage stellte, auch wenn er gern
iiber Lehrdichtung lasterte; aber wozu all der Aufwand, wenn
nicht irgendwo eine Menschen-Mikrobe sich ein wenig belehrt
und erhoben fiihlte?)

Grammatik und Rhetorik, das lernte auch Goethe als junger und
ganz sicher hochbegabter Schiiler, er war nicht wenig stolz,
dass er in beiden sogar vor seinen unzahligen Privatlehrern
brillieren konnte. Mit der Dialektik hatte er es nicht so, aber da-
fiir machte er das trivium dann wieder vollzahlig durch die Po-
esie: eine neue dritte Schwester, eine Art gesteigerter Rhetorik,
nicht ganz so zweckhaft-zielgerichtet, eher ein wenig schwei-
fend, dafiir aber die Sprache nun auf wirklich kiinstlerischen
Hochglanz polierend, etwas fiir Artisten, Genies (ach, Genies,
wir sagten schon das eine oder andere Polemische iiber Ge-
nies?) — oder zumindest Meister, von denen Goethe viel hielt,
Leute, die ein Handwerk sehr ordentlich gelernt hatten und es
nun taglich praktizierten. Das aber machte nun die Rhetorik
nicht etwa tiberfliissig, um Gottes willen, keiner hitte etwas da-
von, wenn Rhetorik in Poesie aufginge (was die Romantiker bei-
spielsweise forderten, Zeigefinger durchgestreckt in die Héhe,
die aber teilweise in der Praxis vor ziemlich massiver Rhetorik
gar nicht zuriickschreckten, sogar in der Poetik, aber wenn es
gegen die Philister geht, ist alles gerechtfertigt)! Vielmehr
konnte Goethe mit seinen ur-liberalen Respekt vor allen Ge-
schéften, die gut, vielleicht sogar vollkommen praktiziert wer-
den, schreiben: , Aber auch der vollkommene Geschiftsmann kom-
muniziert in Wochenblittern in den mannigfaltigsten Formen, die
vielleicht sogar poetisch, gewiss aber im besten Sinne rhetorisch sind”.
Wiirde man so etwas nicht gern einmal lesen, heutzutage?
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Oder, ersatzweise, wenigstens technisch ordentliche Rhetorik,
sie muss es ja nicht unbedingt ,im besten Sinne’ sein? Aber nein,
in Zeiten von Corona bliiht der Besinnungsaufsatz auf der ei-
nen Seite (schwach poetisch angehiibscht, dumm rhetorisch auf-
gemotzt) und die Staatsmann-Rezension auf der anderen (,,es
muf$ doch méglich sein!” — und dann kommen meistens zwei For-
derungen, die sich gegenseitig ausschlieflen).

axwaxwaw
Rhythmus

Was man aber wirklich brauchte, wire ein wenig mehr Rhyth-
mus. Das erste Wort, bei dem die Redaktorin ziemlich sprachlos
wurde, als sie versuchte, es zu definieren, paraphrasieren, sy-
nonymisieren, einzufangen in einem Kreis von Neben-Uber-
Unter-Ver-Bedeutungen. Rhythmus, klar, jeder meint zu wissen,
was das sei, der mit den Fiiflen tippen und mit den Handen
klatschen kann. Doch schon, wenn man Literaturwissenschafts-
studentinnen boshafterweise zwingt, Versmaf3e zu skandieren,
,Im Hexameter steigt des Springquells fliissige Siule, / im Pentame-
ter drauf fillt sie melodisch herab” (Schiller, zur Abwechslung;
und ziemlich komplexe Rhythmen im Ubrigen, so ein Hexa-
oder Pentameter, im Vergleich zu deutsch-schwerfiifsig daher
hinkenden Jamben), also: Wenn nun wahrhaftig und tatlich
skandiert werden soll, blickt man in leere Augen, und kein Fuf3
zuckt mehr. Sprachliche Rhythmen sind namlich gar nicht so
einfach, wenn man sie nicht — fithlt? Denn das ist das Problem
mit dem Rhythmus — beziehungsweise sein grofster Vorzug: Es
gibt ihn. Er strukturiert unser Leben, unser biologisches Erle-
ben, im Takt — des Herzens, des schlagenden Pulses, des Ein-
und Ausatmens, des Anspannens und Entspannens jedes ein-
zelnen Muskels, im Wimpernschlag wie im elektrischen Neu-
ronenfeuer. Er ist da, und es ist am besten, wir bemerken ihn
gar nicht. Rhythmus, das ist: Selbstverstandlichkeit. Struktu-
rierte Zeit, im Wechselschritt zwischen zwei Polen. Ein ewiges
Auf und Ab, mal schneller, mal langsamer. Denn auch das ist
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der Rhythmus: kein ganz festes Schema (aufSer bei Jamben); das
Herz schlagt, wie es will, und wenn es stolpert, wenn es aus
dem Rhythmus kommt — oh, das fiihlen wir, schneller als wir es
denken konnen! Alles stockt in diesem auf einmal endlos schei-
nenden Moment, wenn der nédchste Schlag doch kommen
misste, aber nicht kommt — und dann ist er auf einmal wieder
da, und dann tiberschlégt er sich, drei- vier- fiinfmal, und dann
— ist er wieder weg! Wie so viele andere Dinge vertragt es auch
der Korper-Rhythmus nicht gut, wenn man ihm reflexiv auf die
Pelle riickt; das macht ihn unsicher, stoppt seinen schonen,
gleichmafliigen, unbewussten Fluss (die griechische Wortbe-
deutung von rhythme: stromen, flieflen). So muss es fliefSen auch
in der Musik, schon getaktet, so stromt die Sprache dahin in
wechselnden Versen, auf und nieder, auf und nieder, auf und
nieder, und dazwischen hopst ein Daktylus leichtfiifsig daher.

Goethe spricht wahrscheinlich nicht viel tiber den Rhythmus,
weil er ihn hat, egal ob er ein Memo oder eine Oper oder einen
wissenschaftlichen Aufsatz schreibt. Eurhythmie, so nannte er
das: Es sei ,,das Gefiihl der Wasserwage und des Perpendikels, das
uns eigentlich zu Menschen macht und der Grund aller Eurhythmie
ist”. He’s got the rhythm.

XWAWAKW
Richte bis Ricinus

Und gar nicht weit weg davon, im Korrekturstapel und den Ge-
danken, wohnen: die Richte, das Richten, der Richter, die Richtig-
keit. Wasserwaagen-Kiinste und -prinzipien. Aber was ist das
Rechte im Richtigen? Ist es das Ausgerichtete? Die Wahrheit?
Das Naturgetreue? Das Authentische? Das Korrekte? Das An-
gemessene? Das Berechtigte? Das Exakte? Das Aufrichtige? Das
Rechtmaéfiige? Das Ordentlich-Hergerichtete? Das Abgerech-
nete? Das Vorbildliche? Finden wir es mit dem Richtwert, dem
Richtpunkt, dem Richtmaf, der Richtlinie, der Richtwaage?
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Der néchste Eintrag ist: Ricinuskorn. Der Rizinus ist, deutscher
Name, der ,,Wunderbaum” (ricinus nach der Laus, weil seine
Samen an vollgesogene Zecken erinnern): Er wéchst schnell,
beinahe {iiberall (er ist ein ,Kulturfliichtling”) und ist recht
hiibsch anzusehen, ein wenig exotisch. Leider ist er auch ein
wenig giftig, aber nur der Same; das Ol aus den Bliiten ist viel-
mehr recht heilsam. Die Bliiten konnen sich auch gegenseitig
bestdauben (Geitonogamie), aber auch Wind und Insekten tragen
zur Fortpflanzung bei. Vielleicht hétte ihn Goethe ein Symbol
genannt. Es verkraftet vielfache Ausdeutung.

XWAAWAKW
Riesen

Riesen hingegen: Man sollte nicht glauben, wie viele Riesen-Ab-
kommlinge es gibt. Deklination: Riesen + -arbeit, -bildnis, -
blume, -damm, -faultier (muss zitiert werden: ,,denn hier spricht
die ewige Vernunft durch ein Analogon zu mir, und wenn es das Rie-
senfaultier wire”; es hdtte auch ein Rizinuskorn sein kénnen), -
faust, -fichte, -gebaude, -gebein, -gebirge, -geist (ironisch, ja
doch), -gerippe, -geschichte, -gestalt, -gott, -haupt, -kind, -
klaue, -kopf, -korper, -kraft, -leichnam, -operation (,,denen ists
wohl, die ihren Lumpenbeschiftigungen, oder ihren Leidenschaften
prichtige Titel geben, und sie dem Menschengeschlechte als Riesen-
operationen zu dessen Heil anschreiben™), -saule, -schild, -schild-
krote, -schlange, -schritt, -schulter, -stein, -tochter, -vorrat, -
Zeitalter (Riesin ist immerhin ein Extra-Lemma). Wetten auf die
Zwergen-Kombinationen werden noch angenommen....

AWAWAXW
Rindskopf

Rindskopf. Alle Goethe-Ausgaben schreiben das so und erklaren
es — gar nicht. Goethe soll das als Kind geschrieben haben, in
einem sehr frechen Brief, dem er einen Lehrer diktierte
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(ehrlich). Spricht nicht doch mehr fiir einen Kindskopf? (,,Es ist
nun gar moglich daf$ ich auch ein solcher bin”, steht da auch am
Schluss. Goethe hielt sich niemals fiir ein Rind, bei aller Sympa-
thie fiir Myrons und andere Kiihe).

axwaxwaw
Rings-

Rings, ringsum, ringsumher, ringsherum, ringsher; ringsumflossen,
ringsumfangen, ringsumschiumt: Man bekommt einen leichten
Drehschwindel. Um die Redakteurin drehen sich magische
Ringe und Zirkel, der Ring des Lebens, die Kette der Wieder-
kehr, der Ouroboros; dazwischen Lichtringe, Wellenringe und
kreisformige Magneten; und wie die ewige Schlange ringeln
sich die Locken der Madchen, die Verfiithrung ist namlich spi-
ralféormig, und alles fliefit. Umfangend umfangen. Oder doch
nur wandernde Schaume? Ein Ring ist ein Ring ist ein Ring.

XWAWAKW
Verlassen

Verlassen. Manchmal haben dumme Spriiche ja doch eine tiefere
Weisheit: ,Wer sich auf XY verlasst, der ist verlassen!” Denn, ja,
tatsachlich, Verlassen ist ein Homonym, fiir die nicht griechisch,
sondern kindlich Gebildeten unter uns: ein ,Teekesselchen’.
Nicht mehr gespielt als Kind, weil schon Handy-Generation?
Na gut, also, fiir die Milennials: Ein Teekesselchen ist ein Wort,
das zwei Bedeutungen hat. Wie Teekesselchen: ein Worte-Rate-
Spiel fiir lange, langweilige Autofahren mit den Eltern, wenn
man erst einmal {iber die Ubelkeit hinweg und mit ,Ich sehe
was, was du nicht siehst!” durch war, zum einen; und ein reales,
meist tOpfernes oder porzellanenes (gibt es das? egal) Gerét
zum Aufbewahren und Verteilen von heiflfem Tee (wie hiefs
noch mal dieses Puschel, den man Teekesselchen damals, als
man noch ,Teekesselchen’ spielte, um den Hals hing?
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Tropfenfanger? nee, Puschel ist schoner). Verlassen nun, siehe
oben, hat auch zwei Bedeutungen: Man kann namlich, erstens,
etwas oder jemanden verlassen — weggehen, abhauen, alleinlas-
sen, zuriicklassen, iibriglassen, eben ein ver-stirktes weg-las-
sen; oder man kann, zweitens, sich auf etwas oder jemand ver-
lassen (oder eben auch nicht, siehe wiederum oben: Wer sich auf
—na sagen wir, aus gegebenem Anlass: Virologen, oder, um ein
wenig ausgleichend gerecht zu sein: Donald Trump? verlasst,
der ist schon ziemlich verlassen). Interessanterweise klingt ers-
tens ein wenig wie das Gegenteil von zweitens, in der Wertung
zumindest: Etwas oder jemand zu verlassen, ist meist gar nicht
so positiv, da der Mensch ein Wesen ist, das lieber bleibt (hat
energetische Griinde, oder, wie Goethe auch gern sagt: Be-
quemlichkeit, tibrigens durchaus in a good sense); wohingegen
sich auf etwas oder jemand verlassen zu konnen, ja eine recht
schone und stabile Angelegenheit ist, der Mensch ist schliefdlich
auch ein schwaches, bediirftiges Wesen, das sich gern stiitzt,
auflehnt, und zwar ohne viel nachzudenken (hat energetische
Griinde, oder, wie Goethe gern sagt: Bequemlichkeit, not always
in a good sense). Ach, Teekesselchen sind geradezu Wundertiiten
an verdeckten Analogien! Mit geniigend Witz sieht man das
Gleiche im Unterschiedlichen, mit geniigend Scharfsinn das
Unterschiedliche im Gleichen (nicht von Goethe), aber das Tee-
kesselchen schult auf jeden Fall in beidem.

Goethe jedenfalls, das behauptet die Redaktorin jetzt mal wie-
der geradezu diktatorisch, war ziemlich gut in Witz und Scharf-
sinn und ziemlich gut in Verlassen und Sich-Verlassen. Er hat al-
les Mogliche verlassen in seinem gar nicht so kurzen Leben;
Maidchen und Frauen vor allem, aber auch Orte (na gut, nicht
mehr so viel, nachdem er in Weimar sehr anséssig geworden
war, aber geistig, geistig!). Natiirlich hatte er Lieblingsideen,
wie wir alle, auf die er sich sehr verlassen hat, aber in seinen Ta-
tigkeiten war er nicht wahlerisch, und wer als Advokat begann
und als Nationalautor cum Naturwissenschaftler endete, muss
schon ziemlich viel zwischendurch verlassen haben. Nicht so be-
kannt ist, dass er unter Abschieden sehr gelitten hat; das mag
man nachlesen in den Briefwechseln mit den freiwillig oder

63 e

Pt



unfreiwillig Verlassenen, Charlotte von Stein (verlassen nach Ita-
lien) oder Ulrike von Leventow (verlassen aus Marienburg).
Aber dann kam doch wieder die andere Halfte durch, und mit
seinem Werther rief er aus: , Wie froh bin ich, daf$ ich weg bin!”,
und husch auf’s Pferde, und im Winter tiber die ferne Furka
oder incognito tiber den Brenner oder auch nur mit dem Herzog
stiirmend und drangend durch die Weimarer Wélder. Aber
auch im Sich-Verlassen war er ziemlich gut, vor allem im: Auf-
Sich-Selbst-Verlassen, der schwierigsten Disziplin von allen
(Weltvertrauen ist das Wort dafiir, kommt spater, muss aber
entweder angeboren sein oder gar nicht; und nicht etwa Selbst-
vertrauen). Auf seine Sinne. Auf seine Auffassungsgabe. Auf,
Allerheiligstes schlechthin, seine Produktivitat. Natiirlich war
er zwischendurch krank, wie wir alle, der menschliche Korper
ist das Unzuverlassigste {iberhaupt (neben dem menschlichen
Geist, nattirlich); natiirlich konnte er sich nicht verlassen auf die
Subalternen, die er in diversen Amtern zu befehligen hatte,
auch wenn einige Diener schon ziemlich gut funktionierten, die
er sich heranzog und generisch ,Paul’ zu nennen pflegte (Goe-
thes Diener haben einen eigenen Wikipedia-Artikel, wirklich
wahr!). Aber insgesamt — nein, Goethe gehorte sicherlich nicht
zu den Verlassenen in dieser Welt, auch wenn er sich immer ein
Herz fiir sie bewahrte; und das ist jetzt nicht so herabsetzend
gemeint, wie es klingt. Denn besonders ,verlassene Madchen’
(ein unsterbliches Stereotyp, muss damit zusammenhéangen,
dass es wahr ist, wie so viele Stereotype) wandern durch viele
seiner Werke, und wenig ist es verstanden worden, dass Gret-
chen, das arme, junge, mit einem Kind verlassene Mddchen am
Ende der Gottesmutter ganz nahe ist und Faust, den gottverlas-
senen Verfiihrer, zu sich heranzieht und ihn lehren darf. Verlas-
sene Kinder, auch das war ihm nah; denn um Gretchen tanzen
die ungeborenen Mitternachtskinder, frith Verstorbene, in der
Kiirze ihrer Lebenszeit nicht getaufte Knaben, die nun mit Gret-
chen und Faust eine Art geistige patchwork-Familie bilden diir-
fen, und wir hoffen, dass Goethes bei der Geburt verstorbenen
leiblichen Kinder (vier Stiick an der Zahl) dabei waren (kein ei-
gener Wikipedia-Artikel, aber wir kommen auf die Kinder
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zuriick). Das Heimatland verlassen miissen (zum Beispiel als
Folge der Franzosischen Revolution, dieses Welt-Leviathans),
Rom, die Hauptstadt der Welt verlassen miissen; die Eltern ver-
lassen miissen (wir sehen Dorothea im Fliichtlings-Treck) — all
das war ihm menschlich, ging ihm nah. Aber daneben werden
im Wust der Belegstellen auch ein Maultier verlassen (kommt
nicht mehr mit auf dem Pass) oder eine liebgewordene Ge-
wohnheit; die Vernunft kommt ebenso abhanden wie die Sinne,
das Kopfweh, die Freunde oder das Gedachtnis; man mag seine
Stube schon gar nicht mehr verlassen, oder gar das Bett — alles
menschlich, der Mensch ist das Wesen, das verlisst und verlas-
sen wird, und wenn Christus am Ende zu Gott ruft: , Mein Gott,
warum hast du mich verlassen?” — nein, das wére jetzt eine zu
blasphemische Deutung, lassen wir es so stehen. Der Dichter
aber verlisst zwar manchmal das Wirkliche, so schreibt Goethe,
aber niemals ganz; seine Gedichte schweben noch ganz dicht
iiber den Boden, ein paar versuchen nach oben auszukommen,
wie lustige kleine Wolkchen (Wolken, oh ja, wir werden noch
iiber Wolken sprechen miissen!), aber dann sinken sie doch
wieder, gesattigt mit Feuchtigkeit, sind es Tranen? Denn sogar
Dinge, so kann man lernen, sind unzuverlassig: Die Sonne ver-
lisst das Fenster, die Wolken den Berg, die Ebbe das Land, und
schliefslich, was ist der Mensch schon Besseres als ein Wesen
aus wechselndem Licht, Leichtigkeit und Bodenhaftung? Von
dem Moment an, wo er geboren wird, den Mutterleib verlisst,
ein einziges Verlassen und Verlassenwerden: Die Sinne verlassen
uns, die Worte, das Gedachtnis, die Vernunft, die Entschluss-
kraft, der gute Genius, und am Ende: verlassen wir die Welt. Ver-
lassen ist der klassische Euphemismus fiir: Sterben, das ultima-
tive Verlassen (aber Goethe wverliefS sich, ziemlich sicher sogar,
darauf, dass noch etwas nachkommen wiirde, er hatte es ein-
fach verdient!). Darauf jedoch, auf das ultimative Verlassen, um
zum Anfang zuriickzukehren: kann man sich immerhin verlas-
sen (auflerdem aber auch: auf die , packende Kraft des Gipses” und
auf , Schrauben”. Rilke hétte das gefallen).

65 e



axwaxwaw
Walfisch

Wallfische. Dann las ich, zwischendurch, zur Ablenkung von
Corona ebenso wie von dem allzu iiber-gegenwartig werden-
den Goethe, Moby Dick. Ich weifd nicht, was ich erwartet hatte,
irgend etwas zwischen Mannerbuch und ewiger Nobelpreis-
kandidat, whatever. Was ich nicht erwartet hatte, war ein — nun,
ein ins Meer versetzter Faust-Kosmos, ein Leviathan von Lite-
ratur. Nein, ich meine nicht (nur) Ahab, obwohl er immerhin
einen eigenen Mephisto mitbringt (Fedallaha heifst er und Parse
ist er, er spricht aber im Unterschied zu Mephisto nicht gar viel)
und ganz sicher nicht aufhort, sich strebend zu bemiihen, oh
nein, im Gegenteil. Ahab hat aufSerdem eine Art tumben Lehr-
ling an Bord, einen seeménnischen Wilhelm Meister (call me
Ishmael!) und keine einzige Frau. Dafiir haben wir ja Moby
Dick, und es spricht einiges dafiir, das kann ich jetzt aber nicht
in voller Lange darlegen, dass Moby Dick, wie alle Killerwale,
eine Frau ist (there she blows! kreischt der Matrose im Ausguck,
wenn er endlich den verréterischen Spaut sieht); was wiederum
interessant ist, da der Killerwal fiir Ahab ja auch der Leviathan
ist, das biblische Seemonster, und was wiirde es nun bedeuten,
wenn der Leviathan eine Frau — das Ewig-Weibliche gar wére
(ganz anderes Thema, fiir einen langen Abend)? Aber nein, dar-
iiber sprechen wir jetzt nicht. Wir sprechen jetzt tiber Moby
Dick, eine Weltenzyklopéadie am Leitfaden des Wales: Was kann
man nicht lernen, wenn man Harpunen auswirft vom Wal, um-
gekehrte Harpunen sozusagen, iiber Religion, Wirtschaft, Poli-
tik? Uber Herrschaftsverhilinisse, Geschlechterverhltnisse,
Psychopathien und Neurosen? Uber Kunst, Literatur und Kan-
nibalismus? Alles kann man lernen am Leitfaden des Wales.
Wenn ich Moby Dick dann zum zweiten Mal lese, lese ich auch
alles, versprochen; aber bei der ersten Faust-II-Lektiire bin ich
auch iiber den einen oder anderen Mummenschanz hinwegge-
hiipft. Und natiirlich ist es ein genialer Trick von Melville, den
Leser so lange mit Wal-fun-facts zu quélen, dass er am Ende ge-
nauso scharf wie der irre Ahab darauf ist, das blode weifse
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Monster endlich zu sehen, damit wir es ein- fiir allemal hinter
uns haben!

Einmal taucht sogar Goethe auf in Moby Dick, ganz ehrlich. Ge-
spriche mit Eckermann, irgendein Zitat, aber es war nur der end-
gliltige Beweis, dass in Moby Dick alles vorkommt, gelegentlich
auch Wale. Noch mehr gespannt war ich jedoch nach beendeter
Lektiire (alle tot, aufler Ishmael und Wal, die Fortsetzung dem-
néchst in Farbe), ob bei Goethe eigentlich Wale vorkommen. Im
Faust nicht, klar; vielleicht zappelte urspriinglich im Hinter-
grund einer auf dem durch das verbrecherische Landgewin-
nungsprojekt freigelegten Meeresgrund, und Philemon und
Baucis versuchen noch, ihn mit Wasser zu iiberschiitten, aber
es ist zu spat und die Episode wurde in der letzten Korrektur-
phase von Goethe gestrichen, der Produzent hatte schon ge-
mault wegen der Kosten, jetzt auch noch ein Wal? Oder es hatte
sich einer unter das bunte mythologische Meeresgetier ge-
mischt, der Homunculus ist eigentlich an einem Riesenwal zer-
schellt und dann wieder auferstanden als Ahab, keine Flasche
mehr, aber Holzbein? Delphine immerhin springen durch den
Faust, sehr schon und lyrisch sogar, die Formulierung erinnert
an Rilke, und man mochte sofort zur Delphin-Therapie in die
Agiis starten, aber nein, Corona zieht erst langsam ab (wollten
wir doch vergessen!).

Eine, um nun endlich auf das Wort zu kommen, Recherche in
der Goethe-CD-ROM erbrachte unter , Wal” — nicht einen Tref-
fer. Umgekehrter Moby Dick, oder was? Na gut, erste Intuition
der klugen Redaktorin: Wal schreibt sich wahrscheinlich an-
ders, ,Wahl oder so, phonetisch halt. Fast richtig. Es schreibt
sich Wallfisch, und ist das nicht auch viel schoner und imposan-
ter? Zu Wallfisch bekommt frau dann auch erwartungsgemafs
das eine oder andere Zuckerle-Zitat. Zum Beispiel die Ge-
schichte vom Walfischkopf, einem iibersandten Skelett fiir die
Weimarer Kunstkammer, gut verpackt war das Wundertier an-
gekommen, und Goethe instruiert, dass es in den grofien Saal
zu den gipsernen Pferdekdpfen kommt; die Schulterblatter des
Ungeheuers sind zu seiner Verwunderung mit Schiffen bemalt
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(machen Walfanger in der Mittagspause, kann man bei Melville
lesen, samt einem Vergleich mit der akademischen Walmalerei
aller Zeiten und Epochen). Na gut, tote Kopfe, aber echte Fi-
sche? Nein, echte Wallfische gibt es nicht bei Goethe. Der Wall-
fisch existiert fiir Goethe ausschliefilich als naturwissenschaftli-
che Kuriositét betrdachtlichen Ausmaf3es (und evolutionére Vor-
studie zum Riesenfaultier, das interessierte ihn mehr, missing
link und so) oder als Allegorie: Auf einer Uberfahrt nach Sizilien
fiihlt er sich im Schiff behaglich wie im Wallfischbauch geborgen
und plant sein neuestes Drama, mdgen die kleinen Schiffe oder
Fische draufien vorbeischwimmen, endlich hat man mal Ruhe
(erinnern Kreuzfahrtschiffe nicht, irgendwie, an Walfischbiu-
che? Verschlingen und Ausspeien, Verschlingen und Aus-
speien, there she blows!)! Uberhaupt bewundert Goethe am Wall-
fisch, das zitiert er mehrfach, dass dieser den Strom vertilgt, und
nicht etwa umgekehrt. Man sieht geradezu vor sich, wie Goethe
sein grofses Maul aufsperrt, und dann marschieren die gesam-
ten franzosischen Revolutiondre hinein, zielstrebig den Schlund
hinunter, und am Ende macht Goethe das Maul zu, und der
Strom ist weg, ein kleiner Riilpser nur noch, eine halb verdaute
Kokarde kommt wieder hoch und verfangt sich zwischen den
Barten. Wer aber Wallfische fangen will und nicht etwa kleine
Fische, der braucht Harpunen (langeres technische Kapitel bei
Melville)!

Und Goethe will, symbolisch gesprochen, Wallfische fangen,
auch wenn er zwischen den einen oder anderen kleinen Fisch
mitnimmt (Maximenschwarme, ungeordnet). Deshalb wirft er
seine Harpunen, weit wirft er sie, scharf sind sie, lang ist das
unzerstorbare Seil; aber trifft er auch, weithin, wird es gelingen,
so wie die {ibermenschlichen vollkérpertatowierten Kanniba-
len bei Melville weithin werfen und trotzdem treffen? — aber
nein, da springt und blast sie immer noch, die verdammte Far-
benlehre dieses Newton, der einzige mathematisch-physikali-
sche Leviathan, auf den es Goethe wirklich abgesehen hatte,
gnadenlos, immer wieder mit Harpunen schmeiffend und
selbst geradezu ahabmifiig auf mangelhaften Instrumenten da-
hinhinkend. Newton aber: Das ist ein Strom, den kann man
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nicht einfach durchlaufen lassen! Wie schon war’s doch im
Wallfischbauch, verseschmiedend und die Welt vergessend!
Aber schliefSlich ist man kein Dichter, der seine Kunden nur mit
Honig kodert und siifien Pillen abspeist, Dichter sind aller-
hochstens Schleier- oder Paradiesfische, gelegentlich mischt
sich ein Butt mit ein, und selten nur trifft man einen ordentli-
chen Raubfisch. Goethe aber, wenn er nicht gerade den Levia-
than Newton harpunierte, war selbst ein Wallfisch; eine Art
Welt-Leviathan, der die Welt einfach in sich einstromen lasst,
einiges bleibt in den Barten hdangen, anderes rumort unverdau-
lich im grofien Wallfischbauch und wird wieder ausgespien, eine
kleine Xenie verfangt sich dabei immer, aber meistens stromt
es, es stromt und fliefst, und man muss es stromen lassen, durch
sich hindurchfliefSen, das Grofse und das Kleine, das Gute und
das Schlechte, das Leichte und das Schwere. Goethe ist aber
auch Ishmael, der reisende Schreiber des Wal-Universums, der
wandernde Wilhelm Meister aus Nantucket, den es zwischen-
durch nach Italien verschlagen hat. Und als er (also: Goethe,
nicht Ishmael) eines Abends dort vom Bildungs- und Wieder-
geburtswerk ausruht, am Himmel flanieren ein paar Wolkchen,
die Grillen zirpen herzzerreiffend, da schreibt er: Er fiihle sich
doch einmal in der Welt zu Hause; nein, eigentlich fiihle er sich so wie
einer, der von einem Wallfischfange aus Gronland in seine eigentliche
Heimat, das Land seiner Geburt, zuriickkehrt.

Der Vergleich ist, gelinde gesagt: unerwartet. Man sitzt in der
Toskana, die Brunnen pldtschern brav, der Wein ist wohltem-
periert und das wohlbestrumpfte Bein dekorativ iibergeschla-
gen, und man imaginiert sich: Grénland? Wale? Harpunen?
Eben. Deshalb sind wir nicht Goethe. Wir kommen immer nur
bis zur Toskana (und noch nicht mal das seit einiger Zeit). Mehr
koénnen wir nicht schlucken.

awWxwWaw
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Verbrecher

Verbrecher. Nattirlich war Ahab kein Verbrecher, er war nur ein
Waljadger, der einen Job zu tun hatte und ein wenig vielleicht
ein overachiever (also jemand, der die an ihn gestellten Ansprii-
che erfiillt. Oder iibererfiillt, weil: tatsachlich erfiillt, entgegen
allen berechtigten gegenteiligen Erwartungen in dieser
schwach erfiillten Welt; so mein Sohn, Generation Z). Faust hin-
gegen — aber der Reihe nach. Es erging eine Anfrage an die Re-
daktorin, wie es denn ware mit etwas zum Thema ,Verbrechen
wider die Natur’ bei Goethe? Nun ja, spontan wollte sich nicht so
recht die Inspiration einstellen; natiirlich wurde Goethe schon
oft genug unterstellt, homosexuell gewesen zu sein (natiirlich
war er homosexuell, wie alle Menschen mit einem Schonheits-
sinn und ein wenig Experimentierfreude, aber nicht im Haupt-
beruf), und einige seiner Novellen haben eine merkwiirdige
Neigung zu innerfamilidren amourdsen Verwicklungen (eine
junge Frau liebt den Vater und den Sohn, das kommt verdéach-
tig haufig vor, man denkt ein wenig an Ottilie, und vielleicht —
vielleicht auch nicht. Egal). Aber dafiir sind wir ja im Wortge-
schéft. Und merkt schnell: Es gibt gar nicht so viele Verbrecher
oder Verbrechen beim Meister. Natiirlich, in den Dramen, vor
allem in den {ibersetzten, wenn es mal wieder eine Intrige sein
muss, ein Leckerle fiirs Publikum, das halt Verbrechergeschichten
braucht. Aber so richtige Verbrechen — Fehlanzeige. Wahrend
die Redaktorin noch griibelt, springt ihr ein kleiner Maximen-
Fisch ins Auge, er geht so: Das Verbrechen klebe immer am In-
dividuum; nur das Gute und Richtige sei allgemein. , Alle gliick-
lichen Familien gleichen einander, jede ungliickliche Familie ist es auf
ihre Art und Weise”, sagen wir im Chor und nicken bedé&chtig,
ja, Tolstoi und Goethe, auch mal ein Thema, die beiden Wale
héatten sich etwas zu sagen gehabt, ganz sicher. Aber nun, der
Gedanke bleibt erstmal kleben; er ist etwas ungewdhnlich fiir
uns Neuere, die wir gern alles Mogliche fiir ein Verbrechen ver-
antwortlich machen, aber am allerletzten den Schuldigen; ist ja
ein armer Kerl, nicht wahr, wird halt eine schlimme Kindheit
gehabt haben (und wer ist fiir die schlimme Kindheit verant-
wortlich? Am Ende landet man immer bei der Schlange).
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Nun ist Goethe gemeinhin bekannt fiir sein recht harsches
Rechtsverstandnis, er hat eine Kindermorderin mit zum Tode
begutachtet und stérende Elemente im neuen Idealstaat in
,Amerika, du hast es besser”, werden ,,planmiifig beiseite gebracht”.
Und zufillig kennt er sich ein wenig aus damit, abgebrochene
Juristenkarriere oder so, es hatte auch GrofSes aus ihm werden
konnen beim Reichskammergericht in Wetzlar, wenn man erst
einmal den jahrzehntelangen Prozessstau im Heiligen R6mi-
schen Reich Deutscher Nation behoben hitte! Aber dann ist er
wieder merkwiirdig milde. Denn eigentlich, so sieht man bei-
spielsweise an Orest, dem schlimmen Vatermoérder und Mut-
terschander, ist die schlimmste Strafe fiir einen Verbrecher das
verkorkste Leben, das er hinterher fithren muss; die Erinnyen
und Furien bleiben einem auf den Fersen, dagegen ist eine le-
benslange Haft in einem staatlichen Gefdngnis, sogar in den
USA (na gut, vielleicht dort nicht) ein Sommerurlaub auf dem
Ponyhof (ja, Utopie, immer noch Corona). Die allerschlimmste
Strafe aber ist, und damit kommen wir zu dem immer noch an-
klebenden Gedanken zuriick: Ein Verbrecher handelt, notwen-
dig, gegen seine bessere Natur. Verbrechen entstehen, konnte
man etwas provozierend iiberspitzen, durch fehlgeleitete Indi-
vidualitat. Den wenn man einfach immer nur gemaf seiner ge-
sunden, unverdorbenen, jedem Kategorischen Imperativ la-
chend ins Auge sehenden Menschennatur handeln wiirde —
dann gébe es kein Problem, kein Verbrechen, gar nichts! Das Ver-
brechen klebt am Individuum; wenn man sich von diesen kleb-
rigen, immer nur IchIchlch sagenden Individuum l6sen konnte
und ein klein wenig allgemeinmenschlicher wiirde, verallge-
meinerungsfahiger, aber auch: menschennatiirlicher — wiirde es
sich einfach ablosen!

Das klingt jetzt vielleicht ein wenig iibertrieben, also: Beispiele.
Nehmen wir gleich die schwierigsten, nehmen wir: Reineke
Fuchs und Faust (ist Reineke ein Mephisto? Ein wenig, ein we-
nig). Reineke Fuchs also, der fabelhaft schlaue Fuchs aus einem
alten mittelalterlichen Volksbuch, einer , heidnischen Weltbibel”,
wie unser Meister es nennt (er liest es zur Ablenkung in Kriegs-
zeiten, es kann auch zu Corona empfohlen werden), ist ein
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Verbrecher durch und durch. Con man, Verréter, Liigner, Betrii-
ger, Morder, Dieb und Vergewaltiger — es gibt kein Verbrechen,
das Reineke Fuchs nicht begeht, und zwar: lustvoll. Vor dem
koniglichen Gericht allerdings redet er derart geschickt und
vergniiglich seinen schmalen Kopf aus der sich zuziehenden
Schlinge, dass man eine Anwaltsserie iiber mindestens zwolf
Staffeln daraus machen konnte (zu lernen ist: Vor Gericht kann
man alles Mogliche herausfinden, aber sicher nicht die Wahr-
heit; Zeugen sind unzuverlassig, Richter sind bestechlich, und
sobald sich die Frauen einmischen, kann man es ganz aufgeben;
all das wusste man schon seit unvordenklichen Zeiten, dafiir
gibt es namlich Volksbiicher und nicht Gesetzbiicher, die von
der Gattung her eher Fiktion sind, oder science fiction). Aber ir-
gendwie, irgendwie — mag man Reineke Fuchs. Nicht so sehr
den Wolf Isegrimm oder den Biren Braun, selbst wenn man
Wolfe und Baren ganz hiibsch findet. Jedenfalls ist der schlaue
Fuchs interessanter als all das Kaninchengesocks und die jam-
mernden Vogel, und das finden auch die Affen, vor allem die
Affenfrauen. Jetzt kann man natiirlich sagen, dass wir immer
den , groffen Verbrecher” interessanter finden als gesetzestreue
Kleintiere, aber das erklart es nicht vollstdndig. Nein, eigent-
lich, bei genauerem Nachdenken, kommt man zu dem Schluss:
Der Fuchs handelt nur seiner fiichsischen Natur gemaf, und es
wird ja sicherheitshalber nicht erwahnt, wovon sich die ande-
ren Tiere erndhren im Hofstaat, bei dem es bei Festen nicht di-
rekt vegetarisch zuzugehen scheint. Reineke Fuchs ist gerade
kein Individuum; er ist der Fuchs schlechthin, das Fiichsische
in Reinkultur, und sein Verbrechen ist — nur eines in den Augen
der Anderen, die sich ihre Fiichse gern handzahm um den Hals
legen. In einer tierischen Gesellschaft ist jeder Fuchs dem Fuch-
sen ein Wolf (nein, so geht das nicht!). Menschen kommen {ib-
rigens nicht vor, nochmal Gliick gehabt!

Aber so leicht kommt auch die Menschheit nicht davon, oh
nein! Gehen wir also iiber zu Faust, dem ewig strebend sich be-
mithenden Mustermann (,Ewig-Weibliches” kommt spéter),
der nacheinander: einen Pakt mit dem Faust eingeht (nicht di-
rekt gesetzlich untersagt, aber schon ein sehr zweifelhaftes
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Geschift), ein unerfahrenes Madchen (wahrscheinlich nicht
einmal volljahrig) verfiihrt unter Zuhilfenahme einer Kupple-
rin und illegal erstandenen Gutes, zwischendurch eben mal de-
ren Bruder erschldgt, zur Vergiftung der Mutter Beihilfe leistet,
einen Gefangnisausbruch befordert (erfolglos), und das war
nur der erste Teil! Im zweiten Teil sind wir dann mehr auf der
Ebene von betriigerischer Staatsfinanzierung, asymmetrischer
Kriegsfithrung, Entwendung und Missbrauch mythologischen
Gerats und derlei Kleinigkeiten, aber das eigentliche Verbrechen,
das Verbrechen, das die Redaktorin schon immer atemlos ge-
macht hat, ist: ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Es steht
(fast) ganz am Schluss, Faust ist hundert Jahre alt (das war Goe-
the wichtig), und er hat noch immer nicht dazugelernt. Einen
Sumpf will er trockenlegen, Landgewinnung grofsen Ausma-
Bes, freier Grund fiir freies Volk (ja, das kann man leicht miss-
brauchlich verwenden, durchaus), jede Menge Arbeitssklaven,
aber das ist es noch nicht mal. Nein, das wahrhaft schockierend
Verbrecherische ist die Beseitigung von Philemon und Baucis.
Nette alte Leute, haben ihr Leben lang (wahrscheinlich sind sie
auch hundert Jahre alt) in ihrer netten Hiitte gelebt und fremde
Wanderer herzlich aufgenommen, Risikogruppe hin oder her.
Und jetzt wollen sie sich nicht umsiedeln lassen, nicht mit Geld
und guten Worten. Das ist ein Problem, das Mephisto 16sen
kann; und Faust gibt ihm, wie noch jedem Auftragsmorder,
freie Hand. ,Das wird sich doch 16sen lassen, mein guter Me-
phisto!” Natiirlich ladsst es sich. Mephisto muss noch nicht mal
das automatische Gewehr auspacken, da fallen die lieben alten
Leute schon vor Schreck tot um. Man begrabt sie wiirdig, man
ist ja kein Unmensch. Faust allerdings, als er davon hort, erfasst
ein wahrer Schwindel. Es war doch nur so, dass er das ewige
Glockenldauten nicht mehr anhdren mochte von ihrer Hiitte, es
nervte halt, ja, natiirlich war das ein wenig dumm und kindisch
(wir konnten auch sagen: klebrig individuell), aber das hatte er
doch nicht gewollt! Wo gehobelt wird, fallen Spane, hatte Me-
phisto sagen konnen, es ist aber gar nicht mehr notig. Faust
wird blind, erlebt seinen damlichen ,, hichsten Augenblick” (was
ziemlich leicht ist, wenn man all das Unheil nicht mehr sehen
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kann, was man angerichtet hat) und stirbt, hastdunichtgesehen;
wie die Engelchen dann Mephisto verfiihren mit ihren nackten
Riickseiten, ist nur noch die Posse als Sahnehaubchen auf der
dampfenden Katastrophe, die gerade passiert ist. Faust ist, am
Ende, ein Verbrecher, noch nicht mal ein besonders grofier. Er
wird trotzdem gerettet, dafiir gibt es das ,Ewig-Weibliche'.
Aber gescheitert ist er an seiner individuellen Kleinlichkeit, in
der es keinen Raum gab fiir ein anderes Leben der Nicht-So-
Strebsamen. Das ist ein Verbrechen, und es klebte an seinem In-
dividuum bis zum Schluss.

xXWAWAW
Nicht-Insel

Nichtinsel. Dann las ich, zwischendurch, Corona nahm kein
Ende, Faust 1] zum ungefahr vierten Mal. Dieses Mal ging es mir
eigentlich um Fausts Verbrechertum, aber abgelenkt wurde ich,
noch einmal, durch die Geschichte mit Helena (die Vorfalle am
Kaiserhof hingegen entgehen mir immer noch fast vollstandig,
da muss ich zum fiinften Mal ran). Bei der Drittlektiire war mir
namlich auf einmal der Gedanke in den Kopf gesprungen, dass
Helena eigentlich (fast) eine emanzipierte Frau ist, ausgerech-
net die achso schone Helena! Nee, eigentlich ganz klug. Sie hat
namlich durchschaut, dass die Méanner — die schon die zehnjah-
rige, schlank wie ein Reh, schreibt Goethe, mit den Augen ver-
naschten, dass es einem ganz anders wird beim Lesen (and not
in a good sense) — sie zu einem Idol gemacht haben; einer Sex-
Ikone, so wiirden wir heute sagen und die traurige Marilyn mit
dem Glockenrock und dem Schmollmund vor uns sehen, es
macht aber keinen Unterschied: einem Abziehbild von Frau,
vielleicht trifft es das Pin-up-Girl sogar am besten. Helena hatte
nie eine Wahl. Sie wurde begehrt, verheiratet, begehrt, verscha-
chert, begehrt, vergottlicht, verwettet, ja, begehrt; und sie hat
es, in einer sehr hoflichen und weiblich zurtickhaltenden Weise,
ziemlich iiber mit den Kerlen (das Personal ist aber auch nicht
viel besser).
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Wovon ich aber eigentlich reden wollte, war die Nicht-Insel.
Faust ndmlich, nachdem er Helena aus der Unterwelt geholt
hat, auf Befehl des Kaisers natiirlich, zieht sich mit ihr zurtick
in eine Art zeitloses Paradies, was schon ein ziemliches Zuge-
standnis ist; die ganzen Kerle vor ihm hatten Helena immer
umstandslos ins Eigene verpflanzt, aber Faust, immerhin, fin-
det einen Zwischenraum (interessantes Wort, kannte es Goe-
the? Ja, natiirlich, er kannte sogar den ,heiteren Zwischen-
raum”!). Besagtes zeitloses Paradies dhnelt natiirlich Arkadien,
klar, murmelnde Béche, idyllische Natur, den einen oder ande-
ren Schafer als Deko, aber Faust nennt es nicht Arkadien (et in
arcadia ego, murmelte der melancholische Goethe auf dem
Tischbein-Bild mit dem entziickend bestrumpften Bein, aber
wahrscheinlich meinte er auch das ganz anders). Er nennt es
auch nicht etwa U-tfopia, kein Ort, die dlteste Ausrede dafiir,
dass Milch und Honig fliefen und die Menschen auf einmal
freundlich zueinander sind, was wirklich un-gesehen, un-er-
hort, un-denkbar ist. Nein, er nennt es: ,,Nichtinsel”. Das ist, so
schreiben beflissene Kommentatoren, und es ist auch wichtig,
das zu wissen, eine Art freie Ubersetzung von Pelo-ponnes, der
Fast-, namlich: Halbinsel. Nichtinsel aber — ist ein geradezu ge-
niales Un-Wort. Es schwingt mit, dass man sich gerade nicht im
Abgeschlossenen befindet (der Insel), aber auch nicht im Un-
moglichen (der Utopie); es suggeriert, zart, ganz zart, dass es
einen Zustand geben konnte, in dem festes Land und flottie-
rende Insel freundlich nebeneinander her fluktuieren, in einer
Art Quanten-Gravitation: Unter einem bestimmten Blickwinkel
ist es das Land, unter einem anderen eine andere Art Insel, eine
sozusagen bisher ungesehene, in ihren Mdglichkeiten noch
nicht einmal andeutend ausgedachte Land- und Lebensform,
die aber nicht, darauf kommt es an: nicht ein Kein-Ort ist. Nur
eine Nicht-Insel (vielleicht doch: ein Zwischenraum?).

Im Ubrigen, auch das hatte ich bisher geradezu herzlos iiberle-
sen, ist die Geschichte von Faust und Helena sehr, sehr traurig.
Denn eigentlich werden sie sofort eine idyllische Kernfamilie,
das Sohnchen wéchst sozusagen in Sekundenschnelle zu einem
blithenden Jiingling heran, dessen zweiter Name aber
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offensichtlich, nach Euphorion, Ikarus ist: Denn er will, er will
hoch hinaus, er will viel zu schnell und viel zu weit, und wah-
rend die besorgten Eltern noch besorgte elterliche Ausrufe aus-
stofsen — fallt er auch schon, und nur noch eine winzige Sekunde
bleibt ihm, seiner Mutter zuzurufen, er moge sie nicht alleinlas-
sen im dunklen Reich. Helena zogert nicht eine Sekunde. Sie,
das Idol, die viel zu oft und immer vollig falsch Begehrte, folgt
ihrem Sohn anstandslos ins Totenreich. Zu den Miittern, den
vielgestaltigen, un-heimlichen, nicht zu fassenden. Sie hat ihn
kaum gekannt, ihren Sohn (um ehrlich zu sein: Faust auch
nicht). Aber sie tut, was Miitter tun. Mit einem kaum merkba-
ren Schulterzucken legt sie das Idol-Kostiim ab und nimmt ihre
dunklen Mutterpflichten an. Helena ist eine geradezu vorbild-
lich emanzipierte Frau.

Faust aber, das nur im Nachsatz, hat schon eine Menge Pech.
Der uneheliche, mit Gretchen gezeugte Sohn — kaum hat er das
vermeintliche ,Licht’ der Welt erblickt, getotet von der eigenen
Mutter, in der tiefsten denkbaren Verzweiflung. Homunculus,
das lustige Flaschenkindlein vom Gehilfen Wagner, ach, ir-
gendwie ist er auch eine Art Patenkind von Faust; aber was tut
er, kaum kommt er ans Meer und sieht Frauen? Zerschellen, die
Flasche zerstoren an den Felsen, und frei aufsteigen in den
Ather, ganz lebendig nun: weil er sterben konnte. Euphorion,
entschwebt nach kiirzester Bekanntschaft, gefallen ins Boden-
lose. Vielleicht wird Faust deshalb — denn das hat mich immer
bekiimmert und bekiimmert mich noch, nach der Viertlektiire;
vielleicht wird Faust deshalb am Ende, in den Bergschluchten,
doch zu Recht erldst? ,, Wer immer strebend sich bemiiht”, das fand
ich schon immer eine ziemlich schwache Begriindung (und
vielleicht hat Goethe ja ganz etwas Anderes gemeint, als er sie
in die bekannten Anfithrungszeichen setzte?), da konnte ja je-
der kommen, der eine Ice-Bucket-Challenge iiberstanden hat!
Und dass Gretchen fiir ihn bittet, und dass die Gottesmutter be-
kanntermafien ein unausschopfliches Potential an Vergebung
hat - nun ja, irgendwie, aber doch ziemlich katholisch und un-
katholisch zugleich. Dass aber Faust am Ende von den Mitter-
nachtskindern begriifit wird (und ja, ich denke, nein, ich bin
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ganz sicher, Salman Rushdie kennt die Stelle, und seine Mid-
night’s Children sind definitiv faustisch-mephistophelisch ver-
wirbelt), dass die friih verstorbenen Knaben ihn, dem dreifach
beraubten Vater, zu ihrem neuen Lehrer in den himmlischen
Spharen wihlen — da kann ich, immerhin, eine schone Gerech-
tigkeit erkennen (eine gesteigerte Kernfamilie?). Na gut, auch
eine ironische.

aAWxWwW
Vertrauen, 1

Vorerst aber Vertrauen, die erste. Erstaunlicherweise ist das
Wort, was vielen Goethe-Kennern dabei zuerst einfillt, das
Weltvertrauen namlich, bei Goethe nicht belegt. Es gibt Kompo-
sita mit Welt, darunter so schone wie das zutrauliche ,Welt-
kind’ (Goethe, meistens) und das changierende ,Weltwesen’
(Goethe, manchmal, aber meistens eher nicht; das Weltwesen
ist entweder ein Wesen fiir die Welt, ein Weltmann oder eine
Weltfrau, ob es das wohl gibt? Weltfrau, das wére einer eigenen
Schopfung wiirdig; oder es ist das Wesen der Welt, das Wan-
kelmiitigste unter der Sonne, die so verldsslich-vertraulich ihre
Bahnen zieht und nach der man sich richten kann). Weltver-
trauen, vielleicht wadre das auch zu viel verlangt gewesen.
Schliefilich ist es noch gar nicht so lange her, auch fiir Goethe,
dass das einzige (Nicht-Welt-)Wesen, dem man mit Griinden
vertrauen haben konnte, Gott war. Gottvertrauen, das war nicht
ein Luxus, das war Pflicht fiir den Christenmenschen, und wa-
rum auch nicht? Hatte man denn Gott kritisieren sollen, heute
wieder nicht gnéddig genug gewesen, und niemals begriindet er
seine Gottesentscheidungen ordentlich, und an der Kommuni-
kation mit den Weltwesen, den wankelmdiitigen, muss auch
noch gearbeitet werden, brennende Dornbiische funktionierten
auf Dauer einfach nicht gut genug, und Gesetzestafeln zerbre-
chen viel zu leicht, wie man schon ganz am Anfang gesehen
hat? Nein, Gottvertrauen hat man zu haben. Christenpflicht und
so, nicht begriindungspflichtig. Anderswo hingegen muss man
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sich Vertrauen verdienen; in Amtern, in Berufen, als Biirger
eben; Biirgertum konnte man geradezu als sakularisierten Ver-
dienstadel definieren, nur noch Verdienstpflichten, aber keine
Maskenbadlle und Leibeigene mehr, dafiir ein Lohnzettel. Und
so langsam wechselt das Vertrauen seine Kleider und zieht
Amtskittel an. Experten, das sind die neuen Gotter, denen wir
Vertrauen schenken sollen (Corona guckt um die Ecke und
grinst, sie hat uns gerade einige Lehren iiber die Vertrauenswiir-
digkeit medizinischer Experten erteilt, sie waren nicht — ver-
trauen-erweckend). Arzte, Politiker, Wirtschaftsweise (ein Eu-
phemismus, wenn es je einen gab; wenn die Leitwahrung der
Wirtschaft Weisheit ware, wiren sie lange schon pleite; zum
Gliick aber ist es Expertentum). Ein Experte ist jemand, der vor
allem darin Experte ist, Experte zu sein (von mir, nicht von Goe-
the). Goethe hingegen hat sehr daran gearbeitet, Experten- und
Dilettantentum dazu zu bringen, sich wechselseitig zu ver-
trauen; ein schwieriger Job, selbst fiir ein doch in gewisser
Weise ziemlich weltkundiges Weltkind wie Goethe! Aber im-
merhin, man kann sich Vertrauen verdienen; in der Wissen-
schaft, in der Politik, im Amt, und vielleicht ist es das einzige
Verdienst, das wirklich den Aufwand lohnt (Geld ist nur eine
angenehme Nebenwirkung. Na gut, eine ziemlich angenehme
Nebenwirkung. Na gut, in gewisser Hinsicht unersetzlich. Wir
werden zum Geld zuriickkommen).

Und Goethe freut sich, wenn er mal wieder Vertrauen verdient
hat, er arbeitet wahrlich genug dafiir. Er freut sich auch, wenn
Vertrauen erwidert wird, wenn man sich darauf verlassen kann,
wenn es eine Beziehung tragt auch in Zeiten von Schwere und
Abwesenheit. Vertrauen ist eine Basis menschlicher Existenz,
um es etwas pompos zu sagen; eine Existenzversicherung jen-
seits des modernen Anspruchsdenkens (,Ich habe ein Grund-
recht auf Vertrauen’, wiirde es heute heifSen; und dann wiirde
man eine Initiative starten, es in die Menschenrechte aufzuneh-
men, damit man es auch einklagen kann, entgangene Vertrau-
ensleistung, in Tagessdtzen). Aber am allerbesten, am aller-
schonsten, sozusagen am gottlichsten ist es, wenn man Ver-
trauen geschenkt bekommt. Ganz jenseits von Verdienst und
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Einklagbarkeit, einfach so. In Goethes Romanen, die auch nur
sehr weltkluge Verhaltensbiicher sind, wird Menschen immer
wieder spontan Vertrauen geschenkt; Vertrauen auf den ersten
Blick, sozusagen, ,,ich weif$ nicht, woher mir das Vertrauen kommt”,
sagt eine Figur in den Wanderjahren, einem Buch, das Vertrau-
ensverhéltnisse durchbuchstabiert, in Eltern-Kind-Verhéltnis-
sen, Freundschaften, Liebschaften; zwischen Schiilern und Leh-
rern und zwischen Wissenschaftlern; zwischen Handwerkern
und Theoretikern; in Gemeinschaften und Gesellschaften.

Vertrauen, wird Niklas Luhmann viel spater sagen, ist ein
grundlegender Mechanismus zur Reduktion von Komplexitat.
Ohne Vertrauen wiirde kein Mensch morgens einen Fuf8 aus
dem Bett setzen, viel zu gefdhrlich, der FuSboden konnte ein-
brechen, ist alles schon dagewesen. Je starker die Komplexitat
ansteigt, desto mehr Vertrauen wird benétigt; manchmal gera-
dezu inflationdr viel Vertrauen (ja, Corona ist schon wieder da
und grinst hamisch)! Ich glaube trotzdem, dass Goethe und
Luhmann sich gut verstanden hétten (wenn Goethe ,Steige-
rung’ sagt, dann meint er im Wesentlichen: Verarbeitungskapa-
zitat fiir Komplexitat, die auch nur ein anderes Wort fiir ,Welt’
ist). Sie hétten sich viel zu sagen gehabt. Vielleicht sogar hitten
sie sich, spontan und unbegriindet und auf den ersten Blick,
Vertrauen geschenkt. Vertrauen namlich, und das gilt nicht nur
fiir Gott und Geld (das ist, wie ich zu meinem Entziicken ge-
lernt habe, ein Rechtsgrundsatz aus dem Zivilrecht: ,Geld hat
man zu haben!’) — Vertrauen hat man zu haben. Nicht nur, um
morgens aufzustehen, oh nein, auch um sich abends schlafen
zu legen (ein viel groflerer Vertrauensakt, wer weifs denn, ob
man wieder aufwacht?). Vertrauen kommt in Vorschiissen und
wird, mit Gliick, zuriickerstattet mit Zinsen, zum Beispiel in der
Liebe, wenn es sie denn gibt, als ultimativem Akt wechselseiti-
gen Ur- und Weltvertrauens (grenzenloses Vertrauen, das schreibt
Goethe immer wieder ausschliefSlich an Charlotte von Stein, die
eine, die unerreichte Geliebte; grenzenloses Vertrauen iiber-
komme ihn bei ihr und nur bei ihr, und vielleicht, vielleicht
wiirde daraus sogar einmal: Vertraulichkeit werden (,,wenn ich
dich liebe, was geht dich das an?”).
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Aber selbst, wenn es sich herausstellt, dass es ein fauler Kredit-
nehmer war: Vertrauen hat man zu haben, auch in Ermangelung
von Beweisen fiir seine Existenz. Das (romantische, siehe gleich)
Selbst aber, das in der Moderne das Vertrauen usurpiert hat wie
so vieles andere auch — ihm kann man, und das muss man Goe-
the, der Selbstvertrauen nicht notig hatte, weil er Weltvertrauen
hatte, glauben; dem Selbstvertrauen also kann man am allerwe-
nigsten vertrauen.

XWAAWAKW
Vertraute

Vertraute. Manchmal weifs man nicht, ob das Leben oder das
Drama zuerst da war, und das ist ernst gemeint. Vielleicht ha-
ben sich die Menschen ja wirklich irgendwie irgendwann vollig
natiirlich verhalten, in einem Zustand paradiesischer medialer
Unschuld und Unbelecktheit, und also: jeder anders, weil sie
noch keine Vorstellung im Kopf oder gar vor Augen hatten, wie
man sich in jeder gegebenen Situation des menschlichen Lebens
rollengemafs zu verhalten hat? Und das nicht etwa nur, um sich
anzupassen und keinerlei Anstof§ zu erregen oder nicht aufzu-
fallen, oh nein! Sondern: Um uns die Miihe zu sparen, eigene
Reaktion zu haben, ein originelles Verhalten, iiber das man ja
gar erst nachdenken miisste, wenn es nicht spontan kommt!
Jetzt hat jede so viele Hochzeiten gesehen, dass die eigene nur
ein B-Movie mit schlechteren Darstellern, schlechterem Wetter,
einer schwicheren Location, nicht so sensationellen Blumen und
einem Essen, das schon heif$ nicht besonders gut war, sein
kann. Und gerade heute beschlich die Redaktorin sogar, irgend-
wann beim Staubsaugen, der Gedanke, dass der Roman wirk-
lich zu Ende geschrieben ist, also: der Roman als Liebesge-
schichte, was er mehr oder weniger war und ist (parallel dazu
scheinen auch die Liebesgeschichten in der Realitat gerade sehr
viel andere Formen anzunehmen). Die Geschichte ist oft genug
erzahlt, die Geschichten auch, und auch die Nicht-Geschichte
oder die Anti-Geschichte, und in jeder denkbaren oder auch
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nicht denkbaren Erzdhlform. Biicher sind vorbei, Papier-, Ener-
gie-, Ressourcenverschwendung. Wahrscheinlich wird die
Augmented Reality das neue Ding, eine Art Prothesen-Realitit,
in der jede so prachtig heiraten kann wie Kim Kardashian, die
ich immer héufiger auf der Strafle sehe, als Clone natiirlich.

Darauf gekommen ist die Redaktorin, die immer noch tiber
dem Vertrauen-Berg griibelt, bei den Vertrauten (nicht der Ver-
trautin, die hat schon einen eigenen Artikel). Denn Vertraute, so
stellte sich im halbwegs tibersichtlichen Kartchen-Stapel bald
heraus, kommen vor allem im Drama vor; sie sind meist Be-
diente, Kammerzofen oder Burschen, halt unteres Personal, das
dazu dient, dass sich die eigentlichen Helden und Heldinnen
aussprechen konnen, ohne dass ihnen ein gleichwertiger Ge-
sprachspartner irgendwie mit einer eigenen Geschichte dazwi-
schen springen konnte (,du, ist mir total genauso gegangen,
weifst du!” Und schon ist der Gesprachsfaden gehijackt wor-
den). Damit die Handlung nicht nur vorangeht, sondern mit
Zuschauern und Zuhorern vor sich geht, sind die Vertrauten
notwendig; einem Unvertrauten wiirde man schliefSlich nichts
anvertrauen, aber Vertraute stehen, weil sie so heifsen, unter
Schweigepflicht und miissen zuhoren, egal ob sie eigentlich das
Pferd striegeln oder die Spitzenhandtiicher biigeln mdiissten.
Weil das so ein unnatiirliches Verhalten ist, haben wir es gesell-
schaftlich ausgelagert auf verschiedene Berufe, Pfarrer zum
Beispiel. Oder politische Berater, der sogenannte ,engste Fiih-
rungskreis’ eines ansonsten nicht arg vertrauenswiirdigen und
vertrauensgeneigten Tyrannen zum Beispiel. Kindermaddchen
miissen zuhdren, na gut, und Freunde. Sie alle, und da glauben
wir dem Bild mal wieder, ,spielen” halt den Vertrauten.

War das Drama zuerst oder das Leben? Die antiken Autoren
hatten dafiir, da hat Goethe mal wieder recht, die schonere Lo-
sung, namlich den Chor, eine Art kollektives Vertrauens-Zu-
hor-Gewissen, das alles horte und ziemlich verniinftig darauf
reagierte. Denn das ist der Trick am Vertrauten: Er hort zu, es ist
sein Job, aber er reagiert auch, wie minimal auch immer (aber
eben nicht mit einer eigenen Geschichte). Er treibt damit das
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Gesprach voran, wenn es sonst ziemlich asymmetrisch bleibt
und der Vertraute niemals der Held wird, sondern immer side-
kick bleibt. Und er erspart damit dem Zuschauer/horer das im-
mer etwas trostlose Hilfsmittel des Autors, wie zum Beispiel
Alfieris (muss man nicht kennen, es reicht, dass Goethe ihn
kennt): ,, Mein Zustand kommt mir vor wie ein Trauerspiel des Alfi-
eri, da die Vertrauten vollig ermangeln, so muf§ zuletzt alles in Mo-
nologen verhandelt werden”. Oder, das zweitschlimmste: ,, Erzih-
lung, und ein Vertrauter, der seine paar Pfennige quer hinein dialogi-
siert”. Fiir Pfennige bekommt man tatsdchlich auch heute nix
mehr, weder im Drama noch im Leben. Wovon man aber im
Leben noch lernen kénnte vom Drama, ist die Eindeutigkeit in
der Zuordnung, die viele Missverstandnisse und fehlgeleitete
Vertrauensergiisse erspliren konnte: , wie der Held immer den
Mantel auf der rechten Schulter und der V. auf der linken triige, so
dafs man sie daran erkennen kinne”. Das muss natiirlich ein wenig
angepasst werden, schliefSlich kann man nicht immer den Man-
tel mit sich herumtragen wie in einer Mantel-und-Degen-Ko-
modie! Wahrscheinlich wird man auf Handtaschen umsatteln
miussen: Clutch rechts, Clutch links?

XWAWAKW
Romantik

Romantik. Goethe war kein Romantiker. Er war ein Klassiker,
der die Antike nicht nur in Italien suchte, sondern auch in Wei-
mar fand; er fand sie tiberall dort, wo Menschen wahrhaft
menschlich sind, und das meint nicht, dass sie besonders viel
irren oder besonders schwach sind, eher im Gegenteil. Auf die-
sen Gedanken kamen erst die Romantiker; und Goethe war an-
fangs auch ein wenig wohlwollend; jugendliches Schwarmer-
tum war ihm durchaus nicht ganz fremd, auch wenn er es sich
mit Werther vom Leibe geschrieben hat, der es, wie spéter die
Romantiker, ja auch eher mit der Krankheit zum Tod als mit der
groffen Gesundheit zum Leben hatte, die erst Nietzsche
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romantisch genug war zu erfinden. Aber Goethe wurde alt ge-
nug, um die ziemlich fatalen Folgen eines jugendlichen Gro-
Benwahns, der sich corona-artig iiber die geschwéachten Kopfe
und Herzen der Zeitgenossen verbreitete (sie waren gerade da-
bei Gott endgiiltig zu verlieren, man muss nachsichtig sein, das
war ein langer und traumatischer Prozess), zu sehen; und er
sah, wie es um sich griff, das Absurde, das Abstruse, das Frat-
zenhafte einer ultimativ freigesetzten Phantasie, die nun halt-
und formlos iiber den Dingen schwebte, den lieben, nahen, re-
alen, wirklichen; sie zog dabei die Nase kraus und schrie: ,Phi-
lister! Philister! Dreimal Philister!’

Ach, was kann man mit der Phantasie alles machen, wenn man
sie freisetzt! Aber ihre Strahlung, ihre Strahlung, die ist schwer
kontrollierbar, sie dringt in die Gehirne ein und gaukelt ihnen
die schonsten Dinge vor: Nicht drei Wiinsche hat der Romanti-
ker frei, nein, unendlich viele, denn wiinschen ist wichtiger als
wissen, sehnen hoher als erreichen, traumen so viel leichter und
schoner als verwirklichen! Seit der Erfindung der Romantik lei-
det die Menschheit unter einer Art Phantomschmerz: Die Ab-
wesenheit des Unendlichen macht sie schier krank, das feh-
lende Ideal wird als realer Verlust erfahren, demgegentiber alle
handgreiflichen Verluste nur — Philisterbauchweh sind, heilbar
durch Rhabarber, ein verpestendes Pfeiflein oder (schwachen)
Alkoholgenuss. Krank, sagte Goethe mit der ihm eigenen Deut-
lichkeit, komme ihm das vor. Aber nun gut, ab und zu wollen
die Leute halt krank sein; wenn man krank ist, macht man Er-
fahrungen, die man als Gesunder nicht macht (schmerzhafte er-
rungene Weisheit der Redaktorin). Auf die meisten davon kann
man verzichten, aber einige — nun ja, haben etwas. Fieber-
traume, zum Beispiel, ein merkwiirdiges Gefiihl von Neben-
sich-Stehen im Raume, die Dinge verlieren ihre Kanten und
verschmelzen ein wenig, man ist gleichzeitig mehr bei sich und
mehr aufSer sich. Oder das Nachdenken und die Zeit, wenn das
Schlimmste {iberstanden ist und man nicht mehr hadert oder
konzentriert leidet; man liegt schwéchlich im Bette, und man
schaut ein wenig, und man denkt ein wenig, aber man hat kein
rechtes Ziel, alles ist leicht und schwer zugleich und dann
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schldft man wieder ein wenig. Das Leben hat Pause, das an-
strengende, pausenlose, das immer etwas will von uns.

Goethe war mehrmals ernsthaft krank in seinem langen Leben,
schlimm sogar, das kam friiher haufiger vor (noch nicht einmal
Aspirin war erfunden, und die Winter waren ein langer feucht-
kalter Alptraum in nicht zentralbeheizten Rdumen). Und er war
auch, geben wir es ruhig endlich zu: ein Romantiker. Er konnte,
so muss man besser sagen, auch ein Romantiker sein; genauso
wie er ein Klassiker sein konnte. ,Romantik, Klassik, das sind
doch auch nur asthetische Begriffe’, hatte er vielleicht augen-
zwinkernd gesagt zu einem gewissen Kédnguru; natiirlich regen
sich die Leute dartiber auf, wieder einmal sind sie in zwei Par-
teien zerfallen, ist es nicht irgendwie lustig und immer das Glei-
che mit dem den Geist verpestenden Parteiengeist? Uber alles
konnen die Menschen in zwei Parteien zerfallen, und die Politik
ist nur derjenige Zerfallsprozess, der die meisten Opfer an Le-
ben und gesundem Menschenverstand fordert.

Aber ist nicht alles in der Natur in zwei Teile zerfallen? Und
dann packte er ein paar Polaritdten aus, gern aus den Naturwis-
senschaften, weil man dort nicht sofort Partei ergreifen musste:
Plus ist nicht besser als Minus, die Anziehung braucht die Ab-
stoflung, wer nur einatmet, stirbt genauso schnell wie diejenige,
die nicht ausatmet — und haben wir nicht auch zwei Geschlech-
ter, Mann und Frau, Frau und Mann, die nur zusammen ein
Ganzes machen, genau wie Einatmen und Ausatmen? Polarité-
ten sind Gegensitze ohne Wertungsvorzeichen. Noch nicht ein-
mal Gut und Bose sind — besser oder schlechter. Wer das nicht
versteht —nun, der ist wohl ein unheilbarer hardcore-Romantiker,
der Partei fiir das Ideale, Weltferne, Nicht-Erreichbar, Nicht-
Geformte, Grenzenlos beigetreten und preist nun das verabso-
lutierte Plus, die ins Gigantische aufgeblasene Anziehung (ro-
mantische Liebe, kommt spater, aber nur kurz, sie hat es nicht
besser verdient), das konsumierende Einatmen ohne das loslas-
sende, verzichtende, ausgleichende Ausatmen. Und natiirlich
kann man diese Partei ergreifen — man kann zum Beispiel eine
klassische und eine romantische Walpurgnisnacht schreiben, sind
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halt verschiedene Hexen und Gottinnen, andere Farben, andere
Lichter, andere Tanze und Gespenster. Wichtig ist aber, dass
man (einatmend) beides schreibt; dass man seine Partei (ausat-
mend) auch wieder loslassen kann. Klassisch, romantisch, ja
durchaus, Facetten des Menschlichen, des Universums wie des
winzigen Teils, den die Dichtung darin ausmacht. Genauer be-
sehen, gab es auch romantische Elemente in der klassischen An-
tike (wenn Platon kein Romantiker war, weif ich es nicht; wo-
hingegen Aristoteles schon ziemlich sicher der grofite anzuneh-
mende Realist war). Und natiirlich gibt es auch klassische Ele-
mente in der Romantik; niemand, so schreibt Goethe einmal, der
eine klassische Bildung erhalten habe (also: jeder, der eine
maénnlich-akademische Bildung erhalten hatte in seiner Zeit),
konnte das jemals verlieren (na gut, man kann. Jeder kann sich
irren), und nicht nur deshalb hatte er grofie Achtung fiir die
besten klassisch Gebildeten unter den Romantikern.

Aber das zutiefst Lebensfeindliche der todestrunkenen Roman-
tik — war dann doch schwer zu ertragen fiir das Weltkind, den
Lebenskiinstler, den so vielfaltig im Realen Tatigen und Wir-
kenden. Romantisch sein konnte man zwischendurch, fiir eine
Geschichte, ein reizendes Marchen, ein stimmungsvolles Bild,
ein abenteuerliches Schicksal, eine Arabeske und Kleinigkeit, in
der so viele Romantiker brillierten, die es aber iiber das Frag-
ment nie herausbrachten. Dann aber hatte man wieder demiitig
zuriickzukehren; sogar Odysseus fand nach langen Jahren des
herumschweifenden Romantikertums wieder nach Hause zu
seiner Ehefrau, der unermiidlich webenden Penelope, und man
hatte zu bleiben und zu wirken und zu bauen (leider hat Ho-
mer, der in gewisser Hinsicht auch ein Romantiker war, diese
Geschichte nicht erzahlt).

Ironie der Geschichte: Lustigerweise lebt heute das Romantiker-
tum vor allem dort fort, wo es sprachlich und ideell hergekom-
men ist — in unendlich variierten Romanen von der romantischen
Liebe (der romance des hohen Mittelalters mit der reinen Liebe
zur hohen Dame); in romantischen Stimmungen (Kerzenschein
und Mondlicht) und Landschaften (,wildromantisch’ pflegte
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mein Vater manchmal zu sagen, vor allem angesichts von zer-
kliifteten Felstdlern in den Alpen, und damit war er gar nicht
so weit weg von Goethe; er sagte es aber wie ein Fremdwort,
das endlich auch einmal benutzt werden musste, und ich war
gleichermaflen verwirrt und seltsam geriihrt, was dachte er sich
um Himmelswillen dabei?). Romantik kann man heute buchen,
als Reiseziel oder romantisches Dinner. Ware es nicht schon,
wenn man Klassik auch buchen konnte, am besten als Gesamt-
paket, ,klassische Bildung’? (und ich meine damit nicht Stadte-
reisen nach Weimar!) Leider kann man nicht, trotz Studiosus.
Romantik ist fiir Anfanger, Klassik aber eine Sache fiir Kénner.
Das macht ein wenig -

axwaxwaw
Verdruf

Verdrufi. Es gibt Worter, die erzeugen besonders zuverlassig die
Stimmung, die sie ausdriicken. Wéahrend bei der ,Freude’ die
inneren Mundwinkel nach oben gehen und sich das Lacheln zu
den Augen vorkdmpft, nehmen sie beim Verdrufi den umge-
kehrten Weg. Verdrufs, igitt, schon der Gedanke, ganz mies
(Mundwinkel noch weiter unten). Verdrufi, das hat so was — Ver-
driefSliches. Man wird ganz verdrossen. Ver-drossen, was soll das
eigentlich sein? Und wahrend man anfangt, die Mundwinkel
durch einen kleinen Akt der Reflexion (ich finde, das ist meist
eine erfreuliche Angelegenheit, aber natiirlich nicht immer,
melencolia sitzt verdrossen da, genau, erst jetzt fallt mir auf wie
verdrossen sie schaut!) wieder langsam nach oben zu bewegen,
fallt einem auf, dass man das Wort eigentlich niemals benutzt.
,Heute habe ich aber wieder einmal einen ordentlichen Verdruf
gehabt im Biiro!” Nee, kommt nicht vor. Bei Goethe hingegen
schon, und gar nicht so wenig. Der Verdruf lauert geradezu, in
unendlich vielen Bedeutungsvarianten, und ein paar davon
sind sogar heute noch gut nachvollziehbar: Ein Pferd lauft pa-
nisch auf eine Kreuzung irgendwie in Neapel, es bildet sich ein
Verkehrsstau, welch ein Verdruf§! (man sieht so richtig die
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Italiener fluchen und schimpfen, und komischerweise tibersetzt
Goethe in der Cellini-Biographie gefiihlt zehn verschiedene ita-
lienische Vokabeln allesamt mit VerdrufS. War Cellini besonders
verdrossen? Sind Italiener besonders verdrossen? Wir werden da-
rauf zuriickkommen). Oder Hundegebell, Verdruf$ schier, sagt
Goethe; manche Dinge dndern sich halt nie. Na gut, das Biiro
kommt nicht, aber viel Offizioses, Personal, Institutionen, Be-
horden, Verdrufimaschinen bis heute (,das Finanzamt hat mir
aber mal wieder so richtig Verdrufs gemacht heute!” Nee, geht
auch nicht. Auch nicht der Strafzettel). Aber warum ist uns der
Verdruf§ heute sprachlich abhandengekommen, wo doch seine
Ursachen geradezu ins Endlose vermehrt scheinen? (mehr Ver-
kehr, mehr Hunde, ganz sicher mehr Behorden und Formu-
lare)? Warum sind wir nur noch genervt oder gestresst, niemals
aber mehr verdrossen oder verdriefilich? Nur Wortwandel, oder
steckt darunter ein tiefer, tiefer Sinn?

Interessanterweise versagt in diesem Fall auch das erste Hilfs-
mittel der gewieften (naja, es wird langsam) Lexikologin, die
Etymologie. Verdrufi scheint ndamlich, trotz des verraterischen
Ver-, eine Art Wurzelwort zu sein. Es gab niemals den ,Druf3’
oder ,Driefs’, den man ver-starken konnte, sondern schon die
ersten Belege sprechen vom ,Urdruz’ (was einem schon fast
wieder die inneren Mundwinkel nach oben ziehen kdnnte), und
vielleicht war ja wirklich, ganz am Anfang, der reine und
schiere Verdruf3? Dafiir konnte immerhin sprechen, dass die iib-
lichen Synonyme recht hdufig ein gar negatives ,un’- kombinie-
ren: Verdrufs ist eine Art — Un-lust, Un-willen, Un-mut. Also all
das, was das Leben sozusagen vom Grunde auf, urspriinglich
(Urdruz!) annagt: Keine Lust mehr (na gut, vielleicht eines der
wichtigsten modernen Synonyme, Null Bock!), kein Willen
mehr, kein Mut mehr. Ist Verdruf§ vielleicht — die Urform der
Depression? Melencolia neigt ihren schonen, schweren Kopf
noch etwas mehr in die Handflache (der Diirer’sche Druck ist
gleichzeitig wahrscheinlich die erste Darstellung einer klassi-
schen Null-Bock-Haltung, sozusagen der depressive Kontra-
post) und schweigt verdrossen; der kleine Damon iiber der
Schulter zuckt mit selbiger.
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Aber Depression, Verdruf, ist das nicht ein wenig —nun ja, allzu
unlustig vereinfacht, allzu unmutig auf den Begriff gebracht?
Depression, dieses ungeheure schwarze Loch, von dem die Re-
daktorin vermutet, dass es Goethe kannte (es gibt Phasen, da
verlief3 er das Haus nicht und sprach mit keinem)? Da wirkt ein
Verdruf$ doch eher wie ein etwas feuchter Nebel, der einen um-
schwadet (ja, eigener Versuch in Wortmacherei), der die Stim-
mung eher eintriibt (triib, kommt noch, ganz schwierige Sache!)
als radikal schwarzt. Nein, der Verdruf§ lauert zwar tiberall, aber
er versteckt sich eher im Trivialen als im Existentiellen. Er ist
ein Generalbegriff fiir all das, was einem so auf die Nerven
geht, dass man noch nicht einmal mehr Lust hat, einen ordentli-
chen Namen dafiir zu finden! Man will einfach gar nicht driiber
reden. Verdruf, Punkt. ,Geh mir doch weg!

Auf Nachfrage allerdings wiisste man vielleicht einen Grund
zu nennen. Denn seltsamerweise sind sich die historischen Le-
xikologen-Gewahrsméanner (also Adelung und die vielen ge-
lehrten Manner, die sich hinter dem Sammelnamen ,Briider
Grimm’ verstecken) einig, dass man hier ein ganz besonders
fremdartiges Klassifikationsschema benutzen muss: Verdruf sei
also zum einen dieses seltsam undefinierte, zweifellos aber ne-
gativ konnotierte Gefiithl von Unlust-Unwille-Unmut, lassen
wir es mal bei diese schénen negativen Un-Trias (man kann sich
ja drei griesgramige Musen dazu imaginieren, die Kleider han-
gen ungebiigelt herab und werfen keine schone Falten, verdrief-
lich fassen sie sich gegenseitig an die Nase und stolpern iiber im
Weg liegende Steine). Insofern kann es dann viele Namen tra-
gen, man konnte geradezu von fifty shades of Verdrufi sprechen:
Arger, Wut, Zorn, Groll, Trauer, Emporung, Unbehagen, Lust-
losigkeit, Langeweile, Trostlosigkeit, Missfallen, Verstimmung
und so weiter bis ins Aschgraue, eine extrem unangenehme
Verwandtschaft insgesamt, mit entfernten Cousins wie Ekel
oder Grofstanten wie dem Missmut. Dazu aber kommt, als
zweites Klassifikationskriterium, dass Verdrufi urspriinglich
auch das Wort fiir den Anlass des Missfallens selbst aus-
driickte: Deshalb konnte Goethe sagen, dass er einen — spezifi-
schen — Verdrufi gehabt habe. Das Hundebellen zum Beispiel.
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Oder, was auch haufig vorkommt: Wenn er sich jetzt zu diesem
oder jenem offentlich duflern wiirde, wie man mal wieder von
ihm verlangte (war man denn der talk master der Nation?),
wiirde er sicherlich nichts als Verdruf§ davon haben. Einen shit-
storm, wiirden wir heute sagen; shitstorm ist iiberhaupt ein gu-
tes Synonym fiir Dinge, die einen Verdruff machen, und Goethe
ware der letzte gewesen, der sich tiber einen guten Fakalscherz
emport hatte, immerhin hatte sein Gotz das Arschlecken in die
Weltliteratur eingefiihrt, und auch Mephisto mag es gelegent-
lich derb. Ein shitstorm ist also zum einen definitiv ein massiver
Verdruf3, der dem so Bewehten zugefiigt wird; und dieser fiihlt
anschlieflend den Verdruf, er ist verdrossen (unverdrossen, das sa-
gen wir immerhin vielleicht noch gelegentlich. Auch wenn wir
es immer weniger sind). Was will uns das nun sagen, dass das
gleiche Wort die Ursache fiir ein Gefiihl und das Gefiihl selbst
ausdriicken kann?

Na gut, das gleiche gilt immerhin fiir Ungliick; ein Wort, das
wir nun durchaus verwenden, mir ist ein Ungliick zugestofSen,
ich fithle mich ungliicklich. Aber, sprachphilosophisch ja inte-
ressant: Das zugestofiene Ungliick ist ungefahr genauso vage
wie der zugefiigte Verdrufl — irgendetwas Negatives halt, das
Wort hat einen kleinen euphemistischen Schleier, man mochte
halt nicht so gern genau davon sprechen, was da nun wieder
schiefgegangen ist; ein Ungliick halt, aber wird schon kein Bein-
bruch sein (obwohl der Beinbruch wahrscheinlich ein Inbegriff
von Ungliick ist. Oder von Verdruf$?). Hingegen tun wir so, als
wiissten wir, was wir meinten, wenn wir davon sprechen, dass
wir ungliicklich seien. Tun wir aber gar nicht. Ungliick ist un-
gefahr genauso unscharf wie Verdrufs; es ist sein grofser Bruder,
sozusagen, der iiberlebt hat, weil ,Gliick’ nun mal so ein scho-
ner Begriff ist (im Gegensatz zum nicht vorhandenen ,Drufy’
oder ,Driefs: ,Ich bin heute aber echt druflig drauf!’). Kein
Mensch weif3 aber, was Gliick ist. Man kann es noch nicht ein-
mal haben, es tiberfallt einen nur unerwartet und bleibt nie zum
Kaffee.
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Der Verdrufs hingegen ist gekommen und geblieben. Er hat zwi-
schendurch eine kleine begriffliche Frischzellenkur gemacht
und nennt sich jetzt — endlich kommen wir auch dahin, wie ver-
sprochen! — ,Stress’. Alle sind gestresst und genervt. Sie haben
auch gute Griinde dafiir (siehe die Verwandtschaft von Ver-
druff). Es hort sich nur irgendwie handfester an, wenn man
Stress hat und genervt ist. Stress kommt namlich von Hormo-
nen, man weif$ zwar irgendwie noch unscharf, dass es guten
und schlechten Stress gibt, aber insgesamt: ist Adrenalin meis-
tens eine Plage. Und Nerven gibt es auch. Selten sind es Draht-
seile; mit zunehmendem Alter werden es immer fadenscheini-
gere Faden, und wenn der Verdruf$ allzu grof§ wird — reifSen sie
halt. Das ist extrem verdriefSlich. Aber vielleicht war es schoner,
verdriefSlich zu sein als genervt. Man konnte immerhin — und die
Bedeutung findet sich erstaunlich haufig bei Goethe (aber nun
gut, auch hier iiberdurchschnittlich haufig in der Cellini-Uber-
setzung, was nun wohl doch mit dem grofieren, wie soll man
sagen: Grollpotential der leicht entflammbaren italienischen
Renaissance-Seele zusammenhangen mag?); man konnte also
immerhin jemanden, schier zum Verdrufi, sterben. Man soll
nicht iiber den Tod scherzen (also: vielleicht schon {iber den
TOD; aber nicht iiber das Sterben); aber diese Art von Logik ist
nun wirklich allzu-menschlich.

awaxwaw
Verpflichten

Verpflichten. Nun ist die ,Pflicht’ ja durchaus ein moralisch
schwer beladener Wortesel, gerade zu Goethes Zeiten, sie strei-
tet mit der ,Neigung’, die leicht dahingaloppiert, und miirrisch
und stoisch miiht sich der Esel, und die Pflicht tut man halt, ob
man will oder nicht und Kant zuliebe oder zum Trotze. Ver-
pflichten aber, die verlangerte, verstarkte, verbindlichtere?
Pflicht — hat etwas geradezu behordlich Trockenes bei Goethe.
Auf den ersten Blick wenigstens. Verpflichtungen sind amtlich,
dienstlich, vertraglich; sie sind dafiir, dass das Biirgertum und
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mit ihm die Lebensarbeitszeit gerade erst erfunden worden ist,
geradezu erstaunlich haufig verbunden mit Anstellungsver-
héltnissen, beruflichen Obliegenheiten, eingegangenen Ver-
bindlichkeiten (na gut, so etwas tut halt ein Minister und Ver-
waltungshengst, die Zeiten dndern sich mal wieder gar nicht so
sehr). Verpflichtung, laaaangweilig! Aber dann. Auf einmal ver-
pflichten sich alle moglichen Leute selbst. Zu Verbindlichkeit,
Kklar, es gehort sich halt so, hat die Mafia ja auch erkannt und
ein Geschaftsmodell daraus gemacht. Zu Dank, Dankespflich-
ten sind tiberhaupt eine schwere Last, weshalb man sich heute
ja lieber gar nichts mehr schenken lasst, man konnte sich ja ver-
binden, verpflichten, zu einem freundlichen Wort, einer verbind-
lichen Geste, und schon ist man: nun ja, irgendwie nicht mehr
frei. Ein Schuldner im Geiste (ist man sowieso, aber es geht ja
nur um gefiihlte Schuld und gefiihlte Freiheit). Aber Goethe
lasst nicht locker. Natiirlich geht auch der Autor Verpflichtungen
ein, und nicht nur gegeniiber seinem Verleger und Buchhand-
ler, nein, auch gegentiber der Leserschaft! Niemand zwingt ihn,
oh nein, er verpflichtet sich namlich selbst. Man stelle sich vor:
sich selbst zu etwas verpflichten! Etwas zu tun, weil man sich
eine Verantwortung zugezogen hat! Niemand hat einen ge-
zwungen, man musste keinen Vertrag unterschreiben, keinen
Eid ablegen, keine Befehle befolgen, nein, nein, nein: Es gehort
sich einfach so. Taten haben Folgen, sie erzeugen Verbindlich-
keiten, Verpflichtungen. Man weifs sofort, warum heute keiner
mehr eine wie auch immer minimale Entscheidung selbst tref-
fen mochte: Kénnte man doch, versehentlich, instinktiv, ganz
wider Willen ein Gefiihl von diffuser Verantwortlichkeit entwi-
ckeln. Gar aber sein Leben, sein Herz, sein Leib und Gut zu ver-
pflichten, es einem anderen zu weihen und zu widmen, wie es
Goethes Dramengestalten gelegentlich tun: undenkbarer Ge-
danke! Verstofs gegen die unverdufSerlichen Menschenrechte!
Dass man Leib und Leben und vor allem eine sehr omindse
»Selbstverwirklichung” aber in freiem Willen und Wollen da-
hingeben konnte, weil man sein Menschenrecht darin sieht,
eine wirklich freie Wahl zu treffen; dass auch in der volligen
Hingabe, in der willentlichen Entsagung, in einem religidsen
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Akt der Weihe und einer bewussten, gewahlten, hingebungs-
vollen Verpflichtung das wahre Menschenrecht bestehen konnte
— ist ein Verstofs gegen die moderne und absolute Pflicht zur
Selbstbehauptung um jeden Preis (good for you! ist ihr Motto).

An dieser Stelle mochte ich eine Anekdote dariiber erzéhlen,
wie ich mit einem moralischen Rigoristen und absolut Moder-
nen iiber Frau Katia Mann stritt; ich hatte mich gerade sehr da-
mit beschéftigt, mit ihr selbst und mit ihrem Verhéltnis zu ih-
rem Mann und ihrer grofien Intelligenz und ihrer groien Ent-
scheidung, ihr Leben ganz diesem Mann und seinem zweifels-
ohne iiberragenden Talent zu verpflichten. Der moralische Ri-
gorist warf mir entgegen, begriindungsfrei natiirlich: Sie héatte
niemals eine Wahl gehabt. Es sei in jedem Fall die falsche Ent-
scheidung gewesen. Sie hétte sich immer fiir ihr eigenes Inte-
resse entscheiden miissen, ,ihren eigenen Weg gehen miissen’
(ich gebe zu, ich fiige diese Floskel aus boser Absicht ein), sie
habe ihr Leben umsonst dahingegeben. Verpflichtet ist man
heute ndmlich nur dazu, absolut modern zu sein und sich selbst
zu verwirklichen. Seitdem ziinde ich eine kleine geistige Kerze
fiir Katia Mann an, wann immer ich eine Gelegenheit dazu
sehe; sie hat sich einem anderen verpflichtet, sie hat ihr Leben
geweiht, es war ihre eigene Entscheidung, es war eine intelli-
gente und bewusste Entscheidung, mehr noch: Es war eine
wahrhaft freie Entscheidung. Denn hier treffen sich Goethe und
Kant dann doch, die beide intelligent und frei genug waren, um
zu wissen, dass man gar keine Wahl hat. Verpflichtung ist: das
willig und freiwillig zu tun, was sowieso getan werden muss;
und man bekommt ganz selten einen Orden dafiir (wahrschein-
lich hat sich Katia {ibrigens mehr iiber den Nobelpreis gefreut
als Thomas, es ist ihr sehr zu gonnen).

AWAWAW
Verponen
Verponen. Und auf der anderen Seite wartet die Strafe. Verpinen,

von lateinisch poena, eine der gelungeren Eindeutschungen:
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verpont, das ist ein Wort, das das Naseriimpfen praktisch schon
beim Aussprechen provoziert, igitt, das tut man doch nicht!
Beim ndheren Hinsehen aber stellt sich heraus, dass jede Verpd-
nung die alte Wortlast mittragt; zwar klingt das ein wenig diffus
und nicht allzu streng, verpont ist halt, auf offener Strafle in der
Nase zu popeln, aber im Hintergrund lauert, entmystifiziert
und doch nicht zu entsorgen, die Strafe: Die 6ffentliche Mei-
nung ist um kein Gramm gnéadiger als das Strafgesetzbuch, und
wer gegen die Majestit der Sitten und Gebote verstoft, schlief3t
sich selbst genauso aus wie der Verbrecher (der nur gegen seine
Natur verstofit). Wahrscheinlich wird der Ladendieb eher be-
gnadigt als der, der auf offener Strafle in der Nase bohrt. Hier
zeigt sich die besonders verstiarkende prozessuale Kraft des
kleinen ver- auf besonders eindringliche Art und Weise: Be-
strafen ist eine {iibersichtliche Angelegenheit, man wird ver-
hauen, zahlt den Bufigeldbescheid, leistet Sozialarbeit. Verponen
aber hort niemals auf. Einmal verpdnt, immer verpint.

In einem schonen Beispiel spricht Goethe von einem ,, verpinten
Heiligtum”; er bezieht sich dabei auf eine sehr unklare mytholo-
gische Uberlieferung aus der griechischen Antike. Es geht um
den verwundeten Philoktet, dessen Wunden aus einer Speer-
verletzung so entsetzlich stinken, dass ihn seine Kameraden auf
einer Insel zurtiicklassen (was schon fiir sich einer der grusligs-
ten Geschichten aus der antiken Mythologie ist und dazu noch
eklig, aber das ist wichtig fiir die Geschichte). Spéter aber, als
sie zuriickkommen, zeigt er ihnen auf etwas ungeklarte Weise
den Weg zu einem versteckten Heiligtum, eigentlich der
Athene gewidmet, der hellen, strengen Gottin der Vernunft,
aber dahinter lauert eine dltere Inselgottheit, ihr war eigentlich
der Tempel gewidmet, deshalb bewacht ihn auch eine
Schlange, und als sich die sorglosen Griechen ndhern, gefiihrt
vom inzwischen einheimischen Philoktet, beif$t sie ihn: weil er
den Weg zu einem ,,verpénten Heiligtum” preisgegeben hat. Die
Geschichte hat so viele moralischen Schichten, das man gar
nicht weif$, wo man mit dem Freilegen anfangen soll: Verpint
ist die alte, einheimische, kultisch verehrte dunkle Gottin — die
natiirlich im Recht ist gegeniiber der gelegentlich durchaus
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imperialistisch auftretenden Athene; verpint ist das Betreten
des Heiligtums durch Ungeweihte, Ungldubige, Fremdlinge
(nattirlich sind die griechischen Krieger genauso imperialis-
tisch unterwegs wie ihre Anfiihrerin Athene); verpint ist
schliefllich der stinkende Philoktet, der sich bei seinen ehemali-
gen Kameraden wieder gutstellen will, aber von ihnen vorher
aufs Erbarmlichste verpint wurde — um mit der Schlange, einem
ziemlich verpinten Tier nicht nur in der christlichen Mythologie,
gar nicht erst anzufangen.

Verponung aber ist — einfach ein mieser Trick, und uralt, wie alle
wirklich miesen Tricks: Wenn man keinen ordentlichen Grund
hat, etwas ordentlich zu verbieten, einen realen Verstofs mit ei-
ner realen Strafe zu belegen — dann verpént man es eben. Klingt
harmloser, ist es aber nicht.

axwaxwaw
Verlegenheit

Verlegenheit. Ein Verlegenheits-Wort. Verlegen, das sagt man,
wenn man gerade nicht besonders prazise sein mochte, sondern
eher diffus. Verlegen, verlegen, man findet die richtigen Worte
nicht, man errétet und entwickelt komische Formen des Uber-
sprungverhaltens (konnen Tiere verlegen sein?). Oder: Man
weifs nicht, was man tun sollte, aber irgendetwas muss getan
werden; eine Entscheidung ist fallig, eine Wahl, eine Aktion, je-
denfalls wird das erwartet (von jemand anders; allein fiir sich
ist keiner um eine Entscheidung verlegen, das nennt man: Pro-
krastination, Verlegenheitsvermeidung ware vielleicht ein passen-
des Aquivalent). Oder, verlegen, verlegen, irgendjemand hat et-
was ganz Peinliches getan, entweder man selbst (man schamt
sich, ein Gefiihl, das zu den unangenehmsten iiberhaupt ge-
hort; man schamt sich schliefSlich fiir sich selbst, und ja: das
kann man fiir sich allein) oder fiir jemand anders (das Fremd-
schamen ist ja ziemlich in Mode gekommen, man weify gar
nicht, wie man ohne das Wort auskam, hat man sich friither
nicht fiir andere Leute geschamt? Oder haben die Leute frither
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einfach nicht so viel Sachen gemacht, fiir die man sich eigent-
lich schamen miisste?) Aber wie kriegt man das Wort jetzt beim
Wickel, wenn es die ganze Zeit ausweicht, verlegen, verlegen, die
Redaktorin ist um eine Bedeutung, eine Deutung gar verlegen!

Na gut, dltester Trick, Etymologie: Jedes Wort hat eine Vorge-
schichte, oft versucht es, sie zu verldugnen, aber das hilft nichts,
bei Wortern ebenso wie bei Menschen. Verlegen also, und das
habe ich zuerst gar nicht verstanden, kommt nicht von ,legen’
mit dem {iiblichen verstarkend-verschlechternden ver- dazu;
nein, es kommt von, so unser aller Grimm, ,verliegen’ — etwas,
das zu lange herumgelegen hat, das jetzt vergangen und aus
der Mode ist; , verlegene Waare”, das hatte mich auf die Spur ge-
bracht, sind ,Ladenhiiter’, die es offenbar schon immer gab,
auch in der frithen Konsumgesellschaft. Verliegen tut sich aber
nicht nur die Ware, sondern das tun auch Menschen: Sie liegen
zu lange irgendwo herum, untétig, unschliissig, unentschieden;
was keinem weh tut und auch ziemlich gemditlich sein kann,
aufier man wird ertappt. Beim Verliegen. Dann wird man auf
einmal, aus heiterem Himmel, verlegen. Denn hitte man nicht
eigentlich fleiflig, {iberzeugungsstark, entscheidungsfreudig
sein sollen, der selbstmichtige Agent seiner selbst, die immer
strebend sich Bemiithende? Ach, Faulheit war schon immer
Siinde, und verliegen tun sich Leute, die meinen, sie wéren
noch im Paradies und nicht im fortgeschrittenen Spétkapitalis-
mus, wo sich nicht einmal das Kapital mehr verliegen darf,
husch, husch, schén produktiv sein und sich vermehren! Wer
verlegen ist, ist erwischt worden. Bei einer Ursiinde. Allein ist
niemand verlegen, aber sobald sich die biirgerliche Gesellschaft
entwickelt mit ihrem hypertrophen Gruppengewissen, haufen
sich die Verlegenheits-Gelegenheiten.

Zudem ist Verlegenheit offenbar eine Art verscharftes Selbstbe-
wusstsein unter Bedingungen der gegenseitigen freiwilligen
Permanent-Uberwachung. Self conscious, das meint im Engli-
schen ganz haufig: peinlich seiner selbst bewusst. Das Selbst
wird seiner bewusst und schamt sich. Vorher war es noch un-
befangen-unbewusst und hiipfte durchs Leben wie ein
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frohliches Kind, doch plétzlich — hups! — ist es iiber sich selbst
gestolpert, und alle schauen ihm zu, nein, sie zeigen hamisch
mit dem Finger. So fiihlt es sich jedenfalls an. Verlegen ist man
nur unter dem Blick der anderen. Kinder sind ziemlich oft ver-
legen. Das ist ziemlich traurig. Denn ein Kind, das verlegen ist,
ist ein Kind, dem man sein Kindsein versagt hat; ein Kind, das
unter Beobachtung steht, und wenn es dann lange genug unter
Beobachtung gestanden ist, hat es endlich die Beobachtungs-
instanz internalisiert und beobachtet sich fortan selbst von in-
nen, wie alle Erwachsenen (unbeobachtet werden wir aber alle
wieder Kinder, wenn wir uns irgendwie die Fahigkeit bewahrt
haben und die interne Beobachtungsinstanz, temporar wenigs-
tens, vergessen konnen).

Verlegenheit ist deshalb (fast) immer blod, diffus, irgendwie.
Empfundene Zwiespaltigkeit, so konnte man vielleicht definie-
ren, im Gedenken an Hersilie, die ihre empfundene Gleichgiil-
tigkeit schatzt, aber sie verliert, als sie sich in Felix verliebt. In
diesem einzigen Fall aber, dem akuten und ganz morgenfri-
schen Verliebtsein, kann Verlegenheit schon sein. Reizvoll. Ver-
liebte, die ja einer Art tempordren hormoninduzierten Wahn-
sinns verfallen sind, der alle inneren Beobachtungsinstanzen
souverdn iiberspielt, erroten auch nur, weil der Rest der Welt
eben nicht verliebt ist, was ja eigentlich wiinschenswert ware.
Sie sind verlegen, weil sie auf einmal ein neuer Mensch gewor-
den sind; der alte passt ihnen nicht mehr, eigentlich ist eher der
alte, verlassene Zustand ihnen peinlich, ,verlegene Ware” ge-
worden. Self-conscious heifit in diesem Fall: sich seiner selbst als
etwas Neuem bewusstwerden, als einer fortgeschrittenen Le-
bensform sozusagen, einer iiber-individuellen (die leider von
sehr begrenzter Dauer ist, danach ist man wieder im tiiblichen
Verlegenheitsmodus angekommen: Verlegen und peinlich beriihrt
iiber den eigenen Enthusiasmus. Enthusiasmus, {iberhaupt, ist
immer etwas Peinliches). Goethe aber liebt die Verliebten, er
kultiviert das Gefiihl und ist von grofer Dankbarkeit erfiillt, als
es ihn selbst in hohem Alter noch einmal {iberfallt. Er liebt auch
die Kinder, immer wieder notieren Besucher erstaunt, wie die-
ser grofse, groffe Mann zum Kind werden kann, mit fremden
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Kindern wie spater seinen eigenen Enkeln. Nein, Kinder ma-
chen Goethe nicht verlegen, im Gegensatz zu den meisten Er-
wachsenen.

War Goethe tiberhaupt jemals verlegen? Um Worte, da sind wir
uns ziemlich sicher, sehr, sehr selten; und wenn sein Mephisto
Faust instruiert, der zu den ,, Miittern” gehen soll und damit in
einen Bereich, wo einem die elaboriertesten Sprachfihigkeiten
nicht mehr weiterhelfen, da warnt er ihn: Von ihnen sprechen
sei ,, Verlegenheit”. Natiirlich wusste Goethe, dass man eben
nicht iiber alles sprechen kann, und iiber das Wichtigste haufig
am wenigsten (Geheimnisse, 6ffentliche, unaussprechlich, aber
sichtbar, anschaulich, gewusst). Das ist aber kein Grund, mit
sich selbst in Verlegenheit zu geraten, im Gegenteill Man
schweige halt, ruhig, seines Selbst sicher, seiner Begrenzungen
gewartig (ach, wenn man das doch auch in den social media
konnte! ein Tweet, der schweigt, 280 Zeilen lang! altmodische
Verlegenheit, kein vorschieflendes Urteil! verlegene Ware, Laden-
hiiter des Bewusstseins, lasst sie leben!).

Aber, um uns nun schnell selbst in den Riicken zu fallen und
ein wenig Verlegenheit ob des Selbstwiderspruchs zu erzeugen:
Natiirlich war Goethe in einem Punkt doch verlegen. Dieser
Punkt war ein wunder, und er hatte einen Namen, er hiefs:
Newton. Der Mann, der die so schon anschauliche Farbenlehre
von Grund auf verdorben hatte mit all seiner Mathematik. Aber
immerhin war es Newton, und damit eine Autoritit, die einen
schon einmal massiv in Verlegenheit bringen kann. In den Wis-
senschaften aber, so kann man bei Goethe sehen, ist Verlegenheit
geradezu eine Kardinaltugend: Verunsicherung angesichts
neuer Erfahrungen und Hypothesen, die bisher ganz sicher Ge-
meintes erschiittern (eine Hypothese, die niemals herausgefor-
dert wird, ist der Miihe nicht wert; erst die Verlegenheit, die Her-
ausforderung des Alten durch das Neue, gebiert die neue und
bessere These). Auf einmal ist das bisherige Modell verlegene
Ware - aber damit ja nicht auf einmal iiberfliissig und vollstan-
dig entwertet, oh nein! Nur seine Vertreiber und Verleger, sie
sind in Verlegenheit geraten und miissen sich neu erklédren. Ihre
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eigene Theorie neu fundieren. Auf sie mit kritischen Augen
schauen, nicht mit glaubig-verziickten. Die Wissenschaftsge-
schichte ist derjenige Prozess, der durch Verlegenheit angetrie-
ben wird: Erklarungsnot, nicht Handlungs- oder Sprachnot.
Einstein streckte die Zunge heraus, aber er konnte sicher auch
erroten (Gott wiirfelt nicht!).

axwaxwaw
Verleger

Verleger kommen {iibrigens auch nicht von verlegen, weder als
Verb noch als Adjektiv; sie kommen von ,vorlegen’, genauer:
Geld vorliegen, vorstrecken, fiir jemand, der eine Ware produ-
ziert, meist in Heimarbeit, und nicht das Geld fiir Investitionen,
Marketing oder Vertrieb hat (start-ups wiirde man das heute
nennen, oder Anschubfinanzierung). Verleger verlegen deshalb,
jedenfalls in Goethes Jugend noch, auch Striimpfe, Stiihle oder
Spielwaren. Es leuchtet ein, dass das auch fiir Biicher ein
zweckmafliges Verfahren ist: Schreiben kann schliefllich (fast)
jeder, es findet gemeinhin zuhause statt, und zu Goethes Zeiten
begann das Autortum bei der mannlichen, akademischen Ju-
gend geradezu coronamafiig um sich zu greifen. ,Sturm und
Drang’ hiefs der Virus, Goethe wacker mit vorne dabei; es war
wohl die erste Jugendbewegung in der Literatur, revolutionar
wie noch jede nach ihr, und ihr eigentlicher Zweck war wahr-
scheinlich, wie man bis heute an Boy Groups und anderen Ju-
gendhelden sehen kann: Frauen rumzukriegen (mannliche Au-
toren geben das gelegentlich auch zu, wenn sie eine fatale Ten-
denz zur Ehrlichkeit haben und nicht leicht verlegen werden).
Ein Autor, schaut nur, dieser gar nicht unattraktive junge Mann
mit der etwas scharf geschnittenen Nase und den grofsen Au-
gen, er soll den Werther geschrieben haben, man sagt sogar es
sei seine eigene Geschichte gewesen! Und sieht er nicht fesch
aus, die gelbe Weste, die enggeschnittenen blauen Beinkleider!
Nattirlich findet so einer auch einen Verleger, und nach dem Eu-
ropaerfolg des Werther kann Goethe sich sowieso jeden
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aussuchen, den er will; Goethes Honorare sind schon bald le-
gendar, und die Verleger reifSen sich trotzdem um ihn, vor al-
lem, als spdter dann die Gesamtausgabe ansteht, ein Jahrhun-
dertwerk.

Goethe selbst ist bald schlau genug, Agenten anzustellen, Ver-
traute, denen er das lastige Verhandlungsgeschift tiberldsst.
Den Ruhm hingegen, und die Gunst der Frauen natiirlich auch,
heimst er selbst ein. Aber der Ruhm hat seinen Preis: Er wird
nun, die Welle wéchst von Jahr zu Jahr, {iberschiittet mit Anfra-
gen junger Autoren, die ihn darum bitten, ihnen doch einen
Verleger zu verschaffen! Ab und zu kann Goethe sogar helfen
und tut es auch; er hat Karrieren aufgebaut und Karrieren zer-
stort, wie Steve Jobs und jede schopferische Naturgewalt auf
diesem Planeten. Ab und zu juckt es ihn, Goethe also, dann aber
doch in den begabten Fingern, die auch so wunderbare bos-
hafte Xenien produzieren kénnen, ganz kleine Stachelverse mit
Widerhaken voll Gift — es juckt ihn, dieses Gift auch gegen die
aufsteigende Verlegerkaste zu verspritzen (die Lieblingsopfer
waren und blieben aber Rezensenten, und, seien wir ehrlich: die
meisten verdienen es auch!). Wahrscheinlich hat er sich mit
Schiller beinahe zu Tode amiisiert, wenn sie zusammensafen,
in Weimar oder in Jena, und sich einfach mal gehen liefSen und
Xenien am laufenden Band produzierten: Kritiker, Verleger,
Mit-Autoren, das Publikum, ach das Publikum! — niemand war
vor den beiden Olympiern sicher, und wenn es noch keine
Klatschpresse gibt und kein Twitter, dann macht man sich halt
seine social media selbst! (ein Xenienhexameter, wenn er knapp
genug ist, passt genau in einen Tweet. Das kann kein Zufall
sein; dieser heif$t: , Verlegers von P’s Werken: / Eine Maschine be-
sitz ich, die selber denkt was sie drucket, / Oben genanntes Werk zeig
ich zur Probe hier vor”). Wein wird im Spiel gewesen sein (Goe-
the war auch beriihmt fiir seinen Weinkonsum), das hofft die
Redaktorin jedenfalls, und selbst der ewig kranke Schiller wird
fiir ein Kleines seine Leiden vergessen haben und nur manch-
mal vor Lachen sich den Bauch gehalten haben. Danach aber
riss man sich wieder zusammen, diskutierte die bésen Folgen
des Dilettantismus in der Kunst, was eine gute Ballade sei und
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wie man den Wilhelm Meister so gestalten sollte, damit es ein
doch irgendwie verniinftiges, lehrreiches, bildendes Buch und
nicht nur ein zwischen Ubermut und Zufilligkeit hin- und her-
schwankender Roman tiber einen (beinahe) unverbesserlichen
Lebens-Dilettanten werde, der nur durch den Eingriff geheimer
Machte und das endlose Weltvertrauen seines Autors gerettet
werden kann (und dadurch, dass er seinen unehelich gezeug-
ten Sohn findet und sich seiner annimmt; ja, Goethe ist ein Re-
alist, ein echter, durch und durch). Vertrauen namlich, das sag-
ten wir schon, hat man zu haben.

Vertrauen, im iibrigen, ist eine der Haupteigenschaften des gu-
ten und ,, wohlgegriindeten” Verlegers, wie Goethe sagt; schlief3-
lich hat der Verleger es mit losen Gesellen, Autoren namlich, zu
tun, denen er einen pekunidren Vertrauensvorschuss fiir ihre
schriftstellerische Heimarbeit vorlegt; wahrend schlechte Verle-
ger sich vor allem durch (dilettantisch {ibereilte) , Verleger-
schnelle” oder geschéftstiichtige , Verlegerweisheit” auszeichnen
(jedes Buch braucht einen guten Titel, damit es sich verkauft,
und was drinsteht, ist dann mehr oder weniger egal; diese
Uberlegung trégt der noch sehr junge und freche Goethe in den
Frankfurter Gelehrten Amnzeigen anhand eines Werk mit dem
pompdsen Titel Uber die Moralische Schinheit oder Philosophie des
Lebens vor, und den Satz muss man sich zur Ganze auf der
Zunge zergehen lassen: ,Moralische Schonheit! Philosophie des Le-
bens! wer vermutet nicht hier, mit himmlischen Gesingen ins Empy-
reum, zur innigsten Umarmung der Venus Urania aufgehoben, und
an die Tische der Gotter, zum ewigen GenufS des lautersten Nektar-
geistes gerufen zu werden! es ist Verlegers-Weisheit, prahlende Titel
zu suchen, aber nicht Autors-Klugheit”). Aber letztlich ist es ein
wenig egal, ob man Striimpfe strickt oder himmlische Gesidnge
iuiber die moralische Schonheit schreibt, beides ist Handwerk
und beides braucht Werbung.

Die Welt allerdings braucht zweifellos mehr Striimpfe, zumin-
dest in ihren nordlicheren Teilen, sie warmen die Fiifse, und mit
kalten Fiifen kann man nicht denken. Ob sie hingegen Gesange
iiber die moralische Schonheit braucht, oder Romane,
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dilettantisch dahingepfuschte oder meisterhaft blankpolierte —
ist schwer zu sagen. Natiirlich erwdrmen sie, manchmal, das
Herz; und ein allgemeines Vorurteil sagt, mit warmen Herzen
denke es nicht gut; der Verstand benétige Kilte, eine moglichst
niedrige Betriebstemperatur, sozusagen. Goethe aber, der gern
am Ofen safs und Menschen brauchte, um seine Gedanken zu
entziinden, Goethe hielt es mit dem Bibelspruch, dass Autoren,
die die Liebe nicht hatten, nur Stroh dreschen wiirden, auch
wenn sie noch so autoren-klug und welterfahren seien (und
umso schlimmer, wenn sie noch nicht einmal das seien, dann
ist es auch noch mageres Stroh). Das aber meint nun gerade
nicht — oder immerhin nicht ausschliefilich -, dass man nur im
Zustand akuter Verliebtheit gute Gedichte schreiben kénne
oder Liebesgeschichten, das Serienfutter des Romans; nein, es
meint nur, dass man mit dem Herzen bei der Sache sein sollte,
egal was man schreibt (oder tut, auch wenn es Striimpfe-stri-
cken ist). Goethe war am meisten in love, als er seine Farbenlehre
schrieb, sein schwieriges Herzenskind; seine andere lebens-
lange Liebe galt dem Faust, seinem immer mehr noch anwach-
senden Welttheaterstiick, und in den West-dstlichen Divan goss
er nicht nur seine Verliebtheit in die schéne, junge und begabte
Marianne von Willemer, sondern mindestens genauso die zum
persischen Dichterkollegen Hafis in {iberflieffende Verse. Liebe
ist fiir Goethe ein Téatigkeitstrieb und ein Weltverhaltnis; es
macht {ibrigens gar keinen grofien Unterschied, ob sie erwidert
wird oder nicht (,wenn ich dich liebe, was geht’s dich an?” sagt die
kluge Philine, und fiir diesen Satz muss man ein warmes und
ein kaltes Herz haben). Verleger aber — sind ein notwendiges
Ubel, wie alles was mit Geld zu tun hat; und man iiberhore da-
bei nicht, wie allgemein tiblich, das ,notwendige” in der Flos-
kel.

Einmal iibrigens hat Goethe ein eigenes Werk im Selbstverlag
herausgebraucht, den auch das 18. Jahrhundert erfunden hat
und nicht erst das digital publishing unserer Zeit. Es war der Gotz
von Berlichingen, der Ritter mit der eisernen Hand, dem losen
Mundwerk (,, Er mdge mich im Aawawaw™ lecken”) und dem un-
triiglichen ritterlichen Ehrgefithl und Gerechtigkeitssinn
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(sprich: Selbstjustiz, im Wesentlichen). Denn letztlich sind Ver-
leger, wie das positive und kodifizierte Recht, Behelfskonstruk-
tionen und damit: Verlegenheitswerke. Am Ende schreibt und
handelt und richtet jede nur fiir sich allein.

XWAWAW

Verfehlen bis Verfinstern

Verfehlen bis Verfinstern. Manchmal wiirfelt der Zufall (oder das
Alphabet, von dem nicht ganz klar ist, ob es wirklich zufallig
ist) seltsame Bettgenossen zusammen. Wir sind immer noch bei
den ver-Wortern, und die heutige Staffel enthalt, auf ziemlich
engem Raum: verfehlen, verfeinern, verfertigen, verfinstern samt
den jeweiligen Substantiven (die sich, wie alle Substantivbil-
dungen aus Tatigkeitswortern, von ihren Verben entfernen
konnen oder nicht; prinzipiell sind sie aber eher sekundar, denn
erst kommt das Tun und dann das Sein). Die Redaktorin ent-
deckt dabei, auch eher zufillig (oder durch Nachdenken, von
dem nicht ganz klar ist, wie zuféllig es ist), die sogenannten
,Wortverlaufskurven’. Es geht um Worthdufigkeiten, gemittelt
aus verschiedenen Wort-Corpora, und zuféllig sehen sie immer
ein wenig gleich aus; da es gar nicht so viele Modelle fiir Kur-
ven gibt, ist auch das eher wenig zufillig und eine kleine Lehr-
stunde fiir mathematische Dilettanten {iber lineare, exponenti-
elle (ja, Corona war der erste Teil der Lehrstunde) und logisti-
sche Gleichungen sowie die daraus entspringenden graphi-
schen Darstellungen. ,Logistisch’, das ist im Ubrigen auch eine
interessante Geschichte, wurde als Wort gepréagt tatsachlich fiir
militarische Versorgungsprozesse; inzwischen ist es aber auch
eine Universalwissenschaft (ja, Corona, Versorgungsketten, ha-
ben wir auch gelernt). Worter also verhalten sich gesetzmafSiger
als man meinen sollte (ja, Leute auch; ja, weitere Weisheit von
Corona), und ihre Logistik ist relativ gesetzmaflig; Sprache ist
auch nur eine Ressource, und die Worter wachsen ebenso we-
nig wie die Biume in den Himmel.
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Woriiber wir jedoch eigentlich reden wollten, waren seltsame
Bettgenossen im ver-Bereich. Es begann also mit verfehlen samt
Verfehlung, und da kam schon die erste Uberraschung: Wih-
rend verfehlen zahlenméfiig gar nicht so stark anfangt und noch
um 1800 einen peak hat, kommt die Verfehlung erst um 1850 auf.
Man hétte meinen konnen, stirker religios gepragte Zeiten hat-
ten mehr auf Verfehlungen geachtet oder wenigstens iiber Ver-
fehlungen gesprochen, aber wahrscheinlich war ,Stinde’ lange
genug der erfolgreichere Wortkonkurrent (was die Wortver-
laufskurve sofort bestatigt: Hohepunkt um 1600, dann langer
und kontinuierlicher Abstieg bis in die Gegenwart, wo es ei-
gentlich sowieso nur noch Unterlassungssiinden gibt). Verfeh-
Iungen hingegen waren, nun: ein Sdkularisierungsprodukt.
Lassliche Siinden, geht uns doch weg mit euren Todstinden, ist
doch alles nicht so schlimm! Zudem hat das Wort den Vorteil,
generisch-neutral zu sein, was die Moderne sowieso liebt: Man
muss nicht so genau sagen, was nun falsch, verfehlt, siindhaft
war, sondern es ist eben — naja, eine kleine Verfehlung, wen in-
teressiert schon, was genau da wieder jemand dilettantisch vor
sich hin gestindigt hat.

Verfehlen hat auch ziemlich viel Nebenanwendungen. Man ver-
fehlt ein Ziel, einen Beruf, einen Bekannten bei einer Verabre-
dung. Man kann auch ein verfehltes Leben fiihren, ok, zugege-
ben, und Goethe hat ziemlich viel dariiber nachgedacht, weil er
der Meinung war, selbst lange Zeit ,falschen Tendenzen’ in sich
selbst gehuldigt zu haben. Und ist es nicht interessant, dass bei
einer stdrker kleinteiligen Betrachtung verfehlen nach 2000 wie-
der ansteigt? (was verfehlen wir nicht gerade alle, im globalen
Maf3stab ebenso wie in der allgemeinen Emporungshysterie, in
der alles Mogliche zwar inakzeptabel ist, aber von wverfehlt
mochte dann doch lieber keiner kommentarhudeln?) Und dass
die Verfehlung um 1975 einen kleinen Einbruch erlitt, miissen
die 68er gewesen sein, die die Verfehlung ja in gewisser Hinsicht
zum Programm erhoben haben? Interessant, interessant ...

Aber natiirlich hat man sich auch verfeinert im Laufe der Zeit.
Verfeinerung ist eines aus der reichen Schar der Kultur-
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Synonyme, die man sich im 18. Jahrhundert eben gern als fort-
schreitende Verfeinerung vorstellte; wahrend sich vorher nur
der Hof verfeinern durfte, sollte das jetzt jeder, und zwar am
besten alles zusammen, die Sitten, die Moral, den Geschmack,
den Verstand und nicht zuletzt: die Sprache! Aber wenn man
sich allzu sehr verfeinerte — ach, hinter jeder Ecke lauert die spat-
romische Dekadenz, und nicht nur Rousseau sah ziemlich bald,
dass das mit der Verfeinerung ins Unendliche so seine Tiicken
hatte. Verfeinerung, ja, ich konnte jetzt mal wieder iiber die no-
tige Mafligung reden, oder, mit Goethe, die Grenzen der Stei-
gerung und ihre so notige horizontale Wechselwirkung mit der
Polaritat (in der die Unverfeinerten durchaus auch mitreden
diirfen); aber wir lassen das mal und beschrianken uns auf die
Beobachtung, dass die Verfeinerung beim Landbau begann
(gliickliche Antike), sich leicht epidemisch sowohl {iber kultu-
relle als auch geistige Phanomene ausbreitete (die moralver-
liebte Aufklarung) und bei den Sofien endete (die raffinierte
Moderne). Seit 2000 steigt die Wortkurve auch wieder ab, of-
fensichtlich sind die Sublimierungs- und Raffinierungsexzesse
an ihre logistische Grenze gestofien.

Denn letztendlich kann man nicht alles verfertigen. Schones
Wort eigentlich, samt seinem Substantiv-Onkel, der Verferti-
qung. Beide beginnen recht hoch auf der Haufigkeitsskala, denn
frither hat man halt noch Dinge verfertigt — was, vom urspriing-
lichen Wortsinn, ein gesteigertes ,fertigen’ ist, ein fertigen nam-
lich, das tatsachlich fertig geworden ist (Projekte hingegen ha-
ben eine Tendenz, immer genau das zu bleiben: im procedere; it’s
a process!). Heute jedoch ist alles ein Projekt, und niemals ist ein
Ende abzusehen. Verfertigt im engeren Wortsinn hat man dann
zwischen 1700 und 1800 nicht nur manuell hergestellte Pro-
jekte, Stiihle und Striimpfe, sondern immer mehr auch: Werke,
Dichtung gar. Das Wort wurde den Nebengeruch des Hand-
werklichen jedoch niemals so recht los, und auch Kleists ,all-
mihliche Verfertiqung der Gedanken beim Reden” transportiert im-
mer noch das Mithsam-Mechanische, auch wenn es eher das
Unbewusst-Fertigstellende meint. Heute jedoch wird beinahe
gar nichts mehr verfertigt; es wird zwar allenthalben produziert
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wie wild, aber allein das Wort ist schon so mithsam: Verferti-
qung, zu lang, zu viele harte Laute, zu umstandlich (ver- und -
ung!). Niemand verfertigt einen tweet, der ja auch nur eine an-
dere Form der Verfertigung von Gedanken beim Reden ist, aller-
dings nicht mehr schon allméhlich, sondern eher eruptiv-plotz-
lich. Immerhin kann man damit schnell fertig werden.

Verfertigen war aber nur ein Zwischenstopp, der uns vom Ver-
feinern wieder runtergeholt hat in die Welt der Dinge, die man
anfassen kann. Das eigentliche Widerwort zu verfeinern aber
kommt noch: verfinstern samt Verfinsterung! Wie verfehlen be-
ginnt verfinstern hoch auf der Haufigkeitsskala; es war eben
doch das dunkle Mittelalter! Danach jedoch geht es bemerkens-
wert stetig bergab, die Aufklarung brachte endlich das Licht in
die Welt des Geistes, und in der Moderne ist die Welt so durch-
gangig erleuchtet, dass man schon wieder von Lichtverschmut-
zung spricht. Ob sie derweil auch vollstandig durchleuchtet ist,
aufklarerisch durchdrungen — nun, man mag zweifeln, auch da-
ran, ob das liberhaupt eine wiinschenswerte Sache ist (,,mehr
Licht!” soll Goethes beriihmte exit line gewesen sein, er konnte
genauso gut aber gesagt haben: ,Zuviel Licht!”). Die Verfinste-
rung namlich hatte, interessanterweise, einen peak um 1700 und
einen kleineren um 1800; es waren die Zeiten der Dunkelmaén-
ner, der Obskuranten, die sich friihzeitig gegen die Aufklarung
zu formieren begannen, und wo man heute ,Faschist’ oder ,Ras-
sist’ schreit (das scheint manchmal sowieso irgendwie das glei-
che zu sein), schrie man in der Aufklarung eben ,Dunkelmann’!

Goethe hingegen dachte bei Licht und Finsternis vor allem an
seine Farbenlehre; und ohne das Dunkel ware auch das Licht
bei ihm nie erschienen. Ein wenig Verdunkelung ist ndmlich
ganz gut, sie schont die Augen und das Denken, das sich als
menschliches notwendigerweise im Zwielicht bewegen muss
(,Zwielicht’, schones Wort, ob wir bis dahin noch kommen?).
Deshalb ein Goethe-Wort zum guten Schluss: ,, Hier kommen uns
nun ... Urphinomene vortrefflich zu statten,; in diesem Zwielichte,
geistig und begreiflich durch seine Einfachheit, sichtlich oder greiflich
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durch seine Sinnlichkeit — begriifSen sich die beiden Welten, unser
Abstruses, und das erscheinende Dasein, einander”.

XWAWAKW
Schein

Das , erscheinende Dasein”. Fifty shades of shine. Vielleicht eines
der schillerndsten Worte, die es gibt, ist mir heute begegnet.
Was scheint nicht alles! Die Sonne scheint, und ohne Sonne ist
alles nichts. Licht scheint, und wenn es fehlt, dann verfinstert
sich nicht nur die Laune. Es gibt den schonen Schein und den
falschen Schein, den Anschein und den Widerschein, und wer am
meisten scheinen will, hat oft auch am meisten zu verbergen.
Das menschliche Wesen, es ist ein scheinendes (oder doch eher
ein schillerndes?). Und was der Trivialitaten mehr sind. Eigent-
lich wollte ich auch gar nicht tiber den Schein an sich reden, der
ein schillerndes Wesen hat, sondern iiber ein Zitat aus den Lehr-
jahren, es wird iiber Mignon gesagt, ein ebenfalls aufSeror-
dentlich schillerndes Wesen. Ich habe sie nie gemocht, schon
weil alle ganz sentimental werden, im Roman ebenso wie bei
der Deutung, ach, die siifSe kleine Mignon, so aufregend andro-
gyn, eine geheimnisvolle Waise, die einen Eiertanz nach dem
anderen tanzt, aus reiner Verzweiflung, und niemals geht ein
Ei zu Bruch, bis zu dem Zeitpunkt, an dem sie sich verliebt,
dann verliert sie ndmlich ihre androgyne Unschuld (es muss
dabei zu gar nichts Handgreiflichem gekommen sein, jeder, der
sich zum ersten Mal verliebt, verliert seine Unschuld schon vor
dem Vollzug, und wer das nicht versteht, nun ja — hatte sie
schon vorher nicht mehr?), und schon flieSen die Dotter tibers
Pflaster, traurige klebrige gelbe Tranen (ein Satz, der so absurd
ist, dass er auch mal gesagt werden musste). Mignon also, die
ich nicht mochte, weil sie so dhnlich wie Pippi Langstumpf das
totale Anti-Klischee-Klischee war, zu dem leider auch Goethe
fahig war — oder hatte ich ihn nur nicht richtig verstanden, be-
nefit of the doubt? —, Mignon mit ihrer dédmlichen Italiensehn-
sucht und ihrer Verliebtheit in den noch damlicheren Wilhelm,
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der allerdings sehr belehrungsbediirftig ist, Mignon sagt, nein:
sie singt einen Satz, in dem geht es um den Schein. Er lautet:
,,S0 lasst mich scheinen, bis ich werde, Zieht mir das weifSe Kleid nicht
aus”. Sie spricht von ihrem bevorstehenden Tod, dem sie sehr
willig entgegengeht; ein Naturwesen fiirchtet den Tod nicht,
warum sollte es? Es weif3, dass es sterben muss und kann es
auch wieder vergessen. Im Himmel jedoch trdgt das Wesen
keine Kleider und hat kein Geschlecht; und es ist ewig jung,
weil es keine Zeit mehr gibt.

Erst diese Bitte hat mir Mignon ein wenig nédher geriickt. Eine
kleine Gestalt in einem weifsen Kleid, nennt mich nur sentimen-
tal, die es nicht ausziehen will, weil sie noch eine Weile scheinen
will, bevor sie endgiiltig wird. Der Himmel ist eine sehr ernst-
hafte Angelegenheit in diesem kleinen Lied, in ihm ist man
namlich geworden (nicht etwas geworden, einfach: geworden).
Das ist nicht wenig paradox, denn man hat im Himmel, auch
davon singt Mignon, kein Alter mehr, kein Geschlecht, nur
ewige Jugend und einen verkldrten Leib, den man sich traditi-
onell gern als durchscheinend vorstellt, von engelhafter Sub-
stanzlosigkeit glanzend. Mignon aber ist bereits wahrhaft ver-
klart in ihrem weifien Kleid und ihrem alten Kummer; sie ist
auf Erden schon durchscheinend geworden, und bevor die Zeit
sie verldsst mit den Kleidern, will sie diesen Moment ein wenig
verlangern. Es ist ihre letzte Bitte um Gnade im ewigen Eier-
tanz: ,,So lasst mich scheinen”. Nicht schillern, das ist nur ein
Missverstandnis von Leuten, die glamour mit Schein verwech-
seln. Werden kann man dann spéter immer noch, wen man tot
ist.

AWAWAXW
Scheifle

Nach so viel Sentimentalitat ist zu sagen: Goethe kann auch
Scheifie sagen (was alphabetisch gar nicht so weit weg ist vom
schillernden Schein). Beriihmt geworden ist er zwar mit dem
Sternchen-Zitat aus dem Gétz — ,.er moge mich im Arsche lecken!”
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—, aber er hatte ein Herz fiir Schimpfworte und bediente sich
gelegentlich einer ebenso deutlichen wie derben Sprache. Mit
Lust sogar. Im Unterschied zur Redaktorin, die schimpfwort-
scheu und gerade zu auf eine frigide Art lustlos ist im Umgang
mit Fakalien (muss irgendwas in der Kindheit falsch gelaufen
sein). Deshalb sei nur kurz erwéhnt, dass Goethe auch Scheifle
sagen kann. Sogar iiber Leute (Scheifikerle gibt es nun einmal, sie
haben Scheiffvisagen, sogar bei Lavater). Einmal schreibt er
Merck, seinem zeitweiligen Bruder im derben Geiste der Friih-
zeit, dass er den Brief nicht auf das Scheif$haus bringen, sondern
im Herzen tragen mogen. Was nun wieder irgendwie riihrend
ist. Polaritdten halt. Vielleicht kann man sogar Goethes bedeu-
tungsschwangeren Alterston mit seinen schwergewichtigen
Adjektiven und dem golden eingravierten klassischen Allge-
meinheitsanspruch besser verstehen vor diesem etwas unsau-
beren Hintergrund. Es gibt Scheiflkerle, und es gibt bedeutende
Personlichkeiten. Heutzutage ist es eher verpont, letzteres zu
sagen, wahrend Fawawaw in amerikanischen Serien in jeden
Satz gehort, damit er auch ordentlich authentisch ist. Und voll
cool. Goethe konnte aber auch cool ,bedeutend’ oder ,tiichtig’
(der Redaktorin neues Lieblingswort) oder sogar ,rein’ sagen
und musste sich hinterher nicht den Mund auswaschen. Das
finde ich schon.

XWAWAKW
Rein

Rein namlich. Ein Wort, dass es bei der Bedeutungsdifferenzie-
rung immerhin auf vierzehn verschiedene semantische Ab-
zweige bringt; es profitiert davon, wie so viele Adjektive, dass
es sich nett paaren lasst mit allem Mdglichen. Vom Ursprung
aber ist ein einfach, wie die meisten Worte, nein, nicht nur ein-
fach: es ist konkret. Denn je langer man iiber semantische Ab-
zweigungen und Verzweigungen und Ubertragungen und
Riickiibertragungen und Verblassungen und manchmal sogar
ganzliche Kehrtwenden (Revolution, genau, gut aufgepasst)
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nachdenkt, desto mehr drangt sich die Erkenntnis auf, dass der
Verlauf der Sprachentwicklung iiberhaupt einer der zuneh-
menden Entsinnlichung, Sublimierung, des Entschwebens ins
Allgemeine ist. Jeder Begriff, der einmal handgreiflich angefan-
gen hat, lasst sich irgendwie verbildlichen oder vergeistigen;
wenn alle Erfahrung in den Sinnen beginnt, endet ihre sprach-
liche Verarbeitung leider unfehlbar im Unverbindlich-Vagen.
Man konnte, die Redaktorin ist versucht, das auch zu tun, eine
Regel aufstellen, die heif$t: Wenn ein Wort gar keine sinnliche
Substanz mehr hat, nicht ein winziges konkretes Aquivalent,
wenn es reiner Geist geworden ist (das ,Bild’ ist eine Art Zwi-
schenstufe, dariiber muss gesondert geredet werden), reine
Abstraktion, ist es auch — rein und vollig und ganz tiberfliissig,
und man sollte es im Sprachmiill der Geschichte entladen (nicht
aber in ihrem Museum, wo schone und noch kaum aufge-
brauchte Worte ganz frisch scheinen!). Das jedoch ist, vielleicht
nicht ganz iiberfliissig zu sagen, nicht zu verwechseln mit der
penetranten Sprachreinigung im Interesse einer fiktiven, im
Endeffekt aber: faschistisch-totalitdaren (ich bin versucht zu sa-
gen, aus rein mephistophelischem Widerspruchsgeist: rassisti-
schen?) Korrektheit; auch dazu weifs Goethe namlich schon et-
was zu sagen: , Die Muttersprache zugleich reinigen und bereichern
ist das Geschift der besten Kopfe; Reinigung ohne Bereicherung er-
weis't sich dfters geistlos: denn es ist nichts bequemer, als von dem
Inhalt absehen und auf den Ausdruck passen. Der geistreiche Mensch
knetet seinen Wortstoff, ohne sich zu bekiimmern, aus was fiir Ele-
menten er bestehe, der geistlose hat gut rein sprechen, da er nichts zu
sagen hat”. Man moge das genau lesen. Reinigung ist nur zulas-
sig, wenn sie gleichzeitig eine Bereicherung ist, eine Vervielfal-
tigung, eine Erweiterung, eine Anreicherung der Ausdrucks-
moglichkeiten. Wer hingegen nur reinigt, hier ein Wort aufge-
saugt, dort eines verpont, ein drittes schndde unters Sofa ge-
kehrt, mag am Ende sauber dastehen; aber eine Sprache ladsst
sich nicht desinfizieren ohne ihre Bedeutungskeime vollstandig
zu toten. Fortpflanzung ist gelegentlich eine nicht ganz saubere
Angelegenheit, aber Wort-Kondome verhiiten sowieso keine
unreinen Gedanken.
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Rein aber, in seinem reinsten, unschuldigsten, bedeutungsfort-
pflanzendstem Sinn, hat, mindestens, vierzehn Bedeutungs-
zweige und das alles ohne aus einem starken Verb abgeleitet zu
sein! Ein Muster-Adjektiv, es kann auch attributiv (eine reine
Seele, ein reines Tischtuch) und pradikativ (das ist jetzt aber rein
uberfliissig!) verwendet werden, und man sieht es, egal in wel-
cher der vierzehn Bedeutungszweige, immer noch ein wenig
leuchten (es hilft auch, dass es kurz ist. Kurze Worter verbreiten
sich schneller und werden haufiger gebraucht, Satz der Ener-
gieerhaltung). Sie erstrecken sich von frisch, reinlich, sauber
uber unbefleckt, unberiihrt unschuldig, geradlinig, unverstellt,
unverdorben bis heilig (aber wie immer ist am Hohepunkt die
Gefahr am grofsten, wieder ins Gegenteil zu kippen; das weifs
aber nur die, die den Weg bis zu Ende gegangen ist). Am An-
fang aber war rein nur: sauber halt, nicht-schmutzig, nicht-be-
fleckt, fleckenlos — und schon sieht man, wie sich die erste Uber-
tragung von der Seite reindrangelt, nein, wahrscheinlich eher
aus dem sprachlichen Unterbewussten, wo die Bedeutungen
assoziativ verknotet daliegen und immer dahinziehen, wo man
eigentlich noch nicht — also, rein ist im Grund: sauber. Sauber-
keit, nun, das ist nicht nur eine iiberschétzte Tugend von Cle-
mentine (reiner als rein!) oder jeden deutschen Hausfrau (die un-
ter faschistischem Generalverdacht stehen), sondern eine ziem-
lich ernsthafte Angelegenheit. Sauber ist nicht einfach nur scho-
ner oder ordentlicher (ja, alles mogliche Abzweigungen, aber
Texte sind nun mal miithsam linear), sondern auch: gesiinder.
Im Schmutz wiihlen die schlimmen Bakterien und die noch
schlimmeren Viren (nein, nicht eigentlich, aber ein bisschen
schon, selbst Corona soll von schmutzigen Markten gekommen
sein, aber eigentlich waren es wohl die Menschen - egal). Sau-
berkeit empfehlen nicht nur die Waschmittelhersteller, sondern
auch die Religionen, die kliigeren von ihnen kodifizieren gern
Hygienevorschriften (auch wenn sie dazu die eigentlich ziem-
lich sauberen Schweine zu schmutzigen Tieren machen miis-
sen) — und schon schwappt das Reine iiber, in die Religion nam-
lich, wo das Reine dann gleich noch das Unschuldige, Unver-
dorbene aufgeladen bekommt: Rein war die Menschheit vor
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dem Siindenfall, Adam und Eva bliitenweif$ im Paradies, und
dann kam die Schlange, unreines Tier, schlangelt sich namlich
am staubigen Boden entlang und hat keine Finger, die man or-
dentlich waschen konnte (hduten allerdings ist eine ziemlich
drastische Hygiene-Mafinahme).

Und war es nicht schon, rein zu sein? Glanzend, hell, glatt, die
Sonne spiegelt sich im Reinen, man ist mit sich selbst im Reinen —
ja, genau, neuer Abzweig: Wer mit sich selbst im Reinen ist, hat
nichts zu verstecken, funkelnd die Gewissensoberflache, strah-
lend das Selbstgefiihl. Das ist nicht so falsch, wie es sich anho-
ren mag; aber eben auch nicht zu verwechseln mit Selbstbezo-
genheit not in a good way: , Oft bedaure ich sie, dafS sie in eine ver-
riickte Zeit gekommen, wo ein starr-ziher EQoismus auf halbem oder
gar falschem Wege sich verstockt und die reine Selbstheit sich auszu-
bilden hindert”, so sagt Goethe tiber die jungen Menschen, und
das ist nicht so einfach zu verstehen, wie es sich anhdrt: Reine
Selbstheit ist ok. Wer das Reine in seinem Inneren findet, das
ganz Unverfélschte, Originale, vor aller Verfalschung, Verfrem-
dung, Uberlagerung, Verdrangung: Der ist wahrhaft rein. Wer
aber stattdessen alles Auflere umstandslos auf das eigene scha-
bige Ich und dessen Wohlergehen bezieht, nun ja, der ist: ein
verstockter Egoist, was im Wesentlichen eine Art Pervertierung
des natiirlichen Selbstbezugs ist, verbunden mit einer Veren-
gung der Perspektive auf den eigenen Bauchnabel (der reine
Selbstbezug kann aber auch die verkriimmten Néagel sehen und
sich freuen). Die reine Selbstheit sieht sich selbst unmittelbar,
naiv, wie Schiller sagen wiirde; am Anfang ist Narzifs durchaus
unschuldig und rein wie das Wasser. Erst, wenn er sich nicht
mehr 16sen kann vom eigenen Abbild, wenn er immer und im-
mer wieder schaut, wenn alle anderen nur verzerrte Spiegel sei-
ner selbst geworden sind — ist er ein verstockter Egoist gewor-
den.

Man kann sehen, wie schon in den ersten Ubertragungen lang-
sam der moralische Unterton mitzuklingen beginnt, der das
Wort — wie immer ausgehend vom Religiosen — zu usurpieren
versucht: die reine Unschuld, das reine Gewissen, die reine Seele, das
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reine Herz, ach, wére es nicht schon, moralisch rein zu sein, un-
schuldig wie im Paradies, und nicht beklebt und behaftet mit
all diesem Seelenschmutz, dieser ansteckenden Schuld, diesen
korrumpierten Gefiihlen, all diesem Schmutz-Schmutz-
Schmutz, der uns umgibt, von innen und von auf$en, im Miill
der Miillberge wie im Miill des Geistes, dem Miill der Ge-
schichte, dem Miill, den die Medien heutzutage unaufhorlich
in riesigen Mengen produzieren, von Reinheit keine Spur? Zu-
dem hat rein auch ein etwas fatales Potential zum beliebigen
Fiill- und Steigerungswort: rein gar nichts ist dadurch gewon-
nen, alles reine Verschwendung, reiner Luxus, reiner Blodsinn, rei-
ner Wahnsinn — nichts, was sich nicht durch Reinheit zu einem
fatalen Absolutum machen liefle! So kommt ein Wort vor die
Hunde, die eben nicht als die reinlichsten aller Tiere gelten, ob-
wohl sie rein gar nichts dafiir konnen und mit rein unschuldigen
Augen auf ihr Herrchen blicken, der meint, mit einem mitge-
fiihrten Tiitchen fiir Reinheit sorgen zu konnen, wenigstens auf
den Wegen, wo alle gehen (und die deshalb niemals rein sein
konnen, schon weil sie alle gehen).

Was ich aber an Goethes rein eigentlich liebe, ist dass es eine
bessere, konkretere, sinnlichere Variante von ,gut’ ist. ,Gut’ ist
ein ziemlich zweifelhaftes Wort und hat sich so weit entfernt
von seiner konkreten Bedeutung (die Etymologen streiten
ziemlich dariiber, wahrscheinlich kommt es aus der Gegend
von passend, tauglich, niitzlich, was ja immerhin schon etwas
handfest ist), dass es eigentlich nur noch moralisierend Nebel
im Gehirn erzeugt (nein, ich fange jetzt nicht an mit ,relevant’.
Aber am Ende werden wir dahinkommen, frither oder spa-
ter...). Wenn schon ,gut’, dann lieber ,wohl’. Am besten aber ist
,rein”. Rein ist namlich, fiir Goethe auch und vor allem: ganz
fiir sich selbst, allein in sich ruhend, schon geschlossen, sich
selbst zum Zweck und keinem Anderen und niemand sonst.
Rein ist alles, was sich der verderblichen Beriihrung durch
fremde Interessen nicht aktiv widersetzt, sondern ihr natiirlich
widerstrebt. Die schone Seele ist eine reine Seele, weil sie nicht
nachdenken muss, was das Gute ist; sie tut es, rein, ohne die
immer etwas schmutzige Nachhilfe der Reflexion (Spiegel sind
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nie richtig rein). Das reine Herz kennt keinen Zwiespalt, kein
Kalkiil, noch nicht einmal die winzigste Spur eines Zweifels: Es
schlagt ganz allein fiir sich, und es schlagt richtig, unbeirrbar,
denn es ist von Gott (oder der Natur. Whatever. Wer das bis hier-
hin nicht verstanden hat, wird Reinheit nie verstehen). Nur Uh-
ren konnen falschgehen, oder der Verstand, von dem zwar
Kant erst gezeigt hat, dass es ihn so wenig rein gibt wie die reine
Vernunft, aber reine Herzen wussten das schon friiher.

Reinheit ist, um kurz vor Schluss noch eine Wende in das genuin
schmutzige Politische zu vollziehen, auch das Gegenteil von
Parteilichkeit, die immer im schmutzigen Sumpf der Interessen
feststeckt, und umso schlimmer, wenn es die eigenen oder die
besten sind: Es sind keine reinen. Rein wiare nur die Wahrheit
(nein, nicht die Sorte reine Wahrheit, die politische Untersu-
chungsausschiisse versprechen, dreimal nein!). Weil der
Mensch das nicht ertragt, so hat er, das glaubt Goethe immer-
hin, die Schonheit; das ist geradezu ihr Lebenszweck. Natiirlich
ist die Schonheit nicht rein. Sie ist verschleiernd, sie macht eine
reine Triibe (Begriff aus der Farbenlehre, wir arbeiten noch am
Verstehen). Ob der Mensch jedoch nach dem Durchgang durch
die vollendet korrumpierende Reflexion am Ende wieder zu ei-
ner gesteigerten Reinheit fahig ware — wie das Schiller glaubte,
und etliche Romantiker predigten, nicht ganz interesselos, um
ehrlich zu sein — ach, wer will das ausschliefSen?

Goethe immerhin, der sehr idealisierte (Kritik macht auch nur
dumm und schmutzig, hat wohl schon jemand je von reiner Kri-
tik gesprochen? Eben!) und von allen Schlacken der Uberliefe-
rung gereinigte Goethe der Redaktorin, schien sich eine seltsame
Reinheit bis ins hohe Alter zu bewahren. Kilte haben sie einige
genannt, Egozentrik, Unverbindlichkeit, weltfernes Olympier-
tum, Selbstiiberh6hung; eine gewisse Gnadenlosigkeit meinen
sie gesehen zu haben, eine Desinteressiertheit gegeniiber — sa-
gen wir: relevanten? — Ereignissen und Entwicklungen; einige,
die ein wenig tiefer schauten, sahen auch eine Depression, eine
Verzweiflung, eine gelegentlich melancholische und tief ein-
schneidende Verbitterung. Man konnte aber {iiberlegen, ob
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Goethe einfach nur - rein war. Ein Weltkind, wie er gelegentlich
sagte, das sich auf magische Weise seine Kindschaft erhielt; das
gern um Kinder und mit Kindern war und dessen Enkelkinder
auf seinen Schultern herumturnen durften, wahrend der Olym-
pier gewichtige Gesprache fiihrte. So sehr Goethe zwischen-
durch mit sich zerfallen konnte — gerade der junge Goethe, im
Widerstreit der vielfaltigsten Interessen, Talente und Ansprii-
che von innen wie von aufsen —, so sehr konnte er mit sich selbst
im Reinen sein. Schon als junger Mensch schreibt er in sein Ta-
gebuch, und das sollte man nicht mit fanatischem Veganismus
oder verstockter Askese verwechseln: ,, Moge die Idee des Reinen
die sich bis auf den Bissen erstreckt, den ich in Mund nehme, immer
lichter in mir werden.” Und schon sind wir wieder beim Licht,
dem allerfreulichsten, das die Dinge und die Farbe erscheinen
lasst, nicht im Geiste, sondern sehr real; wir sind bei einem Ver-
dauungsvorgang, einem sehr realen, in dem Dinge, die aufge-
nommen werden, rein verarbeitet werden konnen, ohne ver-
schonernde und verfarbende Sofse. Denn Reines kommt von in-
nen und von aufien; ,wir nicht das Auge sonnenhaft”! Dem Un-
reinen hingegen kann — bekanntlich sogar das Reinste unrein ge-
raten.

Dem Reinen namlich ist, um nun endlich auf eines der bekann-
testen Reinheits-Zitate zu kommen, alles rein. Und das ist keine
dumme Tautologie, oh nein, es ist eine schone figura etymologica
(leider kein Polyptoton, was sich zu schon sagt, es ginge aber
nur, wenn es hiefSe: Der Reine reinigt alles. Oder so dhnlich. Was
sogar auch irgendwie funktioniert). Das Schone an der fiqura
etymologica aber ist, dass sie ein ganz kleines Spiel der Sprache
mit sich selbst ist. Ein Wort tritt auf, lasst es ein Verb sein, und
dann mutiert es zum Substantiv, verfestigt sich also gewisser-
maflen; es kann aber auch ein Adjektiv werden, und damit kann
es sogar in ein Verhiltnis zu seinem Verb treten wie zu einem
Substantiv! Das klingt wie 6de Grammatik, aber dem Reinen ist
alles rein: Grammatik also ist nicht eine schnode, langweilige
Regelkunst, erfunden von lateinischen Pedanten, nein, Gram-
matik ist das Bewegungsgesetz von Sprache, es ist ihr Spielfeld,
und sie bewegt sich in ihm aufs Freieste und Reinste. , Dem
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Reinen ist alles rein” — sieht man nicht, wie sich das Reine, als
Zustand, als verfestigtes Substantiv, als Inbegriff, ein klein we-
nig bewegt, wenn es verbunden wird mit dem adjektivischen
,rein” sein? Sieht man nicht, spiirt man nicht, wie sich im
Sprachzentrum etwas bewegt, nur ein klein wenig, wie man auf
einmal eine Verwandtschaft spiirt und gleichzeitig eine win-
zige Veranderung, wie sich mit den Worten die Sachen ver-
schieben, wie kleine Pfeile hin- und herflitzen, nicht verletzend,
sondern verbindend? Die Redaktorin kann es schwer in Worte
fassen, sie ist verlegen um Worte, geradezu, und vielleicht fin-
det sie sie doch noch, spéter, verzogert, verschoben; im Moment
aber schildert sie ein kleines Gliicksgefiihl, das sie immer {iber-
fallt, wenn die Sprache mit sich selbst ein unschuldiges Spiel
spielt (ja, ihr Klugen, ein echtes Polyptoton, spiirt ihr es?)

Das Gegenteil der Reinheit jedoch ist, und das fithrt zwar zu ei-
nem anderen Wort und Thema, aber es muss trotzdem gesagt
sein: Das Gegenteil des reinen Sprechens also, um etwas konkre-
ter zu werden, ist die Liige. Die Liige ist das Unreinste, was es
gibt, und man kann sich den Mund mit Seife auswaschen von
morgens bis in die tiefe Nacht und am néchsten Morgen wie-
der, nie wird er wieder sauber werden. In der ersten Liige ver-
liert das Kind seine Reinheit, und es merkt es sogar (die Redak-
torin hat es gemerkt, ihr damals noch reines Selbst hat gezuckt,
und die Narbe schmerzt heute noch manchmal). Wahrschein-
lich ist der wahre Kern der Geschichte Vertreibung aus dem Pa-
radies (die erstaunlich unendlicher Deutung fihig ist), dass sie
die erste Liige enthalt, nicht den ersten Verstofs gegen ein va-
terliches Verbot. Die Schlange sduselte Eva ins Ohr: ,,Glaub ihm
nicht, es stimmt gar nicht, was der grofie Gott da gesagt hat, er
hat euch angelogen! Beif§ zu, und du wirst wahrhaft frei sein!”
Und Eva biss zu, weil sie die Kritik der praktischen Vernunft noch
nicht gelesen hatte; und sie war fortan wahrhaft unfrei, namlich
unterworfen den eigenen Begierden, dem Zwang zum ver-
meintlich freien Willen, der niemals zu begrenzenden und im-
mer ein Reines verfalschenden Reflexion. Iphigenie, die so riih-
rend reine, hatte ihr entgegenhalten konnen: ,, O weh der Liige!
Die Brust wird nicht wie von einem andern wahrgesprochenen Worte
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getrost und frei. Wer sie heimlich schmiedet, den idngstet sie, und wie
ein versagender Pfeil kehrt sie, losgedruckt, verwundend auf den
Schiitzen zuriick”. Sie hatte auch sagen konnen: einem rein ge-
sprochenen Wort. Reinheit jedoch kann man nicht —

XWAWAKW
Versichern

Versichern. Heutzutage nimmt ja der Glaube {iberhand, man
konne sich gegen alles versichern (obwohl Corona alle Welt ge-
radezu das Gegenteil lehrt). Er beruht auf dem ebenso unbe-
griindbaren Glauben daran, dass jeder einen ,Anspruch’ auf al-
les Mogliche habe qua seiner gliicklichen Geburt als Mensch —
Lebensgliick, ewige Gesundheit, wenn schon nicht Reichtum,
dann wenigstens Besserverdienen, und aufSerdem all das, was
ziemlich vage als ,Freiheiten” verstanden wird. Natiirlich war
das nicht gemeint gewesen, als jemand ziemlich leichtsinnig
den pursuit of happiness in die amerikanische Verfassung
schrieb, aber semantische Feinheiten sind fiir Besserdenkende;
ein Gliick, das man auch noch verfolgen muss, was kann das
schon wert sein? Nein, man versichert sich lieber gleich; gegen
Schicksalsschlége (kommt noch) ebenso wie Lebensrisiken (,Le-
bensunfille’, es muss ein hiibsches russisches Wort dafiir ge-
ben, meine armenische Freundin sprach auch neulich von einer
,Lebenskatastrophe’). Nun gab es zu Goethes Zeiten zwar
schon Versicherungen, er sprach aber lieber von ,Assekuran-
zen”, vielleicht ja schon, um sicherzustellen, sich sprachlich dif-
ferenzierend zu versichern, dass es nicht zu Missverstandnissen
komme. Denn versichern, eigentlich, war einmal der ver-starkte
Abkoémmling von ,sicher’; es hief3, etwas so sicher zu machen,
wie es untern den erschwerten, man kdénnte auch sagen: genuin
nicht-versicherbaren Umstédnden einer irdischen und endlichen
Existenz von begrenzter Haltbarkeit eben moglich war. ,Objek-
tiv’ versichern, so nennen das die Worterbuch-Paten Adelung
und Grimm gern; aber was lésst sich schon objektiv sichern?
Ein Kredit, vielleicht, ein Besitz, temporér, oder: eine Person,
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indem man sie in Ketten schlédgt: sichergestellt ist man erst im
Kerker. Anderes sichert man sich halb objektiv, halb subjektiv:
Einfliisse zum Beispiel, Unterstiitzer, Follower wiirde man heute
sagen; man versichert sich gern recht handfest einer Armee (Ge-
wehre in der Hinterhand verleihen eine enorme Sicherheit),
notfalls aber auch einer Partei oder ihrer ,, Hiupter”, wie es bei
Goethe noch so schon geschlechtsneutral heift in Zeiten vor der
gemischten Doppelspitze. Aber wie versichert man sich der
Freundschaft, der Liebe, der Zuneigung eines anderen? Ein
Ehering, natiirlich, die gesetzliche Beziehungsversicherung
schlechthin (deshalb muss bei der Scheidung ja auch gezahlt
werden); aber so schone, freie Radikale wie Zuneigung und Ge-
wogenheit? Indem man sie beteuert natiirlich (da kénnte man
jetzt einen Sprachwitz draus machen, muss aber warten bis
,teuer’); weshalb sie auch unablassig versichert werden miissen,
genug ist nie genug, wenn es um die Versicherung von Bezie-
hungen geht.

Ach, nicht nur dort, seien wir ehrlich. Die reine Zahl der Belege
bei Goethe zeigt: Versichern ist langst von etwas, das mit realen
oder wenigstens halb-handfesten Garantien und Belegen fest-
zuklopfen war, zu einer Sprachhandlung geworden. Versichert
wird namlich alles Mogliche, standig, rein: indem es gesagt
wird. Wo das Sagen nicht mehr ausreicht, beginnt das Versi-
chern. Wo das Behaupten zum Balanceakt wird, wird halt versi-
chert; wo der Beweis versagt, muss die Versicherung geniigen;
wo ein Versprechen nicht genug ist, wird auch einmal eidlich
versichert, unterpfandlich, heilig und auf Ehre. Und wo einer
meint, die Zukunft ganz genau zu kennen, versichert er besseres
Wetter, Erfolg, ewige Liebe und dazu noch Késekuchen jeden
Tag: Versprechen auf die Zukunft, eine Hypothek auf das Ge-
lingen, eine Wette mit den Gottern, die — und das ist das ulti-
mative Versicherungs-Zitat — die Kirche schon lange fiir sich ge-
pachtet hat: Wo alle irdischen Garantien versagen, so Goethe,
gebe es fiir den armen Sterbenden immer noch die himmlische
Versicherung, die ihm von Kind an versprochen worden ist. Der
Mensch ist das Wesen, das seine Existenz versichern muss. Das
sich seiner Existenz versichern muss. Das sich gegenseitig seine
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Existenz versichert, pausenlos, allein im Sprechen. Wenn alles
andere unsicher wird, Fakten, Verhaltnisse, der Glauben so-
wieso, die Liebe — ach, die Liebe! — und selbst die Hoffnung den
Geist aufgibt: wird einfach frohlich weiter versichert. Kostet ja
nichts.

axwaxwaw
Schlagen

Der Mensch ist aber auch das Wesen, das schligt (die Beliebig-
keit dieser Definitionsmoglichkeit muss bei Gelegenheit iiber-
dacht werden, aber nicht jetzt). Wie gewalttétig Sprache allein
sein kann, zeigen Schlagworte (die Verletzungsgefahr erhoht
sich proportional zum Ideologiegehalt, es ist dabei auch vollig
egal, ob es ein gutes, braves, richtiges und menschenfreundli-
ches Schlagwort ist oder eines aus dem Arsenal des ewigen Ad-
vocatus Diaboli, der demnéchst auch ein gutes Wort bekommen
wird). Ein schlagender Beweis lasst den Gegner verstummen: ein-
geschlagen, abgeschlagen, Ende der Debatte! Sogar das Einschli-
gige, so nett und wissenschaftsfreundlich es dahergehiipft
kommt, kann seine gewalttatige Seite nicht ganz verstecken
und macht alle seine Nachbarn zu Fehlschligen, tiberfliissig, un-
notig, redundant, neben der Sache halt, die doch mit dem Ei-
nen, Einschligigen endgiiltig zu erledigen (ja, doppelsinnig) ist.
Die Redakteurin, um zum Anfang zuriickzukehren, war jeden-
falls total erledigt, als sie die Bedeutungsfiille der Eintrage zu
Schlag tiberschaute; es traf sie fast der Schlag (vierzehn Bedeu-
tungsebenen? Wirklich?), schlagartig wurde ihr klar, dass der
Mensch eben doch -

nein, genug Definitionen zum Wesen des Menschen! Versu-
chen wir es besser mit einer Definition des Schlages: Woher also
diese 14fache Bedeutungsfiille, was ist des Schlages Kern, wa-
rum trifft er sprachlich iiberall und immer wieder und den Na-
gel auf den Kopf? Das ist, so stellte sich heraus, gar nicht so ein-
fach zu sagen. Die Gewalttdtigkeit ist sicherlich ein wichtiger
Punkt; es sind keine nicht-gewaltsamen Schldge vorstellbar,
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wenn auch sicherlich sanftere, freundlichere, rhythmischere,
und der Herzschlag hat nicht das Aggressionspotential des Blitz-
oder des Trommel- oder des Hammerschlags. Sie erfolgen zudem
entweder plotzlich, schnell oder in einer gleichmafiigen zeitli-
chen Struktur: Der Schiag trifft uns aus heiterem Himmel, ob im
Korper oder vom Himmel, der Schicksalsschlag ist derjenige, den
wir nicht erwartet haben; aber im Taktschlag oder auch im Wel-
lenschlag mindert sich das Uberwiltigende immerhin zu sanfte-
ren Zeitfolgen. Auf jeden Fall jedoch -

damit sind wir schon beim dritten Definitionsmerkmal und der
Begriff beginnt schon wieder zu zerfasern, aber trotzdem:
Schlédge sind, einige entlaufene Abstrakta abgesehen, spiirbar.
Sie sind horbar, sehbar, spiirbar, einige sogar alles auf einmal,
wie im Gewitter mit seinen vielfachen Schlag-Erlebnissen. Wir
tragen sie im Korper mit uns herum, im Herzschlag, im Puls-
schlag; wir spiiren sie, wenn wir geschlagen werden (ja, soll im-
mer noch vorkommen, sogar unter Liebenden). Natiirlich, in
der Erziehung ist das Schlagen inzwischen verpont (siehe dort),
sehr sogar; aber das sah Goethe bekanntlich anders, der heute
auch nicht mehr sagen konnte, dass der nicht geschundene
Mensch nicht erzogen wird, ohne jede Menge (rhetorische)
(Tief-)Schlige abzubekommen. Aber man stelle sich das Gegen-
teil vor, das hilft meist ganz enorm bei Denken: Wiirde man
niemals geschlagen, nicht in der Schlacht und nicht in der De-
batte, nicht vom Schicksal und nicht vom Geliebten, nicht ein-
mal ein Blitz zeigte sich gelegentlich am immer sonnigen Him-
mel, und immer nur sduselten siifie Geigen, nicht einmal ein or-
dentlicher Blitzschlag, schlaglos ginge die Welt ihren einschla-
fernden Lauf — wiirden wir nicht verzweifeln? (schones Ver-
Wort, die Redakteurin ist schon ganz gespannt) Vielleicht wird
im Paradies nicht geschlagen, wo niemandem die Stunde schligt,
sei es die erste oder sein letztes. Mit Leben allerdings hat das
wenig zu tun. Leben hinterldsst immer Verletzungen.

XWAWAW
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Verfinstern

Verfinstern. Als Aufklarungsmensch miisste Goethe natiirlich
gegen das Verfinstern sein, und er ist es gelegentlich auch:
Denn wo viel Licht ist, ist viel Schatten, und in ihm wachsen die
Obskuranten, ein schlimmes Volk, das von der zutiefst mensch-
lichen Liebe zur Dunkelheit zehrt. Goethe kennt auch die Fins-
ternis im Gemiit, die allertiefste sogar; wie beinahe jeder intel-
ligente Mensch und jeder hyperintelligente sowieso, kennt er
Depressionen, was eigentlich nur ein anderes Wort fiir Licht-
verlust ist. Nichts leuchtet mehr. Alles ist grau. Egal. Unbedeu-
tend. Als Theatermensch weifs Goethe aber auch, dass man das
Dunkel braucht: Wenn im Theater der Vorhang aufgeht, hat
man zuvor die Lichter im Zuschauerraum ausgemacht (die zu
Goethes Zeiten natiirlich Kerzen waren, was fiir eine ziemlich
eigenartige Atmosphéare gesorgt haben muss, es gab auch ei-
gene Lichtputzer im Theater, schones Wort!); denn die auf der
Bithne stehen im Licht, die im Schatten aber sieht man nicht,
und das ist auch besser so. Und als Lichtforscher, als Prediger
der neuen Farbenlehre von der gleichberechtigten Wirkung des
Dunkels neben der des Lichtes muss Goethe die Finsternis na-
tiirlich sogar loben: Sie ist der unersetzliche zweite, der kom-
plementare Teil der Farbenlehre, was Newton in der volligen
Verfinsterung seines sonst so hellen mathematischen Verstan-
des einfach nicht einsehen wollte — und wodurch er, fiir Goethe
wenigstens, zum grofiten Beispiel eines wissenschaftlichen
Obskurantismus wurde, der mitten im Herzen der Aufklédrung
safs und die eigentliche Erkenntnis, die immer zwei Halften hat,
verleugnete zugunsten einer nur-mathematischen Eindeutig-
keit (so sah das Goethe, die Redakteurin hat das Argument in
der Sache noch nicht ganz verstanden, wohl aber in der Form).

Am allerbesten jedoch ist das, was zwischen Licht und Finster-
nis freundlich oszilliert, in der Mitte, da, wo es dem Menschen
wohl und zutraglich ist — als einem Wesen, das zwischen Licht
und Schatten changiert, das beide kennt, vielleicht sogar: in ih-
rem Extrem kennt, der iiberfordernden Blendung ebenso wie
der totenden Verdunklung — aber erkennen tut es am besten,
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wenn es durch ein ,, triibes Mittel” schaut (das wird die Redak-
teurin auch noch irgendwann in der Sache verstehen, im Mo-
ment bleiben wir auch hier bei der Form). Heute verdachtigt
man Leute, die im Triiben fischen, leicht des Obskurantismus;
Goethe war da, wie in so vielem, demiitiger und nahm lieber
einen milde triiben Fisch als einen allzu leuchtenden.

axwaxwaw
Verflieflen bis Verflofsen

Verflieflen, verfliegen, verfliichtigen, verflofien. Ja, das Ver- hat auch
seine Durststrecken. Zudem scheinen alle moglichen Aggre-
gatszustdnde unmerklich zu ver-schwimmen, selbst bei vor-
sichtiger Anndherung mit den Begriffsbesteck: Verfliefend ver-
fliegt verfliichtigtes zu verflofitem; von fern erinnern wir uns noch
an verdumpfen mit seinen nahen Verwandten verdunsten und
verduften. Ist es das Wasser, das so fliichtig und verbindungs-
reich ist, ist es die Luft, die selbst noch als Ather eher ein Flucht-
raum als ein fester Raum ist? Man tastet sich durch die natur-
wissenschaftlichen Schriften, die hdufig selbst ein einziges
sprachliches Verfliissigungsexperiment sind; das handelt man
sich halt ein, wenn man an die Metamorphose glaubt, ein ewig
fliichtiges, ewig verschwimmendes Prinzip, in dem sich die Ge-
stalten unablédssig wandeln, und das umso mebhr, je geistiger
sind: Ein Blatt ist mehr oder weniger immer ein Blatt ist ein
Blatt, selbst in der Urpflanze; aber schon der Falter war einmal
eine Raupe, und die Seele, das fliichtigste Element am Men-
schen (wenn es sie tiberhaupt gibt und sie nicht schon vo6llig im
Geschwafel verdunstet ist, das sie seit Ewigkeiten zu umgeben
scheint), 16st sich im Feuer strahlend auf. Denn Auflosung ist
nicht nur bedrohliche Verfliichtigung oder spurloses Verfliegen
im Abgrund der Zeiten; sie ist auch angenehmstes Verfliefen,
lieblichstes Verdunsten, Erlosung letztendlich von der schlimms-
ten Verfestigung, dem Bollwerk des Korperlich-Festen, dem Un-
I6sbaren, Unauflosbaren schlechthin: der menschlichen Indivi-
dualitat. Wir alle sind Einzelne, unverfliessbar, festgegossen
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auf der Erden. Deshalb lieben wir alles, was auflost: die Musik
und all ihre verfliegenden Sensationen, die Liebe und den Rausch
der Sinne ebenso wie den Mob, der uns namenlos macht, end-
lich ungekannt. Verflifit ins Unendliche, ausgesetzt auf dem
Meer des Alles-in-Einem.

axwaxwaw
Verflechten

Verflechten hingegen, das ist eine gute Sache. Wer etwas mitei-
nander verflicht, macht es fest, aber nicht undurchlassig; ver-
flechten schafft eine Struktur aus einzelnen, vereinzelten Faden,
je komplexer, desto besser: Komplexitat, so entdeckt die Redak-
teurin geradezu verstaunt, ist genau das, cumplectere, das Zu-
sammen-Geflochtene. Ach, hitte man doch nur ein Mikroskop,
das fein genug wire, die feinsten Verflechtungen des Lebendigen
zu sehen; hdtte man ein Makroskop (nee, gibt es nicht, oder
doch?), das grofs genug ware, auch die entlegensten Verflech-
tungen im Universum zu erkennen und ihre Linien zu verfol-
gen! Komplexitat jedoch, so haben wir brav gelernt, und Luh-
mann hat eigentlich mindestens einen Nobelpreis verdient fiir
diese Entdeckung (eher eine Ent-Larvung?), ist das, was den
Menschen per se tiberfordert; weshalb er, wenn sein Streben
nach Gliickseligkeit einmal einen Moment Pause macht und
sein Narzissmus temporar gesattigt ist und ver-schlummert,
daran arbeitet, Komplexitat zu reduzieren: Die Welt in appetit-
liche, Goethe hitte vielleicht auch, gesagt: ,bequemere’ Happ-
chen zu zerteilen, damit wir sie besser ver-dauen konnen. Und
hast du nicht gesehen, kaum ist sie an einem Ende reduziert,
wird sie am anderen wieder verknoteter, verflochtener! Denn es
liegt nicht im Wesen des Universums ordentlicher zu werden;
das Gegenteil ist der Fall, und alle Reduktion von Komplexitat
scheitert am unverséhnlichen Entropie-Streben.

Vielleicht war das auch einer der Griinde dafiir, dass Goethe
gar nicht so sehr interessiert daran war, Komplexitit durch im-
mer feinere Instrumente zu reduzieren, dem Allerfeinsten oder
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dem Allergrofsten auf die Spur zu kommen. Man hatte schlief3-
lich Augen und einen Respekt, und was hétte man schon damit
anfangen konnen, den allertiefsten, augenlosen, kaum von sei-
ner Umgebung zu unterscheidenden Tiefseefisch mit Vorna-
men zu kennen oder die allerentlegenste Galaxie tonlos in ei-
nem schwarzen Loch verschwinden zu sehen? Dichtung hinge-
gen, das ist ein Verflechtungsgewebe. Autoren sind Spezialisten
nicht der Reduktion, sondern der Veranschaulichung, der Of-
fenlegung von Komplexitit: Sie zeigen das Gewebe der Welt in
seiner Entstehung und Funktionsweise, sie flechten Kranze in
Gedichten, sie verknoten Schicksale und Handlungen in Dra-
men, sie erzdhlen von dem besonderen Geflecht, das wir Leben
nennen und an dem wir arbeiten, jeder von uns, tagaus, tagein
— nicht um es dicht zu machen, wasserdicht, veranderungsre-
sistent, sondern nur strukturiert, ein wenig durchsichtig, ein
wenig dicht (ja, Dichtung), beweglich, aber nicht starr, ent-
wicklungsfédhig in seinen Ver-wicklungen.

Nattirlich gibt es auch schlecht-Verflochtenes, schon Goethe weif3,
dass die Biirokratie ein einziges hart verflochtenes Monster ist,
das nur noch gelegentlich riilpst, wenn es versehentlich wieder
Lebendiges verschluckt hat. Verflochtenes ist gut, es atmet und
hat Luft; Verstricktes hingegen, Verschlungenes ist nur noch:
verfilzt und -

awaxwaw
Verfluchen

Verflucht! Endlich mal ein eindeutiges Wort; gesegnet sei die
handfeste Deutlichkeit des Fluchs, kein Deutungsspielraum,
nirgends: Losgelassen sind all die Geister des Negativen, Wi-
derwartigen, Ekelhaften! Es gibt sogar eine Liste mit Schimpf-
wortern von Goethe; sie sind aber eher enttauschend konventi-
onell, die iibliche Mischung von wenig attraktiven Tierarten
mit skatologischem Versatz und ein wenig Frauenfeindlichkeit
gewlirzt. Aber immerhin, bei ndherer Betrachtung: Ist die Ver-
fluchung nicht nur verwandt mit der Verdammung, sondern
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auch mit der Verzauberung; gesprochene bose Worter schaffen
Tatsachen wie jeder Liebesschwur, und auch Faust erweckt mit
seinen Fliichen die schaurigen Geister, die er nicht mehr los
wird. Im Fluch wird das Wort Gestalt, und es fiirchtet sich sehr
vor sich selbst; einmal gesprochen, kann es aber nicht mehr zu-
riick in den Schlund, dem es entsprang, und ent-flucht wird
niemand.

Warum aber, an diesem Detail hangt sich die Redakteurin auf
in dieser sonst nicht gerade aufregenden Strecke, warum muss
ausgerechnet Delilah , das verfluchteste Luder, das die Erde trigt”
sein (wenigstens Eva freut sich)? Sie ging Samson an die Haare,
und das soll die Ursiinde toppen? Na gut, Zeit fiir einen Bil-
dungsexkurs. Also, in der Schrift steht geschrieben, mehr oder
weniger in diesen Worten: Simson wurde unter den Israeliten
geboren in der Zeit der Unterdriickung durch die Philister. Da
kam ein Engel des Herrn zu der unfruchtbaren Frau des Israe-
liten Manoach (ihr Name ist nicht iiberliefert) und weissagte ihr
die Geburt eines Sohnes; sie miisse sich nur an die etwas eigen-
artigen eidlichen Verpflichtungen ihres Volkes (der Nasiraer)
halten, die da lauteten: kein Alkohol, keine Besuche am Grab,
weder Haare noch Bart schneiden (nein, das ist nicht Monty Py-
thon. Monty Python hat auch nur von der Realitdt abgeschrie-
ben). So tat die namenlose Frau des Manoach, und sie gebar
Simson, und auch Simson trank keinen Alkohol, ndherte sich
keinem Grab und schnitt nicht sein offensichtlich wallendes
Haupthaar. Als Simson nun heiratsfihig wurde, warb er um
eine Braut, eine Philistertochter ausgerechnet, und es passieren
einige weitere Episoden, die man auch leicht von Monty Python
verfilmt sieht. Wir iiberspringen die gescheiterte Werbung und
die Geschichte mit dem Eselskinnbacken, mit dem er 1000 Phi-
lister erschlug, und kommen gleich zu seinem befremdlichen
Ende und der verfluchtesten Delilah. Simson hatte sich namlich
mal wieder in eine Philisterfrau verliebt; und diese entlockte
ihm nun im Auftrag ihres Volks das Geheimnis seiner iiber-
menschlichen Starke, im Wesentlichen, indem sie ihn mit kon-
tinuierlichen Fragen zermiirbte. Dreimal erzahlte er ihr eine
Geschichte, die irgendwie an eine sadomasochistische
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Fesselungsphantasie erinnern: Gebunden werden miisste er
mit sieben Seilen von frischem Bast (funktioniert nicht), nee,
Korrektur: mit neuen Stricken, unberiihrt von jeglicher arbei-
tenden Hand (Arbeit macht schmutzig, wussten wir schon im-
mer; funktioniert aber auch nicht); achso, eigentlich namlich
mit — ja, genau: sieben — seiner Hauptlocken, schon verflochten
zu einem Gewebe und mit einem Hammer (den Rest lassen wir
aus, Spoiler: Funktioniert nicht). Als sich Delilah dann empdért
iiber dieses ewig erneuerte Liigengespinst und einen Beweis
seiner wahren Liebe fordert, riickt Simson mit der Wahrheit
heraus: Seine Stérke liege, tatsachlich, in seinen ungeschorenen
Haaren. Delilah verriet Simson, die Philister schoren ihn, for
good measure blendeten sie ihn auch noch, und dann verfluchten
- nein, verdammten sie ihn, Getreide zu mahlen, ein Job, den
man normalerweise weiblichen Sklaven tiiberliefs, will sagen:
maximal entehrend fiir einen Mann. Das heroische Finale, in
dem Simson die Halle zum Einstiirzen bringt (es wird nicht ge-
nau geklart im Urtext, ob das an seinen langsam nachwachsen-
den Haaren liegt oder doch eine Gnade Gottes ist, den er anruft)
und damit mehr Tote verursacht als in seinem nicht wenig he-
roischen Leben, lassen wir aus, immerhin liegt er am Ende mit
unter den toten Philistern, und kommen zu Goethes ,, verfluch-
testem Luder”, zu Delilah zuriick und versuchen eine Deutung:
Delilah ist deshalb so schlimm, weil sie Simson an die Macht
geht, die ménnliche (die Szene ist natiirlich mit nur geringer
Phantasie als Kastrationsszene zu lesen, was Tiefenpsycholo-
gen schon frith getan haben). Emaskulation ist die Ursiinde,
nicht eine lappische Verfithrung anhand von Obst!

AWAWAXW
Spiefse und Spiefsgesellen

Von Spieflen und Spiefigesellen. Damit zuriick zu einem Man-
nerthema: Wir lesen von Kriegsspieflen und Bratspieflen. Man
sieht die Standegesellschaft am Werk: Spiefle sind fiir Bauern-
krieger, die sich kein ordentliches Schwert leisten konnen. Im
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Leben gibt es ndmlich nur hochst selten die schweizerischen
»&leichen Spiesse” (ja, mit Doppel-s), von denen die NZZ so gern
schreibt, und gleich sieht man die Riitli-Méanner vor sich, auf
der Wiese bei Sonnenaufgang, und kein Spief erhebt sich tiber
den anderen, oh nein! Das ist jetzt nicht so obszon gemeint, wie
es sich anhort; obwohl es mir schwierig scheint, die Metapher
auf Frauen zu iibertragen, aber zum Gliick konnen Spiefle auch
Stricknadeln sein. Goethe aber kennt zwar die Bratspiefie und
die Kampfspiefle, nicht aber den Spiefler — nein, einen Spiefer
kennt er doch, in der Jagersprache ndmlich hiefien so die jungen
Hirsche mit ihren noch unverzweigten Geweihstangen, womit
wir wieder bei den Mannern waren und ihrem spief$igen Wesen.
In seiner Jugend hatte aber auch Goethe einige Spiefigenossen,
mit denen er durch die Kneipen zog; das SpiefSrutenlaufen, das
der Redaktorin schon immer eine besonders infame Art der
Korperstrafe erschien, blieb ihm jedoch erspart, will man nicht
eine bestimmte Art von Literaturkritik mit ihren strafenden,
geifielnden Ruten des Urteils — nein, will man nicht. Spief$glanz
hingegen ist ein Wort, das bei Goethe ganz oft vorkommt. Es ist
das deutsche Wort fiir Antimonit, ein grau-schwarz schim-
mernder, ldnglich geformter Kristall aus der Klasse der Sulfide
(Weisheit von Wikipedia, nicht von Goethe). Die Namensge-
schichte ist so schon, dass sie trotzdem erzdhlt werden muss,
auch wenn sie bei Goethe nicht vorkommt, aber sie ist immer-
hin worterbuch-korreliert. Samuel Johnson, eine der grofsten
Plaudertaschen der Weltliteratur, verzeichnete namlich in sei-
nem Worterbuch als Anekdote die Beobachtung eines Mon-
ches, dass Schweine schneller fett wurden, wenn man ihnen
Antimon gab. Als er das Experiment, durchaus im Goe-
the’schen Sinne, an seinen Ordensbriidern fortsetzen wollte,
starben sie leider — und fortan hiefd das Kristall ,Anti-mon’,
namlich: anti-mdnchisch (ob er das Experiment mit Nonnen
oder Laien fortsetzte, ist nicht tiberliefert).

XWAWAW

126 s



Spinnerinnen und Spindeln

Frauen hingegen haben keine Spiefse, sondern bedienen die
Spindel als fleiffige Spinnerinnen. Immerhin sind Spindeln Spie-
flen gar nicht so undhnlich, zumal sie auch am Ende zugespitzt
sind; aber ansonsten geht es hier nicht so sehr um das Massiv-
Gewaltsame, sondern das Zart-Fein-Anmutige. Goethe hebt
auch immer wieder hervor, wie vorteilhaft und anmutend die
Stellung der zierlichen Spinnerin mit ihren spindeligen Spindeln
ist, wenn sie das Spinnrad bedient (nein, daraus machen wir
jetzt keine erotische Phantasie! moglich wére es natiirlich).
Spindeln aber finden sich auch noch an einigen anderen Orten,
unter anderem der spindelig sich drehenden Wendeltreppe, als
Knochelchen im menschlichen Ohr oder in Prézisionspendel-
uhren (Weisheit von Goethe, nicht von Wikipedia). Aber bei
Mainnern steht Goethe dann doch nicht so auf das Spindelig-Ge-
wundene der feinen Spinnerin, und wenn Mephisto iiber die
,spindelartigen Gestalten” der romantischen, eher kleinformati-
gen Superhelden im Vergleich zu den wackeren und tiichtigen
(ja, immer noch Lieblingswort der Redaktorin!) Uber-Helden
der Antike lastert (Herkules tritt im Faust Il als der ideale Mann
auf, und er hat eine Keule dabei), sieht man den eher spindelar-
tigen Don Quijote ein wenig jammerlich vorbeihinken. Nein,
Goethe hatte seine Manner lieber handfest. Am toten Korper
des Meisters bewunderte Eckermann, und das schien mir schon
immer gleichermafien pietdtlos wie phantasievoll, die gewal-
tige Brust des verschiedenen Titanen. Wieland war ein wenig
spindelig, im Vergleich.

awaxwaw
Spinne

Spinnen hingegen, und die mafliig arachnophobe Redaktorin
musste sich sehr zusammenreiffen bei der Korrektur des
Fremd-Lemmas, haben nicht nur acht Beine, sondern auch acht
Augen, was Goethe wusste, Wikipedia bestitigt (wie liest man
einen Wikipedia-Artikel, ohne auf die Abbildungen zu
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schauen???) und Spinnen nicht eben sympathischer macht. Goe-
the wirft sie gern in einen Topf, er heifst , eklige Insekten”, und
auf ihm steht: ,Wenn je ein Mittel gegen die Miicken und Spinnen
erfunden werden sollte, machen Sie es doch ja gemeinniitzig!" Goe-
thes Wort in der Pharma-Industrie Ohr! Aber natiirlich ist die
Spinne nicht ganz unniitz, nein, sie ist eine wunderbare Meta-
phernfabrikantin, und ihr Netz nicht nur ein technisches Wun-
derwerk, sondern auch ein Lebensbild, selbst fiir mafiige Ara-
chnophobiker (das ist eine Wortzusammenstellung, die ich jetzt
ganz oft sagen mochte!): ,Es weifs sich kein Mensch weder in sich
selbst noch in andere zu finden, und muss sich eben sein Spinnenge-
webe selbst machen aus dessen Mitte er wirkt”. Goethe war eine
ziemlich begabte Spinne, muss man unter dieser Perspektive sa-
gen, und wenn man all seine iiber-entwickelten Organe mit-
zdhlt, konnte er wahrscheinlich auch locker mit acht Augen
mithalten, die er sicher gern fiir seine Farbenlehre gehabt hatte.
Aus sich selbst heraus sein Netz spinnen, nun, das macht auch
schon ein wenig mehr Sinn, als sich am eigenen Schopf aus dem
Sumpf zu ziehen oder was der Selbst-Produktions-Metaphern
mehr sind (man konnte noch was mit Honig machen, es fallt
mir aber gerade nicht ein). Und in der Mitte sitzt das Ich so-
wieso immer selbst, sogar bei Goethe, der zu einem erstaunli-
chen Mafe selbst-los sein konnte. Aber wie weit das Netz dann
ausgreift, wie schon oder stabil es gesponnen ist — das ist der
Unterschied! Heutzutage wird spinnen hingegen gern mit spin-
tisieren verwechselt; diinnfadrige Gedanken halt, die leicht im
Wind dahinflattern oder sich sogar ganz loslosen konnen, dann
schweben sie durch die Luft, kleine Gespinste, entbunden von
der Erdenschwere ordentlicher Gedanken. Die Verwandtschaft
sieht Goethe immerhin schon, wenn er tiber seinen Freund Mo-
ritz schreibt, er sinne und spinne so gern. Weisheit des Wort-
klangs! Geheime Verwandtschaft! Im Binnenreim steckt Wahr-
heit.

XWAWAW
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Schliissel

Fiir die Wahrheit jedoch braucht man einen Schliissel. Wenig
war der Redaktorin klar, dass es sich beim Schliissel tatsachlich
um ein Lebenssymbol, um nicht zu sagen: ein Schliisselsymbol
der menschlichen Existenz handelt! Nattirlich, man héatte Ver-
dacht schopfen konnen in den Wanderjahren, all dies Trara und
Getue um das verschlossene Kastchen und den darin abgebro-
chenen Schliissel (ja, auch sexuell lesbar, was eigentlich nicht?);
aber man war noch ein wenig verschlossen gegeniiber der
Macht der Alltagssymbole (Fenster, ja, Tiiren, sowieso, Schwel-
len, na logisch! aber Schliissel?). Hersilie also, die mit dem dum-
men Geschenk-Kéastchen von Felix kampft, wiinscht sich ir-
gendwann nur noch, es moge ,,ein Ende werden, wenigstens daf
eine Deutung vorgehe!” Das immerhin ist die kluge Hersilie, und
sie hitte zwar gern ein Ende, wie wir alle, aber sie weifs sogar,
dass man Ende immer nur eine Deutung bekommt, und Sym-
bole sind nun bekanntlich, bei Goethe jedenfalls — niemals zu
Ende deutbar. Aber eine Deutung wenigstens, wir sind ja be-
scheiden, wir Frauen! Andere aber wollen immer gleich den
,Herzensschliissel” (die meisten Manner benutzen aber nur Diet-
riche, ja, polemisch), und als irgendjemand (es kommt nicht da-
rauf an wer) behauptet ihn gefunden zu haben und das auch
noch zu Drucke gibt, kann der Schliisseldiener Goethe seine
Zunge nicht mehr unter Verschluss halten: ,Nun so seys dem
Himmel und dem Verf. gedankt, dafy wir endlich fanden, was wir so
lange gesucht haben, den Schliissel des menschlichen Herzens! Nun
wiinschen wir weiter nichts, als daf$ er oder ein anderer uns das
Schliisselloch und die Kunst, den Schliissel herum zu drehen zeigte;
und daf8 ein dritter noch eine Schlofidecke dazu verfertige, damit sich
kein Staub, oder Rost, oder Spinnewebe in das Schliisselloch stecke,
und das Aufschlieflen hindere”. Schon wieder geht es gegen die
Spinnen. Aber hier spricht die reinste Lebenserfahrung! Ein
Schliissel allein ist nie genug; nein, man braucht auch noch
Werkzeug und Experten (den Schliisseldienst des menschlichen
Herzens, er kommt immer aus der Nachbarschaft und will
trotzdem eine Bezahlung, als sei er aus dem Vorderen Orient
angereist und hétte mit magischen Kraften eine Tiir geoffnet);
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man braucht sogar eine Schlofidecke! Ach, wenn man doch einen
pflegeleichten, immer passenden, magischen Herzensschliissel
hatte, wenn schon nicht zu fremden, dann wenigstens zum ei-
genen Herzen! (am Ende geht aber wieder nur eine Deutung
vor). Dann konnte man ihn wenigstens in der Tasche lassen,
wenn man in Gesellschaft geht; das empfiehlt Schliisselmeister
Goethe namlich auch: Nur Dummkopfe lielen ihre Herzens-
schliissel so stecken, dass sie jeder Beliebige aufschlieffen
konnte! Nein, Goethe weif3, wann man besser den Mund halt
(also: eigentlich meistens, aufier bei ausgesuchten Tischgenos-
sen natiirlich). Wenn man jedoch nur fiir sich so denkt, und
dann vielleicht ein wenig aufschreibt, was man so gedacht hat,
aber wahrscheinlich liest es doch wieder keiner oder jeder liest
etwas anderes, und zwar das, was er halt lieber lesen mochte,
aber trotzdem: Ganz versteckt kann man ja mal ein paar Schliis-
selgedanken niederschreiben, vielleicht findet sich ja doch ein
Schloss, das genau auf diesen Schliissel gewartet hat? Das zum
Beispiel: ,, Siehst du also dem einen Geschopf besonderen Vorzug /
Irgend gegonnt, so frage nur gleich, wo leidet es etwa / Mangel an-
derswo, und suche mit forschendem Geiste, / Finden wirst du sogleich
zu aller Bildung den Schliissel”. Na gut, es geht um Tiere, und
wenn man an die Spinne mit ihren acht Augen denkt, schlieft
einem das natiirlich Einiges auf. Aber man konnte es ja mal bei
Leuten — also nicht nur bei Ménchen oder Frauen? — ...

XWAWAKW
Starr

Starr samt Verwandtschaft ist nun auch keine schéne Wortfa-
milie. Spricht sich auch nicht schon, starr, starrer, erstarren,
Starrsinn. Das Starre ist nicht nur das Unbewegliche, das Ver-
festigte, es ist auch das Leblose, dasjenige, das sich nicht leben-
dig windet und den Umstidnden anpasst, und der starre Lor-
beer, der sich um das Haupt des Herrschers biegt (man spiirt
direkt den stachligen Druck auf der Stirn!), wird zerrissen von
,der Freiheit holder tausendblumigen Kranz”. Starr ist, das fiihlt
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man auf einmal im driickenden Lorbeer, eine Depressionsvo-
kabel: ,, Manchmal sieht unser Schicksal aus wie ein Fruchtbaum im
Winter. Wer sollte bei dem traurigen Ansehn desselben wohl denken,
daf diese starren Aste, diese zackigen Zweige im niichsten Friihjahr
wieder griinen, bliihen, sodann Friichte tragen kinnen”? Ja, wer
sollte. Oder Werther, der eben nicht nur liebeskrank, sondern
krank zum Tode ist: ,,wenn da diese herrliche Natur so starr vor mir
steht wie ein lackiertes Bildchen ... die Wonne keinen Tropfen Seligkeit
aus meinem Herzen ... in das Gehirn pumpen kann”! Das ultimative
— und dadurch ja auch wieder er-l6sende? — Erstarren aber ist
der Tod, und die Todesstarre bezeugt ihn (die sich aber wieder
16st, wenn man genau dariiber nachdenkt?) Medusa starrt ihre
Opfer zu Tode; ein stierer, ein starrer Blick setzt uns nicht nur in
Verlegenheit, sondern er macht uns irgendwie, reziprok, selbst
erstarren. Oder starren, wie Goethe auch gern sagt. In der Weis-
heit des Wortklangs wohnt die Starrheit neben der Narrheit, aber
ist der Narr wirklich der Erstarrte, oder fithrt uns der Binnen-
reim hier an der Nase herum? Ist der Narr nicht eher der
Sprunghafte, der Nicht-Still-zu-Stellende? Gibt es auch ein Ent-
Starren? Verharrt vielleicht nur der Narr im Starren, gebunden
an der ,, Starrheit Eigensinn”: ,,Ein jedes Licht der Freiheit war ver-
schwunden | Die Fesseln selbst, sie schienen mir Gewinn®? Manche
Worter entwickeln mehr Tiefendimensionen, als man eigentlich
erschliefsen wollte.

XWAWAKW
Station bis Stitte

Deshalb macht der Mensch auch lieber Stationen. Zwar versucht
er auch gern der Starre zu entkommen, indem er Ausfliige
macht, Reisen unternimmt, Pilgerfahrten, Kreuzfahrten, Butter-
fahrten (nein, kein Goethe-Wort); aber egal zu welchem Zweck
und mit welchem Mittel. Der Reisende macht Station. Der Le-
bensweg ist gegliedert durch Etappensiege, bestenfalls, und
manchmal sind die Pausen halt wichtiger als der Weg, und
manchmal wird eine Zwischenstation zur Endstation, und
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manchmal - nein, genug wort-gespielt! Was der Redaktorin je-
doch ganz auflerordentlich gefiel, war ein Vorschlag von Goe-
the zur Gestaltung eines (offensichtlich empfindsam ange-
hauchten) Parkweges, der irgendwie in allegorische Stationen
mit Beiwerk aufgeteilt werden sollte; er schreibt ndmlich: , We-
gen der Stationen tue ich folgende Vorschlige: 1. Besuch, 2. Bekannt-
schaft, 3. Gewohnheit, 4. Neigung, 5. Leidenschaft, 6. , 7. Freund-
schaft. NB: No 6 bleibt ein Ungenanntes und Unbekanntes das sich
jeder selbst suchen oder schaffen muf$”. Goethe ist der Erfinder der
Leerstelle, das ist der Beweis. Natuirlich hitte er die Stationen
auch auf sechs verkiirzen konnen, da es ihm offensichtlich nicht
gelungen war, auf zehn zu kommen; und wo ist eigentlich, da
es sich ja um eine Art Beziehungs-Erlebnispfad zu handeln
scheint, die Liebe? Ha, Nr. 6,. da sind wir! Oder auch nicht. Wie
kommt man von der ,,Leidenschaft” zur , Freundschaft”, das ist
doch die eigentliche Frage — und vielleicht wére die Liebe ja
eher ein Ab-, ein Um-, ein Seitenweg, die falsche Station, an der
man versehentlich ausgestiegen ist? Das jedoch muss sich jede
selbst suchen oder schaffen. Man beachte die Kombination: Su-
chen oder Schaffen! Hat Goethe es geschafft mit Christiane von
Stein, oder ist sie das grofse Loch, die Leerstelle, in die Goethe
in Italien gefallen war und die nach der Riickkehr nicht zu iiber-
briicken war? Das lassen wir jetzt — offen, denn das, was eigent-
lich alle suchen, ist sowieso nicht eine Station, sondern eine
Stdtte. Eine Heimstatt, eine Ruhestitte, eine Endstation. Notfalls
auch einen ,stattlichen, geisterhebenden Gedanken”, als Statt-
halter, anstatt der Stitte, sei sie nun stattlich oder statthaft.

awaxwaw
Seinesgleichen

Seinesgleichen geschieht — was nicht ein beriihmter Satz von
Goethe ist, sondern von Robert Musil, und er ist ein wenig das
Lebens- und Kompositionsprinzip des Mannes ohne Eigenschaf-
ten, der sicher einiges von Goethe hat, und sei es nur seine ge-
legentliche Trollhaftigkeit. Seinesgleichen ist aber auch das Wort
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gewordene Peer-Prinzip, und man sieht gleich wieder, wie das
in zwei Richtungen danebengehen kann: Dass jemand nur von
seinesgleichen gerichtet werden sollte, klingt nach einem sehr
klugen, irgendwie sogar vernunftgesattigtem Rechtsprinzip;
aber wer ist schon seinesgleichen, ihresgleichen, meinesgleichen?
Wer sollte dann Goethe richten, der so schwer seinesgleichen
fand wie noch jeder wahre Selbstdenker (und deshalb umso
verzweifelter an den Wenigen festhielt, die — naja, halb-seines-
gleichen waren, gelegentlich seinesgleichen vielleicht auch nur?)
Denn natiirlich hilt man sich auch in Gesellschaft lieber mit sei-
nesgleichen auf, so energisch man auch heutzutage das Gegen-
teil behauptet, und dann stehen doch wieder alle Frauen in der
Kiiche und alle Méanner am Grill. Seinesgleichen verldsst man
nur fiir gelegentliche Paarungs-Versuche, und Gott weifs schon,
warum er uns Hormone gegeben hat. Lebendigkeit aber, so
Goethe ur-biologistisch, ist: die , Fortsetzung ihres Gleichen ins
Unendliche”. Zum Gliick kommt dann aber noch die Evolution
und wiirfelt ein wenig.

XWAWAW
Spekulation

Das aber ist und bleibt Spekulation. War die finanzielle Spekula-
tion vor der geistigen? Die Belege legen es nahe. Spekuliert wird
mit allerhand, unter anderem mit Rheinwein, einem natiirlich
etwas geistvollen Getrdnk. Aber auf welchen Gewinn zielt der
Spekulant im Rein-Geistigen, im Reich der Ideen, auf dem Gip-
felkamm der Geistesgymnastik? (schiefes Bild, bleibt) Nattirlich
fallen und steigen Ideen im Wert an der allgemeinen Ideen-
borse, einem gelegentlich auch ziemlich hektischen Unterneh-
men. Zu Goethes Zeit waren diverse theologische Kernbegriffe
ebenso wie rationalistisches Ideenbesteck gerade deutlich im
Absteigen, wahrend das Kernvokabular der idealistischen Phi-
losophie geradezu Hohenfliige verbuchen konnte; Kant hinge-
gen war und blieb die sicherste Bank von allen, ungefahr so spe-
kulationsgeeignet wie ein Festgeldkonto. Symbolisches Kapital
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ist ndmlich genauso krisenanfillig wie finanzielles, stellt sich
heraus; gelegentlich kann man auch das eine fiir das andere
vermiinzen, in beide Richtungen iibrigens. Goethe allerdings
ging es mehr darum, dass man ihm die spekulativen Hohenfliige
seiner Zeitgendsse gelegentlich ein wenig auf den Boden zu-
riickholte, fiir ,,uns Menschenverstindler”, wie er sehr hiibsch
formulierte. Denn das reine Denken fiillt einem weder den Ma-
gen noch den Kopf; es erzeugt seltsame Luftblasen, in seiner
Hohenluft wird der Atem knapp, er reicht nur noch fiir hoch-
konzentrierte, aber dabei seltsam inhaltsleere Begriffe (der In-
halt verfliichtigte, verduftete, verdumpfte beim Aufstieg). Das
Gegenteil zur Spekulation, der geistigen also, ist im Ubrigen
nicht etwa Praxis, denn eine ordentliche Theorie muss gar nicht
spekulativ sein, im Gegenteil; nein, das dem denkerischen Ho-
henflug konkret entgegen-Gesetzte ist die Anschauung, die Er-
fahrung. Spekulation postuliert nicht etwa nur etwas, was man
noch nicht bewiesen hat; nein, Spekulation in ihrem reinsten
Sinn postuliert Dinge, die man niemals beweisen wird kénnen,
weil sie eben — nicht angeschaut, nicht erlebt, nicht erfahren
werden konnen (man versuche den Weltgeist zu sehen, zu rie-
chen, zu horen; am Ende aber riecht es nur nach angebranntem
Hegel): , Theorie und Erfahrung. Phinomene stehen gegeneinander
in bestindigem Conflict. Alle Vereinigung in der Reflexion ist eine
Tauschung, nur durch Handeln koénnen sie vereinigt werden”.
Sprach Alexander und durchschlug den Knoten der reinen Spe-
kulation. Der Sinn des Kuchens liegt im Essen. Spekulanten hin-
gegen sind ewige Spaher (Wortsinn von speculare: spahen, nicht
etwa sehen!): Sie sitzen auf ihren Spekulationstiirmen und tiber-
blicken verachtlich die Niederungen des Konkreten, eigentlich
aber wollen sie hinauf ins Allerhochste. Eine andere Theorie
sagt allerdings, dass Spekulation doch eher von speculum
kommt, fiir: Spiegel. Und endlos schauen die Spekulanten ins
All, aber was sie dabei sehen, ist: nur eine Vervielfachung ihrer
selbst ins Endlose, und immer kleiner und unwesentlicher wer-
den die Gestalten. Das war nun gerade nicht das, was Goethe
mit ,, wiederholten Spiegelungen” meinte. Sondern eine Anreiche-
rung von Vergangenheit, eine Steigerung von Gewesenem zu
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Kiinftigen, ein lebendiges Zusammenwirken von Licht und
Finsternis durch ein triibes Mittel (den Menschen namlich):
»Bedenkt man nun, daf8 wiederholte sittliche Spiegelungen das Ver-
gangene nicht allein lebendig erhalten, sondern sogar zu einem hohe-
ren Leben emporsteigern, so wird man der entoptischen Erscheinun-
gen gedenken, welche gleichfalls von Spiegel zu Spiegel nicht etwa
verbleichen, sondern sich erst recht entziinden, und man wird ein
Symbol gewinnen dessen, was in der Geschichte der Kiinste und Wis-
senschaften, der Kirche, auch wohl der politischen Welt sich mehrmals
wiederholt hat und noch tiglich wiederholt”. Der Deutung iiberlas-
sen!

axwaxwaw
Tauschung

Oder ist das alles nur Tduschung? Wie gerufen hangt sich die
Tauschung an die Spekulation und entwickelt das gleiche Dop-
pelgesicht: simpler Betrug oder schoner Schein? Nattirlich lasst
sich keiner gern tauschen, das widerspricht unserem Selbstbild
(mich legt so schnell keiner rein!) wie dem o6ffentlichen Moral-
kodex (die Wahrheit, und nicht als die Wahrheit!). Der Ge-
tauschte ist der Dumme schlechthin. Hatte man doch besser
wissen, sehen, durchschauen konnen! Aber dann lassen wir uns
doch wieder gern tduschen. Nicht nur in der Liebe, die ein
ziemlich unsicheres Tauschungsgeschaft ist, sondern vor allem
natiirlich: in der Kunst, der einzigen Welt, wo der Schein als
schon erklart und damit rehabilitiert werden kann - ist doch
alles nur erfunden, und waére es nicht viel zu langweilig, trost-
los, einfallsarm, einfach nur unverschienene Wirklichkeit abzu-
bilden, so wie sie eben ist, da scheint meist rein gar nichts, son-
dern es herrschen Staub und Diisternis und Spinneweben.
Nicht so aber in der Natur! Da ist sich Goethe ganz sicher. Alles,
was die Natur hervorbringt, hat seinen eigenen Schein; man
muss ihn nur finden, freilegen, letztlich: benennen - , Die
Schiitze der Natur sind verzauberte Schiitze, welche kein Spaten, son-
dern das Wort blof legt”. Dann aber, wenn ein geschickter
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Wortgraber ganz ohne Spaten die Schatze der Natur zum Glén-
zen bringt; dann und nur dann wird eine hohere Wahrheit un-
ter der staubigen Wirklichkeit freigelegt. Denn die Natur
tduscht niemals, ebenso wenig wie dasjenige Werkzeug, das sie
dem Menschen gegeben hat, damit er ihre Schétze finden moge:
das menschliche Auge ndamlich, von dem nur Philosophen
glauben, dass es unzuverlassig ist und den simpelsten Sinnes-
tduschungen anheimfalle. Die eigentliche Tauschung aber ist
immer im Kopf, vor allem gern im spekulativen; das Auge allein
whandelt gesetzlich und macht dadurch dasjenige zur Realitit, was
man zwar dem Worte aber nicht dem Wesen nach ein Gespenst zu
nennen berechtigt ist”. Traut nur dem Augenschein! Das gleiche
gilt ibrigens, und das ist schon ein wenig tiberraschend, nach
Goethe fiir die wesentlichen ethischen Vermogen im Menschen:
Ein , Irrtum mag in Meinungen oder Neigungen bestehen. Dagegen
lassen Vernunft und Gewissen sich ihre Rechte nicht nehmen. Man
kann sie beliigen aber nicht tiuschen”. Vernunft und Gewissen
sind, in a sense, die Augen des Geistes; und wer sie redlich be-
nutzt und sich nicht blenden lasst von einer allzu scheinenden
Meinung oder einer allzu verfiihrerischen Neigung, der wird
niemals getiuscht werden. Neigungen und Meinungen hinge-
gen sind, um die Metapher noch ein wenig ins Spielerische zu
steigern, die Brillen des Geistes: verzerrende, vergroflernde
oder verkleinernde, das helle Licht triibende und die Weite des
Blickes begrenzende Instrumente des —

awaxwaw
Teufel-Tausendkiinstler

Teufels, der bekanntlich ein Tausendkiinstler ist; weshalb das
Mephistophelische immer am Tausend klebt, ei der Daus! Be-
scheiden eigentlich vom Teufel. Heute wiirde er hoher speku-
lieren, ich ware mir ganz sicher.

XWAWAW
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Verlistern

Aber vielleicht wird er auch nur verldstert? Dass man lastern
noch steigern kann, hatten wir schon immer geahnt. Goethe
aber zeigt uns die wahre Laster-Eskalation, die Stufenleiter des
shitstorms sozusagen; namlich wenn er {iber Lord Byron spricht,
den er durchaus schétzt, der aber von den Zeitgenossen schon
(wahrscheinlich ziemlich zu Recht) als , mad, bad and dangerous”
verldstert wurde. Das geht so: ,,wenn er fehlt, fehlt er als Englin-
der; als ungebindigter reicher Erbe, pedantisch erzogen, sittlich un-
gebildet, zum Widerspruch geneigt, in der Opposition sich gefallend,
in der Tadelsucht sich erfreuend, und zuerst seine Landsleute, Konig
und Gemeine, zuletzt, ins Grenzenlose sich verlierend und ohne Maf
und Ziel, die ganze Welt verlisternd”. Man konnte auch sagen: ty-
pisch {iberprivilegiert; das Opfer einer verfehlten Erziehung,
die jeden zum Kritiker und Berufsoppositionellem macht; und
am Ende ist alles der Kritik unterworfen, die kein Mafs kennt
und kein Ziel, sondern nur den eigenen bedingungslosen Im-
perativ, und der lautet: Wir machen keine Gefangenen! Die
ganze Welt ist schlecht, und das muss gesagt sein! Man kann es
gar nicht laut genug sagen, und Zwischenténe, moralische
Graubereiche, Nuancen der Urteilskraft mogen ganz nett und
menschenfreundlich sein, aber nichts fiir den General-Verliste-
rer! Ach, wenn die heutigen General-Verlisterer (sie treiben sich
gern in Redaktionsstuben herum) doch wenigstens bad, mad and
dangerous waren!

XWAWAKW
Verlaub

Sind sie aber nicht. Sie sind nur, mit Verlaub gesagt, bullshit-Rei-
ter (ach, wenn Goethe dieses Wort doch schon gehabt hatte!).
Mit Verlaub wird bei Goethe aber zum Gliick ganz wenig ge-
sprochen; er hat es nicht so mit der Untertanensprache, auch
wenn er selbst einmal ein Kanzleihengst war. Mit Verlaub, da
schliefit sich der Kreis wieder, spricht allerdings Mephisto zu
seinem Vorgesetzen (Gott, dem Herrn), als er ein bisschen die
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Menschen verlistern mochte: Sie seien auch nicht besser als
Zikaden, die ziel- und geistlos durchs Gras hiipfen und dabei
auch noch meinen, ein Lied singen zu miissen (es ist immer das
Gleiche, sagt Mephisto, der es wissen muss, er war dabei).

XWAWAKW
Zikaden

Immerhin, Zikaden, also diese im Sommer so nervtotenden Zir-
pen, auch Grillen genannt, interessante Tiere, machen wir einen
kleinen Seitensprung: Es gibt sie {iber den ganzen Globus ver-
teilt, und zwar gar nicht wenige; zudem sind sie wichtig fiir die
Okosysteme und gelten deshalb als Bioindikatoren (Wissen von
Wikipedia, nicht von Goethe). Es gibt sie in einer Spitzkopf- und
einer Rundkopf-Variante (nein, keine politische Symbolik; oder
doch? Gerade hat Amerika gewdhlt, oder besser: gewiirfelt?).
Der Antike galt die Zikade als Symbol der Unsterblichkeit, weil
sie sich angeblich vom Tau erndhre und kein Blut habe; das
stimmt zwar nicht, aber ist eine hiibsche Idee, zumal ihre nahe
Verwandte, die Heuschrecke, keinen so guten Ruf hat und sich
definitiv nicht von Tau erndhrt. Grillen hingegen sind etwas,
das Menschen haben, in ihrem sprunghaften Wesen und mit ih-
rer Neigung zum ewigen Verldstern. Aber der Gesang der
Zikade wurde, das ist nun wieder befremdlich, durchaus ge-
schatzt, und auch Goethe iibersetzt ein bekanntes Gedicht von
Anakreon, ein Preislied auf die Zikade als Sangerin nédmlich:
,,Selig bist du, liebe Kleine / Die du auf der Biume Zweigen, / Von
geringem Trank begeistert, / Singend, wie ein Konig lebest!” Und das
Gedicht endet im ultimativen Lobpreis: ,,Ohne Fleisch und Blut
Geborne, leidenlose Erdentochter, fast den Gottern zu vergleichen”.
Na gut, aber dann im Faust wird abgelastert iiber den ,,Cicaden-
Schwarm®: ,, Verzehrerinnen fremden FleifSes! Naschende / Vernich-
terinnen aufgekeimten Wohlstands ihr”! Also was denn nun? Zika-
den-Lobpreis oder ultimative Heuschrecken-Kritik? Auch egal,
solange das Bild funktioniert; alles framing, das wusste schon
Goethe. Und als ihm sein Freund Blumenbach eine ,echte
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Cicade” fiir die Naturalien-Sammlung schickt, findet er sie im
Wesentlichen - hiibsch: , Denn sie gibt dem Kunstfreunde den an-
schaulichen Begriff, wie niedlich und zierlich ein solches Geschipf-
chen, aus Gold nachgebildet, in den Haaren einer schonen Griechin
mag geflattert haben”. Ist der Mensch nun, wie der ewige Verlas-
terer Mephisto sagt, eine Zikade oder nicht? Mit Verlaub, da ver-
weigern wir als Betroffene die Antwort (fifth amendment und
s0). Wo die komische Floskel herkommt, ist im Ubrigen nicht
ganz klar, eine Vermutung ist, dass Verlaub eigentlich die Er-
laubnis war, den Dienst verlassen zu duirfen, also eine Art Ur-
laubsgenehmigung. Das erscheint der Redaktorin recht ein-
leuchtend und demonstriert zudem das Abheben ins Abstrakte,
das gerade den Ver-Wortern immer wieder passiert: Wer mit
Verlaub spricht, begibt sich ins unsichere Milieu des Urlaubs im
Geiste, wo niemand das korrekte Sprechen iiberwacht, sondern
sich die Worte in der Sonne aalen diirfen und gelegentlich einen
Sprung ins Meer machen; sie kommen ganz neu und frischge-
waschen daraus wieder hervor. Dann springt eine Zikade vorbei
und zirpt ganz melodisch; aber wenn sie sich im Haar verfangt,
schiittelt man sie doch lieber wieder ab, schliefSlich ist man auch
keine schone Griechin. Sie hiipft weiter und landet —

axwaxwaw
Verlaufen

Aber das lassen wir jetzt einmal offen, schliefilich ist der Verlauf
eines solchen gewaltigen Zikaden-Hiipfers nicht gut vorher-
sehbar, und vielleicht springt sie in den Glauben, und vielleicht
springt sie nur auf ein anderes Quantenniveau. Verlaufen hinge-
gen tut bei Goethe alles Mogliche. Als erstes kommt die verbale
Kategorienlehre: Verlaufen raumlich (Berge verlaufen, Fliisse
und GiefSbache verlaufen, sogar Knochen oder Blattlinien ver-
laufen); Verlaufen zeitlich (die Zeit verlduft, verstreicht, vergeht,
und das ist mal ein Fluch, hdufiger aber ein Segen); und natiir-
lich verliuft sich alles Raumliche auch in der Zeit. Die Urmutter
allen Verlaufens ist dabei die Flut, genauer: die Sintflut; selten ist

139 s

Pt



eine Naturkatastrophe wirkungsmachtiger in kollektive Phan-
tasien und ihre Abkommlinge, die Mythen, iibergegangen!
Nach der Sintflut ist man irgendwie nie; es kommt immer eine
neue, die neueste heifit Corona, und jeden Tag lassen wir die
Vogel fliegen, und immer kommen sie mit einer Maske vor dem
Schnabel zuriick. Verlaufen tun sich aber auch Leute, vorzugs-
weise, wenn sie in Mengen auftreten: Zerstreuung ist ja sozusa-
gen das grundlegende Corona-Gebot tiberhaupt! Verlauft euch
endlich, ihr heuschreckenartigen Herdentiere! Wenn sich die
Herde allerdings zu weit verliuft, wird sie zum , verlaufenen Ge-
sindel”, und damit haben wir die nichste Stufe des Abhebens
ins Abstrakte erreicht: Moralische Aufladung! Verlaufen, das ist
deshalb schon ein Luther-Lieblingswort, der die deutsche Spra-
che ja auch durch-moralisiert hat: Wie kann sich der Mensch
(vor allem die Frau, das verlaufene Luder) doch von der Wahr-
heit entfernen, mutwillig, in irgendeine Richtung, Hauptsache:
Weg! Verlaufene haben die Orientierung verloren; oder haben
sie vielleicht nur die Flucht ergriffen? Verlaufen, natiirlich
mochte man sich verlaufen in Zeiten von Corona, am besten in
eine andere Welt jenseits des Virus, selbst um den Preis, damit
zum verlaufenen Gesindel zu gehoren. Geht aber nicht. Denn die
Geschichte nimmt ihren Verlauf, genauso, wie die Krankheit ih-
ren Verlauf nimmt; wie das Leben seinen Verlauf nimmt, wie
eine Geschichte, wie eine Tragodie. Von Aristoteles kann man
aber immerhin, so Goethe, lernen, dass man Menschen gezielt
mit dem Tragischen inokulieren kann: Wer ,,durch einen Verlauf
von Mitleid und Furcht erregenden Mitteln durchgegangen” ist, hat,
mit Gliick und wenn er sich dabei nicht verirrt hat (Goethe
kennt aber komischerweise diese Begriffsbedeutung noch gar
nicht; verlaufen tut sich nur die Menge, der Einzelne verirrt sich
eben), eine medizinische Katharsis und damit einen gemilder-
ten Krankheitsverlauf erfahren (damit wére die Redaktorin ge-
rade jetzt schon ziemlich zufrieden). Aber vorderhand bleibt es
beim -

XWAWAW
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Versuchen

Versuchen. Versucht ware man, zu vermuten, es sei eine, wie es
so schon heifst: Frequentativbildung zu ,suchen’ als Grund-
wort, die tibliche Ver-Verstarkung eben. Ein Verwandter von
aussuchen, besuchen, durchsuchen, ersuchen, gesuchen, nach-
suchen, untersuchen, was ja schon auf den ersten Blick eine
ziemliche Mischpoke ist (ob Goethe das Wort wohl kannte?).
Aber nein. Versuchen hat sich schon lang verselbstandigt, schon
das Mittelhochdeutsche kennt es, und im grofivaterlichen La-
tein hat es viele Ahnen. Versucht wurde der Mensch schon im-
mer, versucht hat der Mensch schon immer, und am Ende sind
wir — so schlau als wie zuvor? Nein, denn wir haben es wenigs-
tens versucht. ,,Die Zahlen sind wie unsere armen Worte nur Versu-
che die Erscheinungen zu fassen und auszudriicken, ewig unerrei-
chende Anniherungen”. Unerreichend, welch schones Verlaufs-
wort! Und noch nicht mal mit Zahlen kommt man iiber Versuche
heraus. Sind sie die Versuchung des Mathematikers? Nattirlich
sind andere Versucher bekannter, die bosen Sinne, der Teufel,
das Weib und der Wein; aber auch Gott ist sich bekanntlich
nicht zu schade, gerade seine Lieblinge in die tibelsten Versu-
chungen zu fithren. Oder verleitet er sie nur? (ndchstes Lemma,
abwarten). Die siiffeste Versuchung, seit es Schokolade gibt, das
hat die konsumhorige Moderne daraus gemacht. Aber nun gut,
nehmen wir versuchen versuchsweise ernst; meditieren wir ei-
nen Moment iiber die unerwartete Nahe von Mensch (wage-
mutiger Versucher, Eroberer, Entdecker), Teufel (mieser Versu-
cher, immer will er nur unsere Seele eincashen) und Gott (meta-
physischer Versucher, Menschenversuche in groffem Rahmen,
und warum? ja genau, die Seele eincashen). Da loben wir uns
Goethe, ein wirklich grofier Versucher, und ausnahmsweise
ganz wenig daran interessiert, seine Seele einzucashen. Nein,
zum einen war er ziemlich mutig (Mut, so lernen wir unter dem
Lemma ,verlernen’, kann man nicht verlernen, genauso wenig
wie man ihn lernen kann namlich), von Natur aus. Er probierte
alles Mogliche: Reisen, Menschen, Kiinste, Experimente und
immer wieder Experimente. Er versuchte all das in einem durch-
aus kriegerischen Sinn, da kommt das Wort namlich auch her:
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Ein Versuch ist ein Angriff, ein Ausfall, ein riskantes Unterneh-
men mit unsicherem Ausgang; deshalb versucht man mitjedem
Versuch, automatisch, sein Gliick; wenn der Ausgang sicherge-
stellt wire, wenn es eine Erfolgsgarantie gdbe, wire es ja kein
Versuch. Man muss also immer ein bisschen versucht sein, sein
Gluick zu versuchen, es hat etwas von einer Wette, einem Gliicks-
Spiel. Wer auf der sicheren Seite wohnen will, lasst sich niemals
in Versuchung fithren, sondern wartet auf die staatlich garan-
tiere Gliicksauszahlung (Rente. Schadenersatz. Corona-Pramie.
Was auch immer, irgendwann kommt es).

Das war nicht Goethes Ding. Vor allem nicht in der Jugend, der
allgemein anerkannten Zeit erhohter Versuchbarkeit, wo man
noch keine Fallschirme braucht, um sich die Luft zu stiirzen.
Goethe stiirzte sich mit aller Gewalt in so viele Liebschaften, so
viele Lebensversuche, so viele Beziehungsexperimente; ja ein-
mal, so schreibt er spéter, erlag er sogar in der Schweiz der Ver-
suchung zum Nacktbaden! (ok, das sollte jeder in seiner Jugend
einmal getan haben. Die Redaktorin hat. Bei Mondschein in den
neuen Kasseler Seen, und es war unglaublich. Heute badet sie
gern warm) Aber spatestens in Italien wird Goethe solide, das
ist sogar sein neuestes Lieblings-Adjektiv (ja, es kommen noch
brav, tiichtig, artig, irgendwann!). ,,Ich habe lang getappt und ver-
sucht, es ist Zeit zu ergreifen und zu wirken!” Nicht Wilhelm Meis-
ter, sondern Goethe selbst. Mit der bildenden Kunst lasst er es
dann bald auch sein, obwohl es ein nettes Hobby bleibt. Aber
solide werden ist das neue Motto, und mit Schiller greift er es
an, die Kiinste jenseits der , dsthetischen Versuchereyen” im Ge-
setzlichen zu verankern. Solide. Man sucht sich zum Beispiel
vielversprechende Talente, und dann schickt man sie zur Aus-
bildung nach Italien, und wahrend dessen fl6£3t man ihnen, by
and by, die soeben gefundenen &sthetischen Grundgesetze ein.
Menschenversuche? Ein wenig, aber man will nicht die Seele
eincashen, sondern nur ein wenig soliden Kunstgenuss, mog-
lichst widerspruchsfrei. Zudem hat man das Gebiet gefunden,
auf dem der Versuch selbst nun die denkbar grofstmogliche So-
liditat erhalt: Es ist ndmlich die Naturwissenschaft, die man
auch eine angewandte Versuchswissenschaft nennen kénnte. Die
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Natur lasst sich mit einer Geduld versuchen, es ist unglaublich!
Nattirlich darf man dabei nicht so bequem und starrsinnig vor-
gehen wie Newton mit seinen erkiinstelten Versuchen, dem ver-
absolutierten  gottesgleichen experimentum crucis ganz
vorndran! Nein, der Versuch als Vermittler von Subjekt und
Objekt (und man lasse sich das auf der Zunge zergehen: ist es
nicht eigentlich ein Konkurrenzprojekt zur Philosophie, insbe-
sondere zur Subjekt- und Systemphilosophie der Zeitgenossen?
Nicht der Begriff, nicht die Synthese, nicht die intellektuale An-
schauung oder sonst irgendein unversuchtes Hirngespinst: Der
Versuch heilt die alte metaphysische Kluft!) — der naturwissen-
schaftliche Versuch also, der nur dann einen Wert gewinnt,
wenn er bequem, nachvollziehbar und ins Unendliche wieder-
holbar ist, mit moglichst vielen, genau kalkulierten Varianten.
Ein Versuch allein kann Gliicksfall sein, nur viele wiederholte,
genau dokumentierte und von jedem sinnlich nachvollziehbare
Versuche bilden den ersten Stein zu einer Hypothese. Versuchen,
immer wieder versuchen, weiter versuchen. Suchen, was andere
versucht haben. Frequentativ, nein: hochfrequentativ! Niemals
in die Versuchung kommen aufzuhoren, sich auf einer These zur
Ruhe zu setzen und den wissenschaftlichen Ruhm einzucashen,
vielleicht sollte man auch hier auch mal wieder sagen: vermiin-
zen. Versuchbar bleiben, vielleicht ist es ja doch eine Definition
von ewiger Jugend? , Immer ist es besser versuchen als viel reden”.
Punkt.

XWAWAKW
Verleiten

Verleiten nun, wie angekiindigt: Ist es eine Vorstufe zum Versu-
chen? Oder doch nur der alltagsweltlich abgeblasste kleine Bru-
der? Immerhin ist verleiten sehr viel handfester, auch in seinen
Wortwurzeln: Es ist verankert im Leiten, nicht dem tapsenden
Suchen; dass man dabei jedoch auch gern in die Irre geleitet
wird, zum falschen Handeln verleitet, ja auch in der soliden Na-
turwissenschaft, immer wieder, zu falschen Annahmen: Nun
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gut, das ist das Problem mit Leitungspersonal, vor allem mitt-
lerem (hat die Schlange Adam und Eva verleitet, wahrend Gott
sie selbst versucht hat?). Es verleitet zur schafsmafliigen Gefolg-
schaft. Andererseits, andererseits: Lasst sich Goethe durchaus
auch zur Tatigkeit verleiten. Zu neuen Ideen. Zu wiederholten
Versuchen, ja genau, auch das. Mit und ohne Anleitung, aber
ab und zu braucht man halt einen Stups, nudging nennt man das
heute auch gern, das Gute und Richtige tut sich halt nicht allein,
nur weil es gut und richtig oder gar verniinftig ist (siehe Imp-
fenlassen). Dann verleitet uns wieder ein boshafter Pfad in die
Irre. Was ist das Internet, das grofie, weite, anders als eine Ver-
leitungsmaschine?

xXWAWAW
Verlernen

Verlernen. Das ist unerwartet schwierig. Es gibt kein Synonym
zu verlernen, stellt sich heraus; ebenso wenig wie es eines zu
Jernen’ gibt. Das Ver- legt zudem hier wirklich einmal den
Riickwértsgang ein: Verlernen ist das Gegenteil von Lernen.
Sollte man meinen. Ist Verlernen dann auch ein Lernprozess?
You can’t unlearn something, stellt sich heraus. Einiges am Men-
schen kann nicht riickabgewickelt werden, und vielleicht ist
das Wichtigste davon das Lernen. Fahrradfahren verlernt man
nie, so sagt man; was aber verlernt man dann, jemals? Deshalb
kommt ein Synonym etwas miithsam angehinkt, es heifst ,ver-
gessen’. Ist alles Verlernen Vergessen? Die Redaktorin fiihlt sich
ungliicklich. Vergessen, das ist doch etwas, was der Kopf
macht; aber wenn man das Fahrradfahren verlernt (was natiir-
lich moglich ist), dann vergisst doch der Korper? Na gut, Ver-
gessen in einem weiteren Sinne, Tatigkeitswissen, Korperwis-
sen, Praxiswissen, wir wissen ja, dass es das gibt, und wenn die
Finger fiir jede Note auf dem Klavier im Kopf nachfragen miiss-
ten, wiirden wir noch nicht mal Hinschen Klein unter zwei Mi-
nuten spielen. Aber der Kopf vergisst doch gar nicht, er ver-
steckt nur ziemlich hdufig Gelerntes vor uns, weil wir es nicht
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mehr brauchen (sollen. konnen. miissen). Keine Synapse wird
geloscht. Irgendwo wissen wir alles, was wir je gelernt haben,
so erschreckend das sein mag. Irgendwie, habe ich das Gefiihl,
weif§ das auch Goethe. Deshalb wird bei ihm nicht so sehr ver-
lernt, sondern eher umgelernt: Ein alteres Wissen erhélt eine
neue Pragung. Oder man verlernt etwas, weil man es sich abge-
wohnt hat; das Hoffen beispielsweise, im Alter und im Blick auf
die Biirokratie sowieso (es geht um die Reorganisation der Uni-
versitdt Jena, da ist alles Hoffen vergebens). Kann Heinrich
wirklich das Kiissen verlernt haben, wie es ihm Gretchen im
Kerker vorwirft? Ach, es schmeckt nur temporar bitter (in der
Chemotherapie schmeckt alles bitter. Man verlernt den Wohlge-
schmack); aber der Geschmack wird wiederkommen! Mut hin-
gegen, wir zitierten es schon, kann man weder lernen noch ver-
lernen; Mut hat man oder nicht, wie Vertrauen (in der Chemo-
therapie konnte man den Mut verlernen, wenn man ihn gehabt
hitte). Na gut, und manchmal kommt man aus der Ubung, was
immerhin schon beinahe ein befriedigendes Synonym ist. Man
hat ja ein wenig verlernt, dass Lernen zu grofen Teilen Uben ist
(demnéachst werden wegen Corona die Hausaufgaben abge-
schafft, wenigstens hat man dann immer weniger zu verlernen).

XWAWAKW
Verlesen

Verlesen. Nur des schonen Wortspieles wegen: Goethe also sagt,
gesprachsweise zu Kanzler Miiller iiber die notorisch schone
Julie von Egloffstein, Hofdame in Weimar und von Goethe zum
Malen ermutigt, er habe, als ,durch den heillosen Lavater in
alle Mysterien” eingeweihter Physiognomiker, der Dame so-
gleich angesehen, dass sie sehr schon lesen miisse; daher
firchte er, er werde verlesen sein, wenn er sie hore. Das Wort
schwebt sehr schillernd zwischen verloren (,verloren und verle-
sen’, es gibt eine Redewendung in der Zeit, deren Herkunft
nicht ganz klar ist, es hat irgendwas damit zu tun, auserlesen,
ausgesondert, herausgepickt zu sein und eben deshalb
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verloren, vermutet unser aller Grimm) und verfiihrt, versucht,
verleitet, verliebt. Passiert so etwas heute noch? Wer verliest
sich in Siri oder Alexa? Wahrscheinlich nicht. Noch nicht ein-
mal Erlasse oder Corona-Verordnungen werden heute verlesen,
die schlechten Trauben sortiert ein Roboter aus, und wenn sie
sich verliest, bietet die Rechtschreibkorrektur die wunderbars-
ten Varianten an (Goethe hitte sie schon langst gesammelt, er
hat auch Ver-Sprecher und Horfehler gesammelt). Leider fin-
den sich auch im grofien weiten Internet kaum noch Werke von
»,Goethes gliicklicher Zeichnerin” (so der Titel des einzigen
Ausstellungskatalogs). Man hitte sich sonst gern ein wenig ver-
schaut.

xXWAWAW
Stinken

Stinken. Kein schones Erstwort fiir die Freundin der Redaktorin.
Auch Goethe mochte es offensichtlich nicht besonders, ganze
zwanzigmal verwendet und eher lustlos; es spricht sich auch
gar nicht schon, fast automatisch zieht sich die Nase dabei krau-
selnd hoch. Andere Zeiten waren da wohl nicht so empfindlich
(mehr geruchstolerant und gestankesliberal, sozusagen). Denn
der Gestank muss iiberall gewesen sein, vor allem auf den Gas-
sen mit ihren Rinnen, in die des Morgens der Inhalt der Nacht-
topfe gekippt wurde; durch die die Pferde trappelten mit ihren
Apfeln und anderes Getier zuhauf; nicht besonders wohlrie-
chende Handwerke und Strafienverkaufsware gesellten sich
dazu, und vor den Stadtmauern baumelten die Frisch- oder
Weniger-Frisch-Gehangten im Wind und brachten den
schlimmsten aller Stanke: den der Verwesung némlich (,,die
Nebel stinken”, schreibt Goethe irgendwo, ,,in Vorahnung eines
Exekutionsmorgens”). Ungewaschen war ein Grofiteil der
Menschen, die sich drangten, auch bei Hofe, wo sie die Ge-
stanksorgie durch eine Duftorgie niederzufluten versuchten
(Goethe war aber, vor allem in seinen frithen Jahren, ein Ba-
defan, gern auch im Freien und nackt) Insofern ist es vielleicht
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gar nicht so verwunderlich, dass stinken zuerst, in seinen sinn-
lich-konkreten Anfangen, durchaus den Akt der sinnlichen
Wahrnehmung selbst meinte, also das, was schon wenig spater
dann vom ,riechen’ usurpiert wurde: Ich rieche statt Ich stinke.
Riechen legte dann einen sprachzivilisatorischen Aufstieg hin,
man kann die Nase auch viel schoner krduseln beim Ausspre-
chen: Riechen taten fortan Blumen; und stinken blieb die iibel be-
leumdete Verwandte fiir Dinge, die mit Schmutz, Kot, Faulnis
und, im Grunde von all diesem Ubelgeruch: mit dem Teufel
verbunden waren. Dabei hatte stinken sogar auch einmal ,gut
riechen’ bedeutet, der Himmel, nein: der Teufel weifs, wie das
arme stinken plotzlich verstofsen wurde aus dem Himmel der
Wohlgeriiche in die Unterwelten des Gestanks (Mobbing wahr-
scheinlich, also: Bedarf an sozialer Distinktion — nein, nicht ver-
wandt mit stink-, oder etwa doch? — auf Kosten anderer, die
Besserriechenden grenzten sich ab von den Schlechterstinken-
den). Und nachdem es erst einmal mit der konkreten Bedeu-
tung bergab gegangen war, folgte, wie immer, der metaphori-
sche Abstieg auf dem ungewaschenen Fufie (oder war es an-
dersherum? War zuerst die Ubertragung auf Tod und Teufel
da, die dann, hinterriicks und niedertrachtig, auch den stinken-
den Wohlgeruch erledigte?)

Goethe nun stinkt auch einiges, aber nicht sehr viel. Wohl be-
schwert er sich nach Art semi-empfindsamer Reisender iiber
die stinkenden Lagunen in Venedig, aber schon da stehen wir
mit einem halben Fufs im metaphorischen Brackwasser, ist
nicht irgendwie diese ganze Meergeburt, bei all ihrer Traum-
haftigkeit, nicht immer mit einem Zeh im Sumpf des Handels
feststecken geblieben? Teufelsgeriiche findet man namlich
leicht allenthalben, es reicht schon, wenn man versehentlich ein
Haar vom Schwanz des Teufels erwischt, schon bleibt der Ge-
stank haften, und wem ist das nicht schon einmal versehentlich
passiert?

Schlimmer jedoch ist es, wenn ein Mensch den teuflischen Siin-
den verfallt, als da sind, zum Beispiel: Hochmut (Eigenlob
stinkt); Geiz oder Neid (materielle Stinkerei), Tragheit (ach, der
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Faule, gerade wenn er nichts tut, stinkt er noch vor Faulheit!).
Am allerschlimmsten aber stinkt: die Liige! Denn, merke: aus
einem stinkenden Mund kann nur teuflisch-liigenhaftes Ge-
schwitz kommen, so siifs er auch tut (die Chemo-Patientin hatte
einige Einwédnde, aber das konnte Goethe ja nicht wissen):
Denn letztlich, so legt eine ziemlich verzwackte Xenie nach,
spricht aus solchen nur vermeintlich siif dahinsduselnden
Miindern immer das ,, Parterr” (zwar wirkt es so, als entweiche
der Gestank dem Kopfe, es sind aber eigentlich immer die
Déarme; das Teufelsgehirn). Das stinkt Goethe zwar noch nicht
personlich; aber unpersénlich breitet sich von da aus der Ge-
stank aus ins Gerede, ins Geriicht, in die iibelriechende Nach-
rede: Stimmt es denn wirklich, was man da von einem Gretchen
am Brunnen...? Es stinkt, so sagt man ...? Am Anfang war der
Teufel, und der Teufel war beim Gestank, und der Gestank
beim Teufel (riecht Gott? Engel duften, Damonen stinken, in
leichter Abwandlung des Stichworts von den riechenden Zie-
gen und den stinkenden Bocken?). Doch dann wurde der Teufel
von Moral und Aufklarung exorziert, aber er hinterliefs einen
nicht-exorzierbaren Gestank, der sich an die Generalexorzierer
heftete und sie nie mehr verlief3. So wittern sie nun {iberall teuf-
lische Gestédnke, bei ledigen Miittern, bei Haretikern, bei jegli-
chen Aufklarungsfeinden iiberhaupt; werden deshalb alle mit
einem shitstorm liberzogen, damit man den eigenen geistigen
Verwesungeruch und das Haar vom Teufel, das noch im erho-
benen Zeigefinger steckt, nicht so riecht. Vielleicht war Goethe
deshalb auch so vorsichtig mit dem St-Wort, so sehr im einiges
zwischendurch auch gestunken haben mag: Denn jedem, der
eine Stinkbombe wirft, klebt der Geruch kiinftig am Stinke-Fin-

ger.

AWAWAXW
Tiichtig

Tiichtig. Adjektive sind die Stiefkinder der Grammatik. Eigent-
lich sind sie nicht im strengen Sinne nétig; und, wie einen
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diverse Stilratgeber seit jeher belehren, ist der Satz reiner, kla-
rer, stringenter ohne sie: ohne Anhédngsel, Beiwerk, Schmuck -
eben Dinge, die gern von Unerfahrenen {iibertrieben werden.
Kein eigener Wortstamm, Bastarde von tiichtigen Stammwor-
tern nur: Verben (die die Sprache vorantreiben) oder Substanti-
ven (den alten Namen). Ein wenig beliebig in ihrem Charakter,
neigen sie zur Selbstverstarkung in Reihenbildung (das Gute-
Wahre-Schone, dreieinig untergehakt). Nein, Adjektive wollen
wohl gewogen und wohl gesetzt werden. Nur dann sind sie:
wohl definiert (was schon fast ein Substitut fiir eigenwertig sein
konnte).

Damit zuriick zur Redaktorin. Lange, bevor sie Goethe auch
nur ansatzweise verstanden hatte, bekam sie Pickel, wenn Goe-
the ,bedeutend” schrieb (die gleichen Pickel bekommt sie heute
noch bei ,relevant’). Goethe schien das Wort immer mit dem
Hammer zu setzen, gern auch in Verbindung mit ,Mann’ oder
,Werk’. Bedeutend — war denn nicht alles auf der Welt be-deu-
tend, ein Zeichen von etwas, der Deutung bediirftig, und nicht
einfach nur ein Autoritatsmarker? War nicht jede Frau bedeu-
tend wie jeder Mann, und ein jedes Werk — nun, immerhin ein
Versuch, aus Nichts Etwas zu machen, und: ,,wer immer strebend
sich bemiiht”? Natirlich schob sie aber, und das merkte sie erst
viel spater, den Bewertungsmafstab selbst unter, nach der of-
fensichtlich etwas kurzschliissigen Logik: Wenn ,bedeutende
Mainner’ etwas fiir bedeutend erklaren, meinen sie immer ih-
resgleichen.

Goethe aber verwendet das Adjektiv, wie die allermeisten sei-
ner (meist sparsam eingesetzten) Adjektive: wohldefiniert. Ver-
standen hat die Redaktorin das zum ersten Mal, als sie tiber
tiichtig stolperte, ein Eigenschaftswort, dass gern {iiberlesen
wird. Das Wort machte ihr jedoch keine Aggression, sondern
eher ein Loch im Kopf, wo eigentlich eine wohldefinierte Be-
deutung — oder wenigstens eine schwammige Assoziation? —
sein sollte. Na gut, schwammige Assoziationen stellten sich im-
merhin bei etwas tieferem Graben in der Kiste des wenig be-
nutzten, aussortierten Wortmaterials ein: Tiichtig war die
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Hausfrau oder der Handwerker; kleine Leute, keine Dichter
oder Akademiker, die im SchweifSe ihres Angesichts arbeiteten;
tiichtig, das war eine veraltete Sekundartugend aus Zeiten, die
auch noch ,fleifSig’ oder ,unermiidlich’ schétzten; alles mangel-
haft modernisierbar. Eine , tiichtige Tracht Priigel” tauchte kurz
auf, um schnell wieder zuriickgestopft zu werden; na gut, das
war offenbar das Schicksal vieler einstmals tiichtiger und selb-
standiger Adjektive, dass sie irgendwann zu seelenlosen Be-
deutungsaufpumpern wurden (wahnsinnig! geil! echt!). Aber
das konnte Goethe doch irgendwie nicht gemeint haben? Wie
immer half der Griff zum Grimm. Tiichtig, so kann man dort
namlich lernen, ist das Adjektiv zu ,Tugend’-~ Tugend dabei
nicht im Sinne riihrseliger Moralitdt verstanden, wie im 18.
Jahrhundert in seinen empfindsamen Stromungen (die deshalb
ja auch ,tugendhaft’ erfunden hatten, was gleich deutlich
macht, dass es eben nur eine -Haftigkeit ist, nicht aber eine so-
lide Eigenschaft). Nein, Tugend in einem durchaus antiken
Sinne, namlich: eine Exzellenz im Praktischen jeglicher Art.
Nicht im Reden! Tiichtig ist ein Tun, insofern haben die Haus-
frau und der Handwerker schon auf die richtige Spur gefiihrt;
tiichtig wird man durch Ubung, Ausiibung, Training, die dazu
fithren, dass das Tun am Ende richtig, vorbildhaft, angemessen
ist. Seitdem wiére die Redaktorin gern tiichtig. Aber sie tibt noch.

XWAWAKW
Stirn

Stirn. That’s a nice one. Unerwartete Einsichten tiber einen ver-
nachlassigten Korperteil. Je dlter man wird, desto weniger mag
man seine Stirn: die Runzeln allzu deutlich, eingegrabene Spu-
ren einer permanenten Bezweiflung, Bemakelung, des immer-
wiahrenden Unzufriedenseins der Geistesarbeiterin, der allzu
seltenen Entspannung, Entfaltung, Entlastung. Trotzdem hatte
man natiirlich lieber eine hohe Stirn als eine niedere (Physiog-
nomik ist ein Urtrieb); wenn die Haare weg sind, lernt man
seine Stirn aber sowieso erst richtig kennen, auch in ihren
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verdeckten Wolbungen. Auch etymologisch einige schone
Uberraschungen. Im lat. frons sind schon alle Faltungen ange-
legt, die die Stirn dann auch im Deutschen nehmen wird; das
frontale, die Konfrontation; aber auch die Infizierung mit dem
Obersten, Vordersten, Hochsten und damit irgendwie auch
Edelsten; die Nahe zur militdrischen Front, aber auch zum po-
etischen Kranz; die Ausdrucksvielfalt, die die Wendungsviel-
falt erzeugt. Aber Stirn, das ist ein beinahe rein deutsches Wort;
erst zweisilbig, die Stirna, dann aber ein sehr kompaktes Eigen-
wort, das fiir so vieles steht am Menschen, nicht nur einen Kno-
chen als ein architektonisch wichtiges Element am Menschen-
schddel. Verwandt, vielleicht, von fern und gemeinsam mit
dem Hochsten, Vordersten, Obersten dem Gestirn; verwandt
mit dem Wetter, den dunklen Wolken, Nebeln, Gewitterschla-
gen, die die Stirn triiben, oder dem ewiggldanzenden Sonnen-
schein, der die Stirn heiter macht, wolkenlos, glinzend, ja, Goe-
the sagt sogar gern: ,blendend’ — die Stirn ist, in ihrer sanft ge-
wolbten Flachheit, namlich ein Spiegel fiir alles Mogliche,
durchaus im optischen Sinne. Man kann aber auch Dinge in sie
eingraben, Zeichen, Male (nicht nur Falten, aber auch); dann
stehen sie fortan an der Stirn geschrieben, und jeder kann sie
einem von der Stirn ablesen; nur man selbst sieht sie nicht, au-
fier man schaut in den Spiegel und versucht in den Falten zu
lesen, aber ach, es ist ein schwieriges Unternehmen, das Zei-
chendeuten am Eigenen. Man legt die Stirn noch mehr in Fal-
ten, man runzelt sie, sie ist nicht mehr schon und blendend, son-
dern gefurcht, sorgengefurcht, denkgefurcht; jeder Denker
noch hat seine Stirn in die Hénde gestiitzt, und dann, wenn
endlich die Erleuchtung kommt, schldgt er sich vor die Stirn,
aber am Ende bleiben nur das Kopfweh und die eingegrabenen
Falten (die Erleuchtung schldgt sich hochstens innen nieder).

Schon und immerhin ein wenig erleuchtend ist auch, wie Goe-
the immer wieder , Brust und Stirn” kombiniert: So viel an-
schaulicher, so viel spiirbarer als das kanonische ,Herz und
Kopf”, die alte Zweiheit, der unheilbare Riss; aber Brust und
Stirn sind immerhin gar nicht so weit getrennt voneinander,
und wenn die Brust héher schlégt, spiirt das auch die Stirn, und
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wenn sich die Stirn in Falten legt, zieht sich auch die Brust zu-
sammen. Ein Wesen nur, eine Natur. In der Bibel war die Stirn
gern ,eisern’, das bewdhrt sich bei Stammeskampfen und Kopf-
niissen; spater wurde sie dann unverschamt und frech, das ist
die bose Moderne, die allem starrsinnig die Stirn bietet, egal wie
dick die Wand ist und wie schwer die Kollateralschaden.

Aber ist es nicht wort-schon, wie die breite Stirn alle Universal-
Attribute und Aggregatszustinde des Menschlichen aufneh-
men kann: kalt und heifs sein, hoch und niedrig, oben und un-
ten, glatt und gerunzelt? Am liebsten wére uns allen natiirlich
die freie Stirn, die heitere Stirn, die offene Stirn, um es ein wenig
Rilkesch zu sagen: im unmittelbaren Kontakt mit den Sternen,
dem Leben freudig geoffnet und nur gelegentlich ein Schleier-
wolkchen am Horizont. Da das aber ein schoner Traum bleiben
wird, werden wir weiter dem Leben die Stirn bieten miissen;
die Konfrontation suchen, wo sie unvermeidlich sind; und im
letzten Moment die Stirn verhiillen, weil die Zeichen zu deut-
lich lesbar geworden sind, sogar fiir die habituelle Blindheit der
Selbsterkenntnis im Spiegel.

XWAAWAKW
Viel-

Viel. Man konnte meinen, Goethe hitte etwas gegen die Vielen.
Die Pest seines Zeitalters ist namlich die Vielschreiberei. Jeder,
der auch nur eine Feder halten kann, kann die Tinte leider nicht
halten. Noch ver-schlimmert wird die Zeitkrankheit durch die
Vielmeinerei. Goethe war bekanntlich nicht der Meinung, dass
Meinungsvielfalt eine gute Sache sei; wenn es wenigstens noch
Vielwisserei ware! Aber die wahren Polyhistoren sind schon
lange ausgestorben, und das viele Wissen, dass man selbst an-
hauft, hilt man schon zusammen, wie seine diversen Sammlun-
gen oder seine wenigen Uberzeugungen; fiir Gleichgesinnte,
Gleichstimmte, Gleichmeinende allenfalls.
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Aber immerhin kennt Goethe neben der althergebrachten Viel-
weiberei auch die Vielminnerei. Kommt sogar schon in der Bibel
vor, die Vielminnerei der Samariterin am Brunnen (sie war aber
nur mehrmals hintereinander verheiratet, eher eine Serientéte-
rin). Was jedoch genau die nur einmal erwahnte Vielschwinzerei
ist — nein, wahrscheinlich keine anatomische Besonderheit ir-
gendeines ausgestorbenen Riesenfaultiers, auch keine entfernte
Verwandtschaft mit der ,vierschwénzigen’ Peitsche; der Kon-
text verrat immerhin so viel, dass der Marchese Venuti sich die-
ser besonderen Siinde schuldig gemacht hat, und zwar bei Ver-
kaufsverhandlungen mit dem Papst (nein, es wird immer noch
nicht pikant). Unser aller Grimm kennt immerhin die ,Schwan-
zerei’ und das ,schwénzen’, ndmlich im Sinne von prahlerisch
Herumstolzieren, Grofitun, mit dem symbolischen Schwanz
wackeln also sozusagen. Gebrauchlicher geworden ist es in der
,Fuchsschwinzerei’, bei der man jemand schonredet und
schmeichelt; was wiederum davon kommt, dass jemand der um
den Hals sich schmeichelnde Fuchspelz gestreichelt wird, was
wiederum eine recht schone und geradezu sinnlich spiirbare
Redewendung ist, die aber heute von den Tierschiitzern sicher-
lich gedchtet wiirde (darf man jemand den Kunstpelz strei-
cheln?). Und schon hat die Redaktorin wieder viel gelernt, was
sie vorher nicht gewusst hat, und gar nicht wenig dariiber ge-
schrieben; sie meint aber, weder der Siinde der Vielschreiberei
noch der Vielwisserei zu fronen, sondern schwinzelt gern ein
wenig — oder auch viel — Goethe um den Fuchs, weil er es nicht
nur einfach, sondern vielfach verdient hat.

XWAWAKW
Verwunden und Verwundern

Verwunden und verwundern. So nah verwandt, aber nein, kein
gemeinsamer Stamm; die Wunde ist etwas anderes als das
Wunder, beides aber bewegt und verdandert den Menschen, das
eine mehr duflerlich, das andere mehr innerlich. Aber natiirlich
weify Goethe, dass es auch jede Menge innerer Wunden gibt,

153 s

Pt



und deshalb wird das Herz bei ihm beinahe genauso oft ver-
wundet wie der gesamte Rest des Korpers. Das Verwundern hin-
gegen ist nicht jedem gegeben. Es kommt, wenn man Gliick hat,
tber eine, und dann staunt sie; wie ein Kind, wie die erste Phi-
losophin, und hier zitiert Goethe durchaus gern Platon, unge-
nau aneignend wie immer: Das Staunen sei der Anfang der Phi-
losophie! Der Gedanke ist {iberhaupt viel-zitiert, aber gar nicht
so klar, wie man meinen sollte. Denn Staunen, nun ja: den
Mund aufreiflen und ,dah” stammeln, das kann doch auch jeder
Dumme, oder (und den Kindern treiben wir es schon rechtzei-
tig aus, damit sie keine dummen Fragen stellen)? Nun ist aber
das wahre Staunen iiber das Verwundern eng verwandt mit dem
Bewundern oder dem Wundern iiberhaupt. Und es hat, abgese-
hen von Platon, gar nicht so eine ruhmreiche Vorgeschichte.
Denn vom Wunder ist es auch nicht weit zum Wunderlichen; und
zwischen beiden, dem hohen, religios geadelten super-natiirli-
chen und den Gottern vorbehaltenen Wunder und dem Wunder-
lichen des Monstrosen und Kuriosen klafft ein Abgrund, iiber
den auch das Verwundern gelegentlich springen muss: Bewun-
dert es nun (das Unverstandene oder nicht zu Verstehende),
oder wundert es sich nur (iiber das génzlich Unverstandige)?
Die Sprachgeschichte hat den Prozess ziemlich eindeutig ent-
schieden: Das neutrale ,Staunen’ oder sich Wundern hat die
Oberhand gewonnen iiber den Enthusiasmus des echten philo-
sophischen Staunens, von der Bewunderung ganz zu schweigen,
die heutzutage ja eigentlich in vollem Mafe nur noch FufSball-
oder Popstars zuteil wird, gelegentlich auch noch einer Prinzes-
sin, aber kaum einem schnoden — Phdnomen der Erscheinung
(gerade ist eine wackere kleine Sonde auf dem Mars genannt,
Perseverance heifst sie recht passend und ein wenig rithrend,
aber die Fotos, die sie dann zur so weit entfernten Erde sandte,
zeigten: kleine Krater in Schwarz-Weifs. Ah so, mag man hochs-
tens sagen).

Was aber, um nun endlich zum Meister zuriickzukommen, das
Spezifische am Goethe’schen Verwundern ist (und natiirlich
konnte sich Goethe iiber fast jedes schnode Phanomen verwun-
dern, wie jede weif3, die einmal versucht hat, die Farbenlehre zu
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lesen, eine einzige Grofitat der Verwunderung des Lichts), ist: Es
ist ein aktiver Vorgang. Man kann sich selbst, aktiv verwundern,
namlich: den alltdglichen Wundern 6ffnen, alles — na gut: vie-
les? — als verwundersam, verwundernswert, verwunderungswiirdig
gar erkennen. Alles eine Frage der Ubung. , Verwundert euch ge-
falligst!”, so konnte ein Goethe’scher Imperativ lauten. Aber
Goethe konnte ja auch noch bewundern; also, andere Leute, nicht
nur sich selbst, und wahrscheinlich kann man doch eines ohne
das andere nicht haben. Wie so oft im Leben.

xXWAWAW
Vorbereiten

Und wahrscheinlich braucht man dafiir, wie fiir so vieles auf
der Welt: Vorbereitung. Vorbereitung ist das halbe Leben! (die an-
dere Halfte ist Rekapitulation, dazu kommen wir gleich unter
,Resultate’). Und die eine Halfte von Vorbereitung ist Organisa-
tion: Planung, Bereitstellung, ,Anstalten’, wie es schon altmo-
disch noch manchmal heifit. Als Verwaltungsbeamter weifs
Goethe das; er weifs es aber auch als Naturwissenschaftler und
Versuchsdesigner, er weifs es als Kiinstler und Literat (fiir alle
Verehrer des Genies, hier ein- fiir allemal: Goethe hielt es eher
mit dem Schemata, den Konzepten, den Materialsammlungen;
ein ordentliches Werk will noch ordentlicher vorbereitet sein,
und ab einem gewissen Grad von Weltkenntnis und Weltmate-
rialien wird das ein Vollzeitjob, den Goethe aber gar nicht aus-
lagert, wie beispielsweise das Diktieren und Redigieren, son-
dern tatsdchlich meist selbst erledigt); er weif es als Theater-
mensch (Proben, Proben, Proben, sogar Proben selbst miissen
vorbereitet werden), und er weifs es als Bauherr, Gartenbesitzer,
Reisender (dazu auch gleich). Und das ist nur das Augerliche!
Denn natiirlich will auch das Innere vorbereitet sein, nicht nur
zum Werk, sondern auch fiir die Arbeit generell, fiir die
Freundschaft, fiir die Aufnahme eines Kunstwerks, fiir die
wohlwollende Erwidgung einer Idee — alles Dinge, die ange-
bahnt, eingestimmt, eingeiibt werden wollen! Der Mensch ist
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ein trages Wesen, innerlich wie duflerlich; und ohne Vorberei-
tung verbleibt er schon da, wo er ist, gedanklich und physisch.
Man muss ihn stupsen, nudging nennt man das heutzutage:
psychische Vorbereitung auf das Tun des (vor allem) Unange-
nehmen. Aber eigentlich muss er auch auf das Angenehme vor-
bereitet werden. Nichts Gutes geschieht unvorbereitet.

XWAWAKW
Resultat

Resultate hingegen sind eine Art von Nachbereitung. ,, Begriff ist
Summe, Idee Resultat der Erfahrung”; fir Ersteres brauche man
Verstand, fiir letzteres Vernunft, so der Meister. Resultate kom-
men also am Ende, und sie ergeben sich nicht dadurch, dass
man brav zusammen- und aufzahlt, was man gelernt hat: Nein,
die checksum ist zwar ein technisch unglaublich niitzliches Ver-
fahren, aber sie funktioniert nur sinnvoll bei genauer Replika-
tion. Ein Resultat der Erfahrung jedoch, eine Idee, geboren aus
der Anhdufung von Empirie und dann geformt und erzogen
und geleitet durch ein geistiges Wesen wie die ,, Idee” — das wird
nicht ausgerechnet und verglichen, sondern mit einem gewis-
sen Mut zum Risiko, zum Irrtum, zum Widerspruch zusam-
mengefasst und energisch hingestellt. Andere mdgen zu ande-
ren Resultaten kommen, das ist nicht nur ihr gutes Recht, son-
dern durch und durch richtig und so, wie es sein soll. , Resultate
meines Lebens”, so nennt Goethe auch seine literarischen Schrif-
ten, sie machen sich diinn aus auf Papier, so beklagt er; aber
daraus kann man auch nur sehen, dass die Literatur das Leben
niemals einholt und schon gar nicht eine Summenformel ist.
Aber dafiir sind ja die anderen da, die Leserinnen: , Wie méchten
wir denn vergangene Zustinde uns selbst wieder hervorrufen und der
Welt getrost mitteilen, wenn wir nicht Glauben und Uberzeugung
hiitten, es werden sich begabte Geister finden, die das alles aufnehmen,
wie es gegeben ist, in welchen gleiche Gesinnungen auf- und abstei-
gen, gleiche Erfahrungen zu denselben Resultaten fiihren”, schreibt
Goethe in einem Brief 1830, da kann er auf einen ziemlichen
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Berg von Erfahrungen und Resultaten zuriickblicken. Dass es
jedoch ,Glauben und Uberzeugung” braucht, um dieses Risiko
iiberhaupt einzugehen — des allgegenwértigen Missverstand-
nisses, des allgegenwartigen Kritikers in uns allen, des boswil-
ligen Ressentiments gegeniiber einem ,Groffen”; dass es sie
auch braucht, um den miithevollen Prozess des Wieder-Hervor-
rufens auf sich zu nehmen, denn wer weif3, was da alles mit
aufsteigt wie aus einer Hexenkiiche, und der Meister ist nie-
mals sicher davor, nicht doch wieder zum Lehrling zu werden
und die Geister, die er rief, nicht mehr loszuwerden — Glauben
und Uberzeugung, etwas friiher hitte Goethe wahrscheinlich
auch noch gesagt: Liebe, das muss den sich mitteilenden Autor
leiten und trosten, wenn er die Resultate seines Lebens prasen-
tiert, in diirren Schriften und nackten Buchstaben. Wohingegen
der philosophische Autor sich wenigstens daran festhalten
kann, dass auch falsche philosophische Resultate noch niitzlich
sein konnen: Wenn sie ndmlich in einer individuellen Form
tiberliefert werden, die an sich selbst interessant und lehrreich
ist dafiir, wie man eben zu falschen Resultaten kommen kann
(das fiir Hegel. Ach, fiir den ganzen deutschen Idealismus, was
soll die Sparsamkeit!).

axwaxwaw
Richtig

Resultate miissen also nicht immer richtig sein; also, jedenfalls
nicht in dem mehr oder weniger primitiv-technisch-mathema-
tischen Sinn, wie Summen richtig oder falsch sind. Richtig ist
nicht direkt eines der Goethe’schen Lieblingsadjektive, aber
auch nicht ganz falsch; das verdankt es seinem Zusammenhang
mit dem Rechten, dem Ausgerichteten, der Richtung in einem
sozusagen Heidegger'schen Sinn als Ausrichtung auf etwas.
Richtigkeit kommt bei Goethe eigentlich mehr Gefiihlen als
Uberzeugungen zu; das Rechte deduziert man namlich nicht,
sondern man weif$ es, innerlich, oder eben nicht. Und wire es
nicht schén, wenn unsere heutigen Richtigkeits- und
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Korrektheitsfanatiker 50 shades of ,richtig” unterscheiden konn-
ten? Als da waren: das Wahre, das Giiltige, das Korrekte, das
Ubereinstimmende, das Exakte, das Wirkliche, das Angemes-
sene, das Rechtmafige, das Aufrichtige — na gut, keine fiinfzig,
aber schon mehr als eine Analfixierung auf Korrektheit im
Buchstabensinne.

axwaxwaw
Vollig

Wohingegen villig schon bei Goethe eine gewisse Tendenz zum
Verstarkungsattribut hat, das wahllos angehangt werden kann
(total, echt, super, mega). Dann verliert sich leider der — ein we-
nig zweifelhafte, aber anschaulich wiinschenswerte — etymolo-
gische Bezug zur fiilligen Fiille (ab und zu ist bei Goethe im-
merhin auch noch ein Leib vdllig, also: schon rund). Anderer-
seits gewinnt man dadurch fiillige Materialien zur Beobach-
tung des Umschlages von Quantitit in Qualitdt. Denn ist das
Vollige das messbar-zahlbar-summierbar Vollstandige und
Komplette, oder ist es das nur fithlbar-reflektierbar Ganze und
Vollkommene? Hangt es damit nicht direkt am Zentralnerv der
Frage nach den Ganzen und seinen Teilen, also seiner Unteil-
barkeit in beiderlei Hinsicht, namlich als vollstandige Anwe-
senheit und ungehinderte Verfiigbarkeit aller Teile und gleich-
zeitig als funktionale Ganzheit im nicht-reduktionierbaren Zu-
sammenspiel? Villig sein, kann das jemand, der nicht auch in
gewissem Sinne fiillig ist (lasst dicke Gedanken um mich sein!)?
Und, nehmt zum Raume nur die Zeit: Ist das vdllige Vollige nicht
auch dasjenige, das abgeschlossen ist, zu Ende gefiihrt, mit ei-
nem Resultat versehen (vielleicht sogar einem richtigen)? Aber
auch die Zeit hat eine Quantitat — die ,,véllige Viertelstunde”, die
Goethe auf dem abendlichen Nachhauseweg von Schillers
Wohnung braucht, erscheint ihm eine quantitative Zumutung
—und eine Qualitdt: Wenn das Werk denn endlich abgeschlos-
sen ist, sagen wir mal: die Farbenlehre, ein Zeitfresser besonde-
ren Ranges, hat es auch einen zeitlichen Abschluss, eine
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Rundung tiber die Zeit gefunden; es ist nicht nur einfach fertig,
es ist eben villig fertig, abgeschlossen innerlich und dufSerlich
(ja, Goethe war nach der Farbenlehre vollig fertig). Danach
braucht man erst einmal eine

XWAWAKW
Reise-

Reise, vor allem wenn man eine Reisenatur ist (nein, eine Reisen-
atur ist nur ein portabler Landschaftsprospekt; das andere wére
eine Reisepassion). Trotzdem kann man angesichts von Goethe
Reise-Komposita sagen, dass Reisen fiir Goethe eine Art — ande-
rer Zustand ist. Nicht nur die Grofs- und Lebensreisen, die er in
der Jugend wagte (Italien natiirlich; die Schweiz auch, vor al-
lem die Berge). Nein, Goethe macht auch seine jahrlichen, ziem-
lich repetitiv angelegten Kurreisen nach Marienbad oder seine
Inspektionsreisen in diverse Bergorte zu eigenen Zustanden. Sie
miissen nicht nur richtig und vollig vorbereitet werden, was zu
Reisenot fithrt, wie der Notwendigkeit von Reisepissen, Reiserou-
ten, Reiserelationen (Verpflegung war Goethe auf Reisen ein gro-
fles Anliegen!) und Reisewirtschaft iiberhaupt; dabei ergeben
sich Reiseschicksale, Reiseschiitze, Reisesammlungen und vor allem,
speziell fiir den Autor (und der Autor bleibt nie zuhause, wenn
Goethe auf Reisen geht, dazu ist er viel zu professionell), Werke
in der Reiserubrik, als da sind: Reiseschriften, Reisetagebiicher, aber
auch das Reisezerstreuungsbiichlein und der Reisezeichnungsent-
wurf. Das Leben ist nicht eine Reise; eine Reise ist das Leben.

AWAWAXW
Vielseitig

Vielseitig. Dass jedes Ding nicht nur zwei Seiten hat, sondern die
meisten Dinge sogar viel mehr Seiten haben, ist gar nicht so
selbstverstiandlich, wie man meinen sollte. Und theoretisch
schétzen wir auch alle die vielseitige Personlichkeit, wenn nicht
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gar gleich die , allseitige Bildung” (ausgestorben seit Humboldts,
und es hat schon zwei Briider gebraucht, um das einigermafien
hinzubekommen) mehr als den einseitigen Fachidioten oder
den auf seinen spitzen Blickwinkel beschriankten Pedanten.
Wenn es doch nur in der Realitdt auch so ware.... Denn eigent-
lich, so merkt die Redaktorin, wahrend sie sich durch Goethes
vielseitige Vielseitigkeiten durcharbeitet, meint Goethe damit —
also wenn er das Wort positiv verwendet, was er meistens tut,
sehr sogar; es gibt aber auch ein sich verzettelndes Vielseitiges —
; er meint also, dass wahrhaft vielseitig nur ist, wer viele unter-
schiedliche Seiten hat, am besten sogar ziemlich kontrare, und
nicht nur schwach verwandte wie eine Leidenschaft fiir alle
Kinste. Und er meint in einem starken Sinn auch, dass wahre
Vielseitigkeit die verbohrte Einseitigkeit systematisch aus-
schliefst: Dadurch ist sie mit der Liberalitédt, der viel zu wenig
geschatzten, verbunden. Viele Seiten zu haben, zu kennen, aus-
bilden zu konnen, anwenden zu konnen — aber dabei auch ge-
nau zu unterscheiden, wann man welche Seite jetzt besonders
gut ausleuchtet und eine andere vielleicht kurzzeitig abblendet;
zu differenzieren zwischen verschiedenen Anspriichen, die
verschiedene Sach- und Fach- und Lustgebiete an einen ma-
chen: Erst das macht den wahren Wissenschaftler ebenso wie
den wahren Kiunstler. Und Wissenschaftler und Kiunstler sind,
fiir Goethe, zum einen die am nahe verwandtesten und zum
anderen die am weitesten entfernten Verfahren, Welt-Anschau-
ungs-Weisen, Praktiken, die sich jedoch in einem Punkt —

aber dazu besser ein Zitat, das gleichzeitig noch ein wunderbar
neues Goethe-Wort einfiihrt: , Die Phinomene zu erhaschen, sie zu
Versuchen zu fixiren, die Erfahrungen zu ordnen und die Vorstel-
lungsarten dariiber kennenzu lernen, bey dem ersten so aufmercksam,
bey dem zweyten so genau als méoglich zu seyn, beym dritten vollstin-
dig zu werden und beym vierten vielseitig genug zu bleiben, dazu ge-
hort eine Durcharbeitung seines armen Ichs, von deren Moglichkeit
ich auch sonst nur keine Idee gehabt habe”. ,Durcharbeiten’, das
kennt man von Hefeteigen, die dabei auch ziemlich leiden miis-
sen; oder vom Yoga, das den Korper durcharbeitet, den vielsei-
tigen. Aber wer arbeitet schon sein armes Ich so durch, dass es
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vielseiti¢ genug wird, aufmerksam zu erhaschen, genau zu fi-
xieren, vollstandig zu ordnen und dann noch bei der Zuriick-
fiihrung auf die damit verbundenen ,Vorstellungsarten’ (also:
diejenigen anderer Leute, die vor einem erhascht, fixiert, geord-
net haben) vielseitig genug zu bleiben (also: die eigene Seite erst-
mal zurlickzustellen)? Normalerweise braucht man dafiir min-
destens vier Personen (wahrscheinlich eher acht, weil die Halfte
sowieso nicht aufgepasst hat und lieber was anderes macht, ir-
gendwas Einseitig-Vergniigliches vorzugsweise). Nein, Vielseitig-
keit ist zwar ein wenig ein Talent und ein wenig ein Geschenlk,
wie so vieles auf dieser ungerechten Welt; aber danach ist sie
Arbeit, Arbeit, Arbeit, Arbeit. Am Ich, das ja iiberhaupt lieber
gehatschelt als durchgearbeitet werden mochte. Und was hat
man am Ende davon? , Lafit uns doch vielseitig sein! Mirkische
Riibchenschmecken qut, am besten gemischt mit Kastanien. Und diese
beiden edlen Friichte wachsen weit auseinander”. Immerhin, ein er-
weitertes Geschmackserleben, und wer weifs, was daraus dann
folgt! Man mochte geradezu sagen: ,, Der vielseitigste Mensch ist
der beste Mensch!” —und hétte dabei, ganz nebenbei, den Haupt-
gegensatz zwischen Goethe und der Aufklarung ziemlich ge-
nau auf den Punkt gebracht.

axwaxwaw
Vielspiltig

Wenn man vielseitig genug ist, muss man auch nicht gleich bei
jedem Widerspruch, bei jeder Fremdheit, bei jeder Dissonanz
vielspiltig werden. Wahrend vielseitig noch als Ideal, wenn auch
kaum als Realitét {iberlebt hat, ist vielspiltig so ausgestorben,
dass sogar die Redaktorin dariiber nachdenken musste, ob es
nicht eigentlich ,vielspaltig’ heiffen miisste und einen in mehre-
ren Spalten gesetzten Text meint. Unser aller Grimm verweist
jedoch auf den etymologischen Spalt, der dem Vielspiltigen zu-
grundeliegt und immerhin im ,Zwiespaltigen’ {iberlebt hat.
Denn genauso wie man heute schon als vielseitig gilt, wenn
man aufier der eigenen vielleicht noch eine schwach
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abweichende zweite Seite sehen kann, so reichen zweie schon
zum Spaltpilz. Es heifSt ja auch: ,, Zwei Seelen wohnen, ach, in mei-
ner Brust!”, oder? Woraus man auch nur lernen kann, dass
Faust viel beschrankter war als sein beinahe allseitig gebildeter
Schopfer; gerade mal zwei kleine Seelchen! Oder dass die Ma-
nie alter weifSer Médnner, die Welt immer genau in zwei Teile zu
zerteilen, die dann leider nur zwiespaltig sein konnen (und
noch nicht einmal wvielspiltig!), genau das Gegenteil wahrer
Vielseitigkeit und Liberalitit bewirkt. Was im Ubrigen nicht
heiflen muss, dass man damit sein armes, durchgearbeitetes, in
viele Richtungen ausgebreitetes Ich heillos zerstreut (wir reden
schliefSlich iiber Hefeteig und nicht iiber Streuseln!); nein, Goe-
the wahlt vielmehr ein ganz wunderbares Bild, um die — nun ja:
Polaritat? — von Zentrum und Mitte, Einseitigkeit und Vielsei-
tigkeit zu veranschaulichen: ,, Du siehst, es geht bey mir nach alter
Weise. Zu den hundert Dingen die mich interessieren constituirt sich
immer eins in die Mitte als Hauptplanet und das iibrige Quodlibet
meines Lebens treibt sich indessen in vielseitiger Mondgestalt umher,
bis es einem und dem andern auch gelingt, gleichfalls in die Mitte zu
riicken”. Vielseitigkeit, wenn sie denn gelingt, ist eine Konstel-
lation, so weit wie der Sternenhimmel! Und dort finden wir: die
gar lieblichen

awaxwaw
Vigel

Alle Voglein sind schon da, und man kann sie endlich schiefien.
In dieser sommerlichen Strecke von Vogelfang bis Vogelzunge
zeigt sich der jégerische, dem geselligen, auch volkstiimlichen
Geschehen gar nicht abgeneigte Goethe, der sogar das Vogel-
schieflen in Weimar, wie das Fronleichnamsfest in Erfurt (Fron-
leichnam und Vogelschiefien??!!) ,,bunt, bedeutend und anzie-
hend” machen mochte: buntes Getiimmel allenthalten, ganz os-
terspaziergangs-mafiig (Goethe erfindet tibrigens auch vogelma-
f$ig, und man hétte doch gedacht, alle Komposita auf -mafiig
seien  Erfindungen der gern  semantisch  vagen
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Gegenwartssprache?), alle Stande von Weimar sind da, ,,in ei-
nem mifligen Bezirk” (anderes ,maflig’, wohldefiniert), und man
vergniigt sich ganz unschuldig — bis auf einmal, keiner hat es
gesehen, ein junger Bursche auf der Erde liegt, ,,so todt als je ei-
ner”, einen anderen hat es am Arm gestreift, und hatte nicht —
jeder von uns totgeschossen werden konnen? Na gut, dann ge-
hen wir lieber doch auf Vogelfang und Vogelstellen, definitiv un-
gefdhrlicher zumindest fiir die Menschen; der Vogelherd ist
schon gerichtet (ein erhohter Platz), die Leimruten ausgelegt,
auf denen die Drosseln zappeln werden, ganz so wie der un-
botmafiige Chor im Faust II, dem Phorkyas droht; auf den Leim
gegangen sind sie namlich, und da hilft kein Vogelgeschrei und
kein Vogelgesang und kein anriickendes Vogelheer.

Aber nattirlich sind die Vdgel nicht nur zum Schiefien und zum
Singen da, oh nein! Man kann sie ndmlich auch sezieren, den
Vogelschnabel oder den Vogelkopf oder das Vogelskelett. Man kann
ihre schon changierenden Vogelfedern fiir die Farbenlehre unter-
suchen oder die Vogelmilch in der Botanik auffinden (den Wald-
Gelbstern). Man kann sogar Vogelnester essen, wie die Indianer
(die eigentlich natiirlich Inder sind), Goethe ldsst sich eines
schicken: Das sind mit Schwalbenleim zusammengefiigte
Schwalbennester aus Indien oder China, lduft einem das nicht
das Wasser im Munde —? Nein, tut es nicht. Springen wir lieber
schnell zum Vogelnestgewoélbe, was die feinverastelten spatgoti-
schen Kreuzrippengewdlbe englischer Kathedralen sehr an-
schaulich werden lasst. Die Vogelperspektive bleibt hingegen
eher schwach, immerhin jedoch ein poetologischer Beleg: Die
,wahre Poesie” namlich erhebe den Menschen mit all seinem ir-
dischen Ballast in solche Hohen, dass ihm die ,, verwirrten Irr-
ginge der Erde” wie aus der Vogelperspektive erschienen. Wenn
sie es doch nur tite! Heutzutage zeigt sie einem eher die ver-
wirrten Irrgdnge des Einzelnen aus der Froschperspektive.
Aber nun gut, dafiir hat das Wort Vigeln immerhin Eingang in
den allgemeinen Sprachschatz gefunden, auch wenn es bei
Goethe nur der lose Hanswurst verwenden darf, der die Ma-
dels mit dem Werther aufgeilt, um sie dann — nun, des Nachts
zu ,,viglen ... das alles kracht”. Oder ein armer holldndischer
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Anatom, der doch nur iiber unschuldige Véglein sprechen
wollte; aber wer sich im Deutschen verspricht, den bestraft das
Leben, und eine Woche spaéter lag er da und musste seine STD
mit Merkurium auskurieren! (Akronyme, so praktisch! Und im-
mer korrekt! Geradezu ein Vogelflug tiber komplizierte Worter,
man erhascht nur die Anfangsbuchstaben und baut ein ganz
kleines neues Nest davon! Nur mit Sprachleim!)

Die Viglein bringen derweil noch mehr Sprachfang ins seman-
tische Netz: den Vogelplanet namlich, den Goethe gespréchs-
weise erfindet, neben dem Fischplaneten (und damit mehr Phan-
tasie beweist als viele Science Fiction-Autoren bis heute, die es
nur zum Planet der Affen gebracht haben; wenn die Aufierirdi-
schen wirklich menschendhnlich waren, mochte man sie schon
gar nicht kennenlernen!). Oder die Vogelhecke. Das ist ndmlich,
lernt die Redaktorin staunend in unser aller Grimm‘schem
Worterbuch, ein eigenes Wort fiir die Fortpflanzung der vigeln-
den Vigel, zugleich der Ort, wo selbige geschieht (muss aber
nicht unbedingt eine Hecke im verbreiteten Wortsinn sein) so-
wie die dabei entstehende Vigelbrut als solche! Der junge Goe-
the, damals in Sesenheim auf der Pirsch nach den hiibschen
Sommervogeln, hatte sich bei einem Besuch im strengen Pfarr-
haus den Hut weit ins Gesicht gezogen, um sich zu vermum-
men. Und eines der losen Pfarrmaédel fiihrt ihn beim Vater ein
mit einem Wortspiel, das so schon ist, dass man es doch eher
dem losen jungen Goethe zuschreiben und damit dem Dich-
tungs-Teil von Dichtung und Wahrheit zuschlagen mochte: Der
junge Mann habe ndamlich eine Vogelhecke unter dem herunter-
gezogenen Hut, ,die mdchten hervorfliegen und einen verteufelten
Spuk machen: denn es sind lauter lose Vogel!” Hort man da nicht
schon fast Mephisto herausgrinsen?

Die armen Vogel, die losen vor allem, aber sind frei: vogelfrei
namlich. Ach, frei wie ein Vogel die Vogelperspektive geniefsen,
Vogelhecken briiten und niemand auf dem Leim gehen! Oh nein,
denn: Wer frei ist wie ein Vogel, der war, in Zeiten, wo Leben
noch ein echtes Risiko war, eben auch: ungeschiitzt. Durch kei-
nen Lehnherrn, kein Recht, gar nichts. Noch der einfachste
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Leibeigene war, zum Gliick, unfrei und geschiitzt. Dass der Vo-
gelfreie dann auch noch gedchtet wurde, hat sich wohl erst seit
Martin Luther ins kulturelle Gedachtnis eingegraben; Goethe
jedoch konnte noch sagen, dass Verleger und Autoren sich fa-
talerweise selbst fiir vogelfrei erklart hatten und nun niemand
mit ihnen rechten konnte. Nein, vogelfrei will auch der Autor
nicht sein, vor allem: wenn er ein erfolgreicher ist und viel Geld
verdienen konnte, wenn die fallenstellenden Nachdrucker
nicht waren! Beim Nachdenken dariiber kénnte man einiges
iiber Freiheit lernen, wenn auch nicht so viel {iber Végel, son-
dern eher tiber Menschen, die gern Vigel schieffen und ihnen
Fallen stellen und sich selbst dabei fiir frei halten.

Am Ende kam der Vogelscheu (nein, keine Vogelphobie) samt
seiner Nachfolgerin, der Vogelscheuche. Ein Briefzitat dazu, an
den Groftherzog Carl August, aus dem Jahr 1826, also zwei
Jahre vor dessen Tod. Goethe schickt seinem langjahrigen
Freund und ehemaligem losen Vogel, inzwischen aber politisch
hochdekorierten Arbeitgeber und Erbfiirst, zwei Exemplare ei-
nes , unerfreulichen Werks”; unerfreulich deshalb, weil die Ko-
nigliche Hoheit samt dero Gemahlin (Goethe spricht immer ak-
ten- und protokollméfiig von hochgestellten Personen, es ist
ihm selbstverstandlich) darin als ,, Vogelscheuchen der schlimms-
ten Art aufgestellt” seien. Dabei sei es jedoch gleichzeitig ,, merk-
wiirdig” (und auch das meint Goethe immer wortlich), dass ge-
rade die Eigentiimlichkeiten der dargestellten Personen (ob po-
sitive oder negative, wird nicht gesagt, es spielt auch keine
Rolle) dabei ,,in’s Widerwirtige gezogen seien. Laut Goethe-For-
schung konnte nicht ermittelt werden, um welches unerfreuli-
che Werk es sich handelte, und das ldasst der Redaktorin natiir-
lich keine Ruhe; wozu hat man schliefilich google und damit das
Wissen der Welt nicht nur aus der Vogel-, sondern aus jeder nur
denkbaren Perspektive? Ein paar geschickte Flugmandéver spa-
ter fand ich den Deutschen Regenten-Almanach auf das Jahr 1827
mit einem ausfiihrlichen biographischen Artikel zu Grofsher-
zog Carl August von Sachsen-Weimar-Eisenach. Erschienen in
Ilmenau, also direkt in der Nachbarschaft, Goethe war oft zum
Jagen dort (und die Redaktorin gerade auch, nicht zum Jagen).

165 s

Pt



Herausgegeben, der Almanach also, von Bernhard Friedrich
Voigt, Sohn eines langjahrigen Weimarer Freundes von Goethe.
Na gut, 1827, und der Brief datiert vom 18.4.1826; aber wére es
nicht denkbar, dass Goethe der Artikel vorab zugekommen
war, die Vigel fliegen schnell und haufig zwischen Weimar und
IImenau, und ob sie schreien oder singen, kommt ganz auf den
Horer an?

Nattirlich lobt dieser Artikel den Groftherzog, sonst wiirde er
sowieso nicht erscheinen; aber ware es denkbar, dass Goethe
hier schon das Vogelscheuchen-Mafliige des personality-Kultes
und der Regenbogenpresse und der social-media erkannt hat? Es
kommt gar nicht darauf an, ob man gelobt oder getadelt, in den
Himmel gehoben oder in den shitstorm gerissen wird; es ist ein-
fach peinlich, solche Dinge 6ffentlich zu tun, und erst recht: das
Verdienst offentlich zur Vogelscheu aufzustellen. Jede Eigen-
tiimlichkeit, so ansprechend und reizend sie im personlichen
Umgang sein mag, wird vergrobert, wenn die unter Fiirsten-
kronen briitenden Vogelhecken, egal ob lieblich oder furchterre-
gend, ans Licht der Offentlichkeit gezerrt. Der Vergleich ist ei-
gentlich gar nicht so schlecht, wenn man dariiber nachdenkt.
Vogelscheuchen, wir sind umstellt von pseudo-berithmten, mit
allerlei Mantelchen behéngten und dann an eine Stange geleim-
ten Vogelscheuchen. Na gut, wie immer unfair gegeniiber den
wirklichen Végeln am Himmel dort oben: Sie haben das alles
schon langst durchschaut und fithren ungeriihrt ihre lieblichen
Viogelgespriche (Titel eines berithmten Werkes eines persischen
Dichters des 12. Jahrhunderts, das wir gleich bestellt haben,
und dieser neue literarische Vogelfang allein war all diese selt-
samen Uberfliige wert, die wahrscheinlich eine gute Vogelschau
ihres derzeitigen krankheitsgetriibten Geisteszustandes ermog-
lichen wiirden: eher mittel-méfSige Auspizien).

Uberhaupt ist der Vogel bei Goethe, spitestens seit der Aris-
tophanes-Ubersetzung (frei und frech an Weimarer Verhalt-
nisse angepasst), eher ein Schimpfwort. Uberall sieht er den
oder, schoner, weil altertiimlicher: das Chor der Vigel, wie es
den vermeintlich so Klugen, den Gelehrten, den nase- und
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schnabelweisen Kritikern vor allem alles nachplappert, und je-
der auch nur mittelbegabte Manipulator bringt alle Véglein zum
Schnattern, und das, was dabei den Schnibeln entfleucht, ist
eben — Geschnatter, kein schoner Gesang, sondern Larm,
Chaos, Massenhysterie. Am schonsten schnattern sie Beifall,
wenn man ihnen ein Wolkenkuckucksheim verspricht, wie es
gerade mal wieder in den schnatterreichsten Vorwahlzeiten
Mode geworden ist. Und frau muss kein Schuhu sein, um hier
diisteres Unheil zu wittern: Denn wenn Wolkenkuckucksheim
einstiirzt, wird sich herausstellen, dass es dagegen doch keine
Universal-Schadens-Versicherung gab und die zerschmetterten
Traume noch am leichtesten zu verkraften sind. Nein, Goethe
will meist gar nicht recht ein Vogel sein, weder ein freier noch
ein loser, und im Chor der Vigel singt er sein Leben lang nicht
mit. Erst spat wird er Hudhud entdecken, den wahrlich unwi-
derstehlichen Wiedehopf; aber vielleicht hat er sich auch nur in
das Wort verliebt.

awaxwaw
Vollstindig

Vollstindig. Das Wort hat, trotz seines Voll-Klangs, keine rech-
ten Wurzeln im Deutschen; plenus, perfectus, completo, alles
schon und gut und irgendwie auch ganz wohlklingend, aber
von dort fithrt kein Weg zu vollstindig. Schon dass Goethe das
volltonende, aber doch auch irgendwie biirokratisch ange-
hauchte Adjektiv eher im quantitativen als im qualitativen
Sinne verwendet — es hat {ibrigens auch kein Verb, was soll
denn bitte ,vollstehen’, der Keller nach dem Jahrhunderthoch-
wasser, oder die Autobahnen im Dauerstau?, aufler man geht
einen Schritt zuriick und bleibt ,stehen’, und das fithrt immer-
hin einige Schritte vorwiérts, aber erst spater. Also: Schon das
eher Quantitative sollte eine misstrauisch machen; vollstindig
ist eben nicht ,vollkommen’, obwohl manchmal schon, dann ist
es auch ganz schon und rund und ganz, aber dann — na gut,
zwei Belegstellen in extenso, nicht in pleno: Am besten lernt man
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laut Goethe aus ,vollstindiger Umgebung” (in Pddagogischen
Provinzen zum Beispiel); und Winckelmann wird als einfacher
Mann geboren, stirbt aber als vollstindiger Mann (ist das ein
neues Mannlichkeitsideal?). Dass Sammlungen vollstindig zu
sein haben, weifs jeder, der sich einmal von dieser Leidenschaft
anfallen liefs (aber geht das iiberhaupt in dieser immer vielteil-
chenreicheren Welt?); oder Lehrbiicher (man wird ja noch trau-
men diirfen); oder dass der Autor seine Werke gern vollstindig
um sich stehen hat (immerhin, wir ndhern uns dem stehen!) —
vor allem Goethe im Alter, der versucht, sein Haus zu bestellen,
die Biicher zu schliefSen, um endlich, endlich —nicht nur ,, Bruch-
stiicke einer groffen Confession” vorzuzeigen konnen, sondern
sein Leben und Schaffen in toto, in plenum, perfetto und — voll-
stindig!

Aber das sind immer noch irgendwie Dinge, die man zdhlen
kann, die sich ,Vollzdhligkeit’ ndhern (und was ist mit Bruch-
zahlen?), die liickenlos werden konnen; sie sind dann erschop-
fend aufgezahlt (und erschopfen dadurch auch den Betrachter,
es gibt nichts Erschopfenderes als pedantischen Vollstandig-
keitswahn), sozusagen von einfacher Vollstindigkeit, ohne dabei
zugleich Anspruch auf Ganzheit, Rundheit, Harmonie zu erhe-
ben. Das iiberlassen sie der nicht-abzahlbaren qualitativen Voll-
stindigkeit, die eine enge Verwandtschaft zur Vollkommenbheit
pflegt: Eins und Ganz ist der Organismus (wir sagten es wohl
schon dann und wann), und niemals wird eine Sammlung ein
Organismus werden, allerhdchstens: ein Aggregat.

Aber was ist nun mit Winkelmann, am Anfang Mann, am Ende
vollstindiger Mann? Immerhin, ein Mensch, also prinzipiell or-
ganismusfahig, auch wenn durch Erziehung das meiste ver-
kriippelt wird und oft nur ein seltsames Aggregat heraus-
kommt. Und Winckelmann war nun ein Mensch, der sich sei-
nen Stand im Leben vollstandig erarbeitet hat; ein self-made-
man, vom Schusterssohn zum Papstbibliothekar, Begriinder ei-
ner Wissenschaft und empfangen und beschenkt von den ge-
kronten Hauptern Europas. Denn ,Stehen’, so zeigt sich, wenn
wir endlich nun doch den Grimm aufschlagen, ist nicht nur ein
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Grundverb, sondern ein Universalverb schlechthin, und der
feste Stand nicht weniger als ein Seinsideal: fest sein, unerschiit-
terlich sein, stehen geblieben und nicht umgefallen; alle Dinge
streben nach einem festen Stand in dieser Welt des Wankens,
und, wenn es irgendwie geht: auch einem vollen (wie die Blii-
tenblatter schon rund um die Krone angeordnet stehen, voll im
Saft stehen). Wenn man durch vollstindige Umgebung am besten
lernt, dann tat Winckelmann das einzig Richtige: Er reiste, allen
Gefahren zum Trotz, an den Ort seiner Berufung, nach Rom,
wo die antike Kunst ins Exil gegangen war; er untersuchte sie,
beschaute sie von allen Seiten, und immer vollstindiger wurden
damit auch seine eigene Person, seine eigenen Fahigkeiten,
seine Intuition wie sein Wissen. Niemals ware ihm das in einer
Bibliothek gelungen. Wer eine Sprache lernen will, geht dort-
hin, wo sie gesprochen wird; wer die Natur kennen lernen will,
geht hinaus und nicht ins Labor; wer das Leben lernen will,
nimmt an ihm teil, so viel und so vielseitig wie es eben nur geht
(so wie Goethe also).

Das Gegenteil von vollstindiger Umgebung und des vollstindigen
Mannes hingegen sind: die Blase, die Echokammer, das Mei-
nungs-Ghetto; der Spezialist, der Pedant, das one-trick-pony.
Oder auch: Wolkenkuckucksheim, wo man von Wolken umge-
ben ist, die einem schone Frauen vorspiegeln, und dem Ge-
schrei des nimmermiiden Vogelchores. So wird man mit Garan-
tie niemals ein vollstindiger Mann, wie der exemplarische
Winckelmann, der noch im Tod riskant lebte: Sein vorbestrafter
Zimmernachbar wollte ihn ausrauben; Winckelmann wehrte
sich heftig, trotz mehrerer Messerstiche blieb er noch lange ge-
nug am Leben, um Angaben zu machen, die zur Ergreifung des
Téters fiihrten. Das hat zwar wenig von ,edler Einfalt und stiller
Grdfie”, aber mehr von — Vollstindigkeit. Im Leben stehen ist: im
Kampf stehen (die vollstindige Frau? auch die steht ihre Frau.
Aber voll!). Oder ist das nur eine

XWAWAW
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Vision

Was ist eine Vision? Etwas, das gern von Politikern erwartet
wird, oder von Unternehmern, und nattirlich und vor allem:
von Kiinstler. Man denkt sich dazu gern einen weiten seheri-
schen Blick in die Ferne (nicht ein engstirniges Bauchnabel-Ge-
glotze), ausgreifende Gestik, Bedeutungstremolo in der Stimme
und — nun ja, eine gelegentlich als erfreulich und befreiend
empfundene Abwesenheit von Realitédtssinn (reality check, sagt
mein politisch kluger, aber eher visionsresistenter Sohn an die-
ser Stelle gern). Visionen, schliefllich muss einer uns geistigen
Fufigangern und Horizonbegrenzten mal sagen, wo der Weg
aufs Weite gesehen mal hingeht. Big picture! Von Helmut
Schmidt allerdings, durchaus einem Politiker nach Goethes
Herz und Sinn, ist der knackige Satz tiberliefert, wer Visionen
habe, solle doch besser zum Arzt gehen. Denn frohlich schillert
die Vision zwischen der verfiihrerischen, aber doch haufig ein
wenig {lberreizten Halluzination, der tiberschdumenden Ein-
bildungskraft, all den leicht betiidelten Verwandten des
menschlichen Wunschdenkens eben auf der einen Seite und ei-
ner schon fast soliden Projektion von Wiinschbarem, aber auch
irgendwie: Machbaren auf der anderen Seite. Mystiker haben
natiirlich von Berufs wegen Visionen, es ist ihr Lebenselixier,
ihre Lebenshaltung kénnte man auch als habitualisierte und re-
ligios zertifizierte Verweigerung von reality checks bezeichnen.
Aus Visionen strickt man Gurus, Charismatiker und Schnee-
ballsysteme.

So weit, so ungoethisch; aber eine Figur gibt es, da geht Goethe
der Vision so ans Eingemachte, wie man gerade noch kann,
ohne sich vollig den Magen zu verderben. Es ist Makarie, die
geheimnisvolle, weise, alte Frau (ist sie eine der Ausformungen
des Ewig-Weiblichen?) aus den Wanderjahren, die immerhin be-
reits die Vision einer Auswanderungsgesellschaft kennen oder
die Schreckensvision des Maschinenzeitalters. Makarie, ihr
Name bedeutet: ,die Gliickselige’, und sie wird in einem unge-
wohnten Superlativ als ein ,Gleichnis des Wiinschenswertesten”
bezeichnet. Nun, ein Gleichnis, das ist etwas, worin Dichter
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brillieren, eine Art halb-handfester Sprachvision. Aber ein
Gleichnis ist bei Goethe dann doch noch ein wenig mehr: Es ist
der Ausdruck einer grundlegenden Analogie, die alle Naturbe-
reiche durchzieht und macht, dass sie dem gleichen grofien lo-
gos gehorchen, ndmlich: dem der Komplementaritat. Makarie
hat deshalb auch eine Komplementargestalt, ndmlich die na-
menlose Gesteinspiirerin, aber dazu kommen wir spaiter.
Gliickselig ist Makarie selbst zundchst deshalb, weil sie in ih-
rem eigenen Inneren kosmologische Grundstrukturen und Be-
wegungsgesetze des Universums nicht nur irgendwie diffus
ahnt oder sie sich besonders gut veranschaulichen kann, weil
sie eine starke Phantasie hat, nein: Sie bewegt sich vielmehr, so
sagt uns eine durchaus vertrauenswiirdige Bezugsperson in
den Wanderjahren, der Mathematiker namlich, tatséchlich inner-
halb des Sternensystems auf einer eigenen Bahn, genau wie ein
echter und richtiger Stern. Und sie spiirt nicht nur dessen Wir-
kungen, sondern sie ist selbst ein , intergrierender Teil” des Son-
nensystems, also: kann auch Wirkungen ausldsen! Ein Sternen-
spiirerin, kénnte man analog zur Gesteinspiirerin sagen; ein
,Miirchen”, wie im Roman, sagt der Mathematiker zu dem er-
staunten Wilhelm, dafiir konne man sie halten, ihre eigene Fa-
milie halte sie im Wesentlichen fiir krank. Und er selbst habe
natiirlich als rechter Aufkldrer das alles fiir angelerntes und
wieder unbewusst nach aufien gekehrtes Wissen gehalten,
schliefdlich habe Makarie schon als hochbegabtes Kind die Ster-
nenkunde studiert. Es sei auch keinem benommen, das zu glau-
ben, weder Wilhelm (der jedoch ziemlich vertrauensvoll ist und
gelegentlichen Visionen nicht abgeneigt, sogar noch in den
ziemlich erwachsenen Wanderjahren) noch einem skeptisch-
wissenschaftsglaubigem Leser oder einer mystisch disponier-
ten und religios begabten Leserin. Nein, das gehe eben durch-
aus alles iiber die normale menschliche Fassungskraft was aber
noch lange nicht bedeute, dass es deshalb nicht real sei! Wirk-
lich heifst: in seinen Wirkungen nachweisbar. Und er habe mit
seiner eigenen Sprache der Natur, der von allen Wissenschaft-
lern gerade seit kurzer Zeit in ihrer Allgiiltigkeit akzeptierten
Mathematik (die Goethe nur theoretisch hasste; er konnte es
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aber auch ironisch gemeint haben), zeigen kénnen, dass Maka-
ries Ahnungen, Erscheinungen, Visionen - eintreffen: Sie zeig-
ten Wirkungen, die er in seinen Gleichungen sehe, die durch
ein mathematisches Analogon zweifelsfrei bewiesen werden
konnten. Makarie lebt geistig im Weltall, neben anderen Ster-
nen zieht sie ihre schonen Bahnen; in ihrer Familie und auf der
Erde ist sie sozusagen nur fiir einen kurzen Zwischenstopp, fiir
einen Snack im Restaurant am Ende des Universums.

Makarie spiirt also den ganzen Kosmos in ihrem Inneren — ge-
nau so, wie der Dichter, so erlautert der Mathematiker Wil-
helm, alle Gesetze der sittlichen Natur des Menschen in seinem
Inneren triige, als eine Art anthropologischen Kosmos sozusa-
gen, der in seiner Dichtung nun nach aufSen tréte — die deshalb
natiirlich nicht weniger gesetzlich sei, wenn der Dichter nur das
sage, was er in seinem Inneren — nicht visiondr, sondern real
sehe und vor allem: an seinen seelischen Wirkungen in sich
selbst spiire. Dieser Dichter wire das dichterische Analogon
zum ,,Gleichnis des Wiinschenswertesten”; genau so, wie die Ge-
steinspiirerin die Knochen der Erde, ihre Anatomie real spiirt
und nicht etwa frivol visioniert. Das ist Kern-Goethe, sein drei-
faches Credo, weshalb es nun doch ausnahmsweise einmal
ganz zitiert werden muss: An und in dem Boden findet man fiir die
hochsten irdischen Bediirfnisse das Material, eine Welt des Stoffes,
den hochsten Fihigkeiten des Menschen zur Bearbeitung iibergeben;
aber auf jenem geistigen Wege werden immer Teilnahme, Liebe, gere-
gelte freie Wirksamkeit gefunden. Diese beiden Welten gegeneinander
zu bewegen, ihre beiderseitigen Eigenschaften in der voriibergehenden
Lebenserscheinung zu manifestieren, das ist die hochste Gestalt, wozu
sich der Mensch auszubilden hat. Wer jedoch Visionen hat ohne
jede Realsubstanz, egal {iber den Kosmos oder die Erde oder
sich selbst in all diesem — den wiirde Goethe auch zum Arzt
schicken (er hat es gelegentlich sogar getan, er glaubte an gute
Arzte, ndmlich solche, die Wirkungen zeigten. Na gut, Werther
wurde noch durch den Tod kuriert: ein unheilbarer Fall von ju-
gendlich-erotisch-dichterisch-politisch-gesellschaftlichem Visi-
onarstum).

172 s



XWAxWAXW
Voll-

Voll muss nicht immer gut sein. Das ist jetzt gar nicht so trivial
gemeint, wie es klingt, sondern nur eine neuere Erkenntnis der
Redaktorin aus dem kleinen Ausschnitt von voll-Komposita,
die ihr gerade vorliegen. Voll kann sogar vulgar werden (voll-
pissen, und der Beleg ist es dann ja doch wert, dass man ihn
voll zitiert: , Ich hab gefunden dass ich ein braver das heisst Gott und
den Menschen gefilliger Politikus und Polizeimeister bin, weil ich ei-
nen Nachttopf, den ich vollpisste, ausleerte, da man sonst nur voll-
pisst und das Ausleeren dem Nachfolger iiberlisst” —und ja, da lie-
fen sich einige schone Verallgemeinerungen anschliefien); oder
Vollsack, was nun wirklich genau das meint, was man denkt,
namlich einen Vielfraf. Doch auch mindere Laster verbinden
sich gerne mit dem Vollen: Zwar schatzt der Meister die Blatt-
chen, die er jugendlich-werthermaflig im Gras liegend vollkrit-
zelte, und zwar nicht ihres kiinstlerisch (man darf annehmen:
eher un-vollen) Wertes wegen; aber sie helfen ihm dabei, die
schier tiberméachtige Gegenwart der schweizerischen Natur zu
ertragen, die er mit den Augen ,durchbohrt” (und ist das nun
nicht gleich wieder wunderbar, und man mochte sofort zum
dazugehoren Lemma abbiegen?).

Noch schlimmer aber sind natiirlich Leute, die einen wvoll-
schwitzen. Leicht schillernd wird das doppelgesichtige Volle
dann im vollschreiben: Was hat er nicht alles vollgeschrieben, der
Meister, hatte er nicht vielleicht doch so eine Art — geistigen hor-
ror vacui, gepaart mit einer tiefgepragten Okonomie, die ihn je-
des angefangene Briefpapier auch vollschreiben lief} (was die Re-
daktorin aus der Brieflektiire bestatigen kann, wenn auch hier
durchaus zwiespiltig: Beinahe gleichgewichtig findet sich das
Argument, es bei dieser kurzen Notiz zu belassen, weil man
sonst ein neues Blatt beginnen miisste —na gut, Papier war rarer
und teurer damals, und die braven Sekretiare mussten auch be-
zahlt werden; aber auch das andere Argument, ndmlich: dass
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ein angefangenes Blatt nun auch vollgeschrieben werden
miisse, und irgendetwas fillt ihm dann immer noch ein, und
zwischendurch entschuldigt er sich selbst {iber den Holter-Pol-
ter-Charakter mancher Briefe).

Na gut, Dinge vollmachen, das scheint eine conditio humanae zu
sein; wir lieben halt das Runde, Ganze, Volle, und am préchtigs-
ten zeigt sich das im — Vollmond, genau. Man kann wohl sagen,
dass Goethe den Vollmond mag. Aber nicht nur so, wie noch je-
der minderbegabte Dichterling den Mond liebt und an-
schmachtet oder auch nur mit den Wolfen des Gefiihls nach
ihm heult; nein, Goethe mag den Mond so vielféltig-erschei-
nungshaft, wie er namlich ist. Der Vollmond ist, zum ersten, ein
Lichtphdnomen, und damit fiir den Meister der Farbenlehre, die
ja eigentlich ,Lichtlehre’ heiffen miisste, ein sehr interessanter
Forschungsgegenstand: Natiirlich kann man Versuche bei
Mondlicht anstellen, und am besten nattirlich bei vollem Mond.
Er ist, zum zweiten, ein Kalenderphanomen: Der Mondzyklus
strukturiert die Zeit auf eine sehr angenehme, menschen- und
wahrnehmungsfreundliche Art und Weise; so wie die Sonne
den Tag macht, macht der Mond den Monat (ist das vielleicht
auch sprachlich —ja natiirlich, unser aller Grimm bestatigt biin-
dig: Der Mond macht dem Monat), und die Mondphasen zeigt bis
heute treu und brav jeder Taschenkalender an. Und Goethe ist
bekanntlich sogar der Astrologie nicht ganz abgeneigt — so
lange man sie durch Versuche tiberpriifen kann, jedenfalls; und
einmal spielt er mit dem Gedanken, Korrelationen zwischen be-
deutenden Geistern und Vollmondgeburten zu {iiberpriifen.
Zum dritten schlieSlich ist der volle Mond, das hangt mit sei-
nem sanften, aber doch entschieden-durchscheinenden Licht
zusammen, ein idealer Stimmungs- und Erinnerungsgenerator:
Bekannte Landschaften wirken im Mondschein fremd und neu,
und zieht der Vollmond bei klarem Himmel gar {iber Venedig
auf, sieht Goethe — eine Opernkulisse, na gut, das war noch in
seiner Theaterphase, vielleicht ware ihm spéter ein treffenderer
Vergleich eingefallen.
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Oder auch nicht. Denn der Vollmond ist auch fiir den Selbstden-
ker und Selbstversucher und das immerhin anndhernd origi-
nale Genie Goethe — schon ein durch und durch literarisches,
asthetisches, kiinstlerisches Phdnomen geworden, und wen die
Kultur einmal mit ihrer Allusionsflut erwischt hat, der ent-
kommt ihr nicht: Alles Natiirliche sieht jetzt leider aus wie
grofle Kunst, obwohl es doch anders herum sein sollte. Viel-
leicht ist es auch ganz dhnlich bei dem etwas anstofsigen Gen-
der-Mond-Bild, in dem Goethe den Glanz auf dem Gesicht der
w8liicklichen Hausfrau” als Auffangen der Strahlen des Gotter-
gattens, nur sanft und gemildert, beschreibt? Oder, und wie im-
mer kann man eine allzu platte Gender-Kritik durch Umkeh-
rung entschdrfen: Kann es nicht anders herum sein und ist es
das nicht oft genug auch? Strahlt die Schonheit einer Frau nicht
gemildert auf dem Gesicht des stolzen Geliebten wider? Oder,
und damit kommen wir zum sanft-versohnlichen Schluss, han-
delt es sich nicht vielleicht doch um eine wahre Komplementa-
ritat? Der Mond namlich ist Artemis, die ihren strahlenden Bru-
der Helios sanft und freundlich und sehnsuchtsvoll ansieht;
und vielleicht schaut er ja strahlend und freundlich und ebenso
sehnsuchtsvoll zuriick? Dem Mond namlich kann man ins Ge-
sicht schauen (und sieht dann die Frau im Mond); wohingegen
der schwache Mensch hingegen bekanntlich sein Augenlicht
verliert, wenn er direkt in die Sonne schaut.

Daraus wire nun auch eine Lehre zu ziehen, und vielleicht ist
hier die rechte Stelle, um den Anfang von Aus meinem Leben.
Dichtung und Wahrheit zu zitieren: ,,Am 28. August 1749, mittags
mit dem Glockenschlage zwolf, kam ich in Frankfurt am Main auf die
Welt. Die Konstellation war gliicklich; die Sonne stand im Zeichen
der Jungfrau, und kulminierte fiir den Tag; Jupiter und Venus blick-
ten sie freundlich an, Merkur nicht widerwirtig; Saturn und Mars
verhielten sich gleichgiiltig: nur der Mond, der soeben voll ward, iibte
die Kraft seines Gegenscheins um so mehr, als zugleich seine Plane-
tenstunde eingetreten war. Er widersetzte sich daher meiner Geburt,
die nicht eher erfolgen konnte, als bis diese Stunde voriibergegangen”.
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XWAWAKW
Vertreiben

Vertriebene, auch ein Wort, das man nicht mehr oft benutzt.
Nach dem letzten Weltkrieg hatte es noch Hochkonjunktur,
und die Vertriebenenverbéande bewahren es neben den Heimat-
wimpeln und den Trachten in einem nur zu Vertriebenenfesten
geoffneten Schrank auf. Natiirlich gibt es weiterhin Vertrie-
bene, wahrscheinlich sogar mehr als jemals zuvor in der Welt-
geschichte, aber sie heifien jetzt ,Fliichtlinge’. Oder ,Menschen
mit Migrationshintergrund’, was einer der diimmsten und um-
standlichsten und unanschaulichsten Euphemismen ist, die je-
mals erfunden wurden, glorifizierte Spaziergénger oder was?
Aber auch wenn man der neuerlichen Sprachschulmeisterei
nicht gerade geneigt ist, ist das ja doch interessant. Vertrieben
wurde man im grofSeren Teil der Weltgeschichte durch schiere
Gewalt, Krieg und Revolution ebenso wie durch richterliche
Verbannung, durch Religionsverfolgung oder Kolonialismus,
durch Hunger, Armut und die blanke Not. Im Vertreiben ist
noch der Akteur anwesend, der die Flucht, das Verjagen und
Verscheuchen, das Bannen und Austreiben ausldst; der Fliicht-
ling hingegen ist ganz allein mit seinem Elend, er hat gerade
noch ein paar Fluchtursachen, die er mit sich herumtréagt. Und
auch eine zu Goethes Zeiten noch ganz geldaufige Redewen-
dung hat nicht iiberlebt, namlich: dass man Gewalt mit Gewalt
vertreiben miisse/solle/kdnne/diirfe (der Urheber ist nicht ganz
Kklar, aber alle Sprichwdrterbiicher verzeichnen sie); Gewalt ist
eine Losung, pflegte man friihreifer Sohn zu sagen, und manch-
mal war man sich nicht sicher, wie ironisch er das meinte.

Gegentiber all diesen gewaltsamen Begriffslasten wirkt es
umso tragisch-komischer, dass der zweithdufigste Einsatz von
Vertreiben heutzutage — der Zeitvertreib ist. Wir alle vertreiben
uns gelegentlich die Zeit, wir versuchen, die bosen Stimmun-
gen zu vertreiben, die schlechten Geister, den Unmut und die
Unlust; die Sonne moge derweil die Wolken wvertreiben, der
Wind den Regen, und vielleicht vertreiben die Impfungen
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irgendwann dann doch Corona? Dann bliebe nur noch die Bit-
terkeit des Todes (biblisch), unvertreibbar in alle Ewigkeit.

Fiir alles anderen aber haben wir den grofiten Vertriebsbetrieb
aller Zeiten. Wie genau das Vertreiben von Waren in die Wort-
kiste zu den Fliichtlingen gekommen ist, ist etwas unklar, es hat
wohl etwas mit der Verteilung und Zerstreuung zu tun, vertrie-
bene Dinge, wie z.B. die Zeit, zerstreuen sich namlich gern. Und
so vertreibt amazon weltweit alles und jedes, um uns zu zer-
streuen und damit die Bitterkeit des Todes temporéar zu vertrei-
ben, fiir ein kurzes unboxing. Eigentlich ist es wirklich bemer-
kenswert, dass das schon die ,vergeistigste’ Variante von ver-
treiben ist: ein Verb, das sich storrisch gegen seine metaphori-
sche Vereinnahmung und geistige Domestikation gewehrt hat.
Lieber liefs es sich aus der Sprache vertreiben; der Gebrauchsho-
hepunkt liegt um 1700, die Zahl fillt dann im Verlauf des 18.
Jahrhunderts auf die Halfte, wo sie weiterhin bleibt bis heute.
Muss wohl mit dem ,Trieb’ zu tun haben, der alle Umdeutungs-
, Abblassungs- und Abstraktionsanschldge in die Flucht ge-
schlagen hat!

XWAWAKW
Vorstellen und darstellen

Vorstellen und darstellen: Auf den ersten Blick sieht man gar
nicht, dass es Verwandte sind. Nun gut, irgendwie ,stellen’
beide irgendwas, aber was kann man nicht alles stellen, vor-
und zuriick-, beiseite- und unter-, ab- und auf-, ruhig- und fer-
tig- und damit genug! Aber immerhin bringt einen ,stellen’
gleich auf die richtige Spur und nicht auf ein Abstellgleis: Stel-
len tut man Dinge im Raum, wo sie sich dann hart stofien; und
daher kommt auch das vor-stellen in seiner schon-real-anschau-
lich-handgreiflichen Urform: Man stellt etwas nach vorn, im
Raume. Ein Bein vor das andere zum Beispiel. Oder zum Schutz
oder um etwas Anderes zu verdecken. Indem man jedoch das
eine nach vorn stellt, riickt, das ist das Wesen von dreidimensi-
onalen Rdumen und einfachen menschlichen Gehirnen, alles
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andere in den Hintergrund. Unsere Aufmerksamkeit wird fo-
kussiert, wiirden wir heute sagen, aber das ist auch nur ein
fancy word fiir einen kognitiven Automatismus: Zuerst sieht
man das, was vorn steht (evolutiondr vorgestellt: aus Sicher-
heitsgriinden wahrscheinlich). Weil es vorn steht, so schon wei-
ter im Schnelldenk- und Kurzschlussverfahren, muss es wich-
tiger sein. Bedeutender. Ist schliefSlich auch grofier! Um gleich
mal mit einem wirklich bedeutenden Goethe-Zitat ins Haus zu
fallen: ,Jeder mochte das Universum vorstellen und aus sich darstel-
len!” Genau so ist es.

Wir stellen das damit fokussierte Verhaltnis von vor- und dar-
stellen jedoch erst einmal zuriick und bleiben beim Vorder-
grund: Vorstellen ist Aufmerksamkeitsfokussierung und Bedeu-
tungserhohung. Funktioniert nicht nur bei Dingen im Raum,
sondern auch bei Leuten, aber eher friither, als man noch nicht
so sozial distanziert hat und sich manchmal sogar die Hand
gab: Man stellt sich gegenseitig vor. Man stellt damit eine per-
sonliche Beziehung her. Man stellt sich dafiir kurz selbst in den
Mittelpunkt, oder man wird geschoben: fiir ein Amt anvisiert,
bei Hof prasentiert (immerhin gibt es noch den Wiener Opern-
ball!), einem potentiellen Forderer zur Begutachtung vorge-
fiihrt; eine Ampelkoalition stellt dieser Tage ihr Kabinett vor
(Ampeln, das waren zur Goethezeit: kleine leuchtende Later-
nen), und wer dabei im Foto vorn aufgestellt steht — nun, wird
wohl wichtiger und bedeutender sein, und wir sollten
sie/ihn/es im Auge behalten. Aber gleichzeitig stellt besagte
Ampelkoalition auch ihren Koalitionsvertrag vor, und nun
wird es schon deutlich unhandgreiflicher: Sie zeigt ja nicht das
Word-Dokument (mit sorgfaltig festgelegten Zeilenabstanden
und Seitenrandern und sicherlich gern auch als Powerpoint-
Prasentation erhaltlich), sondern sie spricht {iber Inhalte. Pra-
sentation aber, so wissen wir heute, schldgt Inhalt jederzeit. De-
sign ist wichtiger als content, ein hiibsches Narrativ wirkt tiefer
und nachhaltiger als die vermeintlich zwanglose Gewalt des
besseren Arguments, und was wir uns vorstellen, hangt mehr
davon ab, wie man es uns dargestellt hat, als davon, wo genau
im Raume es denn steht, wo die Sachen sich hart stofsen und
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einander verdrangeln (schones ver-Wort, hat die Redaktorin
gerade erfunden aus einem Schreibfehler!) wollen.

Womit wir endlich beim Darstellen waren, das namlich, so sa-
gen die Zahlen (in einer gewissen statistischen Darstellung je-
denfalls), irgendwann in der Mitte des 18. Jahrhunderts mit
dem Vorstellen gleichzog. Dabei machte das Vorstellen (aber
mehr als Substantiv, die Philosophie ist nicht so stark bei den
Verben, sondern eher bei den Zustdnden) in der Philosophie
Karriere: Vorstellungen sind, lassen wir es erst einmal bei dieser
Vagheit, Dinge, die in den Kopf gewandert sind, sich dort
wohnlich eingerichtet haben und nun ein Eigenleben fiihren;
manchmal nennt man sie auch Begriffe, oder Ideen, oder Kon-
zepte, manchmal auch Einbildungen oder Phantasmen — alles
eine grofe Vorstellungs-Familie, eben: Dinge in K&pfen, die mal
in der Realitdit waren und nun in Gehirnen eingestellt, abge-
stellt, untergestellt sind. Die Darstellung hingegen tauchte ein
wenig aus dem Nichts auf (na gut, es gab sie schon in der Bibel,
und die Darstellung von Jesus im Tempel hitte einen schon
lange stutzig machen konnen) und reiissierte in der Asthetik,
die in dieser Zeit bekanntlich entsteht und noch nach einem ei-
genen Wortschatz sucht. Dabei wird sie immer mehr von einer
Wissenschaft von den sinnlichen Wahrnehmungen (aesthesis)
zu einer von den kiinstlerischen Darstellungen.

Aber wo um Himmels- und Lutherswillen, kommt das dar her?
Unser aller Grimm belehrt uns: natiirlich aus dem Raum! Dar
ist das, was man antwortete, wenn man gefragt wurde, wohin
etwas gehe? Darhin natiirlich. Wer etwas dar stellt, stellt es in
einer Bewegung vor, die die Richtung weist. Auch das dar
bringt seine etwas kleinere Komposita-Familie mit: Man kann
Dinge und Sachverhalte darlegen, -bieten, -bringen, -reichen, -tun;
Goethe kennt sogar noch darkommen, und wahrscheinlich
kommt sogar das Dar-lehen noch aus dieser bewegten Familie.
Und darstellen hat, dieses gemeinsamen konkreten raumlich-be-
wegten Ursprungs wegen, eine ganze Reihe von Parallelbedeu-
tungen mit vorstellen: Es kann genauso wie vorstellen prasentie-
ren, zeigen, erscheinen, darlegen meinen; ein Schauspieler stellt
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eine Rolle vor oder dar, wenn wir uns irgendwo vorstellen und
présentieren, als Person, dann sind wir alle Selbstdarsteller, und
Goethe meint es durchaus positiv, wenn er seinen schon etwas
gebildeten Wilhelm sagen lasst, er stelle sich selbst inzwischen
ziemlich dar. Oder, siehe oben: In unserem eigenen Universum
sind wir nicht nur alle Hauptdarsteller in der eigenen Vorstel-
lung, sondern haben auch das unabweisbare Bediirfnis, diese
Vorstellung 6ffentlich aufzufiihren, ndmlich: Wir wollen das in-
nere Universum aus sich darstellen.

Wohingegen die zeitgendssische philosophische Bedeutung
von vorstellen als dem grundlegenden Akt fiir alles Denken
iiberhaupt bei Goethe ziemlich schwach bleibt. Irgendwo
schwebt sie zwischen Gewahrwerden, Auffassen, Begriff und Idee.
Aber auch Goethe erkennt schon: ,Der Mensch erfreut sich nur
einer Sache, in so fern er sich dieselbe vorstellt”; wenn er sie sich
dann vor-stellt, wenn sie in seine Vorstellungsart passt, und
wenn er alle seine Kréfte anspannt, die der sinnlichen Anschau-
ung, des gedanklichen Auffassens, aber auch der Imagination —
dann werden ihm die daraus gewonnen inneren Vorstellungen
,,Wirklichkeiten”. Oder sind es doch fake news? Alles eine Darstel-
lungsfrage!

Denn, und das scheint der Redaktorin der tiefere Grund fiir den
Aufstieg des Darstellens gegeniiber dem Vorstellen zu sein: Dar-
stellen kann jeder, wie er will, nicht nur der Kiinstler, der so-
wieso immer ein Profi-Selbstdarsteller ist. Darstellen ist notwen-
dig subjektiv, es mag im Einzelfall durchaus auch didaktisch
sinnvoll oder gar verniinftig sein. Heute wiirden wir wahr-
scheinlich auch das Vorstellen fiir subjektiv erkldren; aber so
weit war das 18. Jahrhundert, vor allem in seinen eher verkopf-
ten Philosophen, denn doch noch nicht ganz. Bis auf Goethe na-
tiirlich, der sich alles Mogliche vorstellen kann; sogar, dass
Adam und Eva nicht durch einen Erzengel mit einem flammen-
den Schwert aus dem Paradies vertrieben wurden, sondern
dass dies ,,durch grofie Schnaken des Tigris und Euphrat geschehen
sei” (und das sagt er zu einem Pfarrer! Man stelle sich vor!). Und
das meiste davon hat er sogar dargestellt.
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Aber noch einmal zuriick zum Vorstellen und einem Nachklapp.
Denn in einem anderen Zusammenhang kam die wahrhaft
grundlegende Frage auf, was denken denn nun eigentlich sei?
Und sobald man anfangt dariiber nachzudenken, geriat man in
einen unendlichen Kuddelmuddel aus geistigen Leistungen,
die so genau dann gar nicht voneinander abzugrenzen sind;
was ist vermeintlich so unterschiedlichen Leistungstrédgern wie
dem Verstand, der Einbildungskraft, dem Gefiihl zuzuschrei-
ben? Ist Denken nur das, was nach den Gesetzen der Logik in
Begriffen geschieht, oder sind alle geistigen Akte jenseits eines
gewissen Abstraktionsgrades und ohne konkreten Realitédtsbe-
zug schon Denken? Definitionsfragen, gewiss (und eigentlich
ist Denken eine Angelegenheit von Gehirnstrémen, mal ein we-
nig dilettantisch dahingesagt, gemeint ist: es hat ein neurologi-
sches Substrat). Aber wir miissen es uns ja irgendwie — vorstel-
len; und damit sind wir dann auch wieder in einem Kreis dahin
zuriickgekommen, wo wir gestartet sind: Wir miissen uns das
Vorstellen vorstellen, es geht kein Weg daran vorbei; genauso wie
wir uns das Denken vorstellen miissen. Alles miissen wir uns
vorstellen, und vielleicht konnte man versuchsweise definieren:
Denken ist Operieren mit mentalen Vorstellungen; geschul-
tes/richtiges/philosophisches Denken ist methodisches und
nachvollziehbares Verkniipfen von Vorstellungen. Damit kann
aber in die Vorstellungen all das Gemuddel eingehen, was einem
so durch den Kopf schiefit, ohne dass wir es gleich ,Denken’
nennen wiirden: Ideen, Gefiihle, Phantasien, egal; um es auf ei-
nen gemeinsamen Nenner zu bringen und dadurch eine Ope-
rationsbasis herzustellen, wird alles zu einer Vorstellung verar-
beitet. Einer mentalen Reprasentation. Insofern ist alles Vorstel-
len, und der Verdacht hatte mich schon vorher beschlichen, vor
allem bei den vorstellen-Floskeln (stell dir nur vor! Unvorstell-
bar, oder?), eine Art Gedanken-Experiment; man versucht diese
mentale Repréasentation, sie ist noch ganz bildlich konkret und
frisch aus der Anschauung geschopft; aber es reicht noch nicht
zu einem Gedanken, also drehen wir das Ganze ein wenig,
kombinieren es mit Erlebtem, mischen es nach erprobten Re-
zepten, ein wenig Logik hier, einen Schuss Intuition zum
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Wiirzen, und ganz am Ende ein schoner neuer Begriff als Sah-
nehdubchen? Das Denken wird gleich attraktiver, wenn man es
sich als Vorstellungs-Menii vorstellt; oder als Ideenbuffet samt
schon versilbertem Methodenbesteck. Die eigentliche Heraus-
forderung liegt dann wie immer in der Darstellung; denn tiber
seine Vorstellungen herrscht jeder wie Gott, aber die Schopfun-
gen machen sich selbstandig und gehen hinaus in die Welt, wie
der arme Wilhelm Meister, der sich das auch alles anders vorge-
stellt hatte mit der Schauspielerkarriere und der Beziehung. Le-
ben ist: Wenn es anders kommt, als man es sich vorgestellt hat.

xXWAWAW
Verwandte

Verwandte. Goethe hatte, familidr gesehen, gar nicht viele Ver-
wandte. Seine einzige Schwester stirbt mit 26 Jahren, die beiden
Geburten waren zu viel fiir ihre schwache Gesundheit. Mit sei-
ner Ehefrau Christiane Vulpius hat er nur einen gemeinsamen
Sohn; die anderen Kinder vier starben direkt nach der Geburt,
es war wohl eine Rhesus-Unvertraglichkeit. Dieser eine Sohn,
August, an dem Goethe sehr héangt all seiner Unvollkommen-
heiten zum Trotz, stirbt 40jdhrig in Rom; es war seine einzige
grofie Reise ohne den Vater gewesen, und die Befreiung vom
iiberméchtigen Vater wurde eine endgtiltige. Es bleiben die En-
kel, Walther, Wolfgang und Alma; mit dem Tod von Walther
erlischt jedoch bereits, so der Grabspruch, , Goethes Geschlecht,
dessen Name alle Zeiten iiberdauert”.

Aber Goethe hatte andererseits, ideell gesehen, geradezu un-
endlich viele Verwandte. Denn ist nicht alles Seiende, alles Le-
bende, alles Organisch organisierte (ja, eine Tautologie, mit Ab-
sicht) — miteinander verwandt, vom Ursprung her namlich, der
ein Ursprung des Lebens ist, das sich dann in Arten, Familien,
Gattungen verzweigte? Natiirlich, schon Goethe sah: ,, Die nahe
Verwandtschaft des Affen zu dem Menschen néthigte den Naturfor-
scher zu peinlichen Uberlequngen”. Aber Goethe hat sich noch nie
einer Uberlegung entzogen, nur weil sie peinlich - also:
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schmerzhaft fiir das Ego — war. Nein, das ganze Tier- und Pflan-
zenreich (eigentlich sogar samt der mineralogischen, ziemlich
entfernten Verwandtschaft im Steinreich) als Verwandtschaft zu
denken, war eine permanente Ubung in Demut ebenso wie in
Beziehungsdenken, der schwersten, komplexesten Art des
Denkens; aber wenigstens dufte man sich gelegentlich vorstel-
len, dass der Mensch ganz auf der obersten Stufe dieser ewigen
Genesis stehe, die die Entwicklung des Lebens ist: ,,Das Aner-
kennen eines Neben-, Mit- und Ineinander-Seins und Wirkens ver-
wandter lebendiger Wesen, leitet uns bei jeder Betrachtung des Orga-
nismus und erleuchtet den Stufenweg vom Unvollkommenen zum
Vollkommenen” (zu ,Vollkommen’ kommen wir noch, dem-
nachst). Und daneben gab es ja noch die Sinnes-, Geistes-, Her-
zens- und Gemiitsverwandten; all diejenigen, die Goethe eher
unregelmaflig, dafiir aber mit oft langen und rithrenden Briefen
bedachte, in denen er eben diese Verwandtschaft des Denkens,
Fiithlens und vor allem: Handelns beschwor. Diese Beschwo-
rungen sind, gerade bei den spaten Briefen, so iiberschwang-
lich, sie flielen geradezu iiber von Beziehungssuperlativen,
dass es ein wenig unangenehm ist, sie zu lesen: Ist das nicht
doch der devote Goethe, der Fiirstenknecht, der Opportunist
und Manipulator, der gezierte Wortdrechsler par excellence? Es
mag etwas daran sein; und dann auch wieder nicht. Denn, da
ist sich die Redaktorin recht sicher (aufgrund von Geistesver-
wandtschaft? Seelenverwandtschaft? Sinnesverwandtschaft? ach,
wer ware nicht gern mit Goethe verwandt!): Man hat sich den
spateren Olympier von Anfang an als einsamen Menschen vor-
zustellen (eine Xenie dazu: ,Manch verwandtes Gemiith treibt mit
mir im Strom des Jahrhunderts, | Aber der Strom zerrinnt und wir
erkannten uns nicht”; man fiihle das mit. Denke es mit. Imagi-
niere es, iiberall kleine verzweifelt um sich selbst kreisende ed-
dies; oder Stromschnellen, uniiberwindbar). Er war immer so
viel anders als die Anderen, dass er geradezu verzweifelt um
Kontakte bettelt, die ihn ein wenig mehr ans Menschliche
kniipften; und noch nicht mal mit der eigenen Familie ist ihm
das vergonnt gewesen.
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Christiane von Stein natiirlich war die lange imaginierte All-
Verwandte, Innigst-Verwandte, Wesens-Verwandteste gewesen —
aber die Beziehung scheiterte, und am Ende war sie nur noch
eine entfernte Verwandte. Hingegen ist jeder steinesammelnde
Oberamtsmann, den man in Bohmen bei der jahrlichen Kur
trifft, ein hoch zu verehrender Wissenschafts- und Fachver-
wandter. Denn gibt es nicht auch die Verwandtschaft der Kiinste,
ein alter topos, demzufolge Maler und Dichter — nun ja, verbiin-
det sind durch ein familidres Band, sie ahmen die Wirklichkeit
nach, ein wenig verschieden, ein wenig dhnlich, und wenn je-
mand beides am eigenen Leibe erfahren hat, dann der Hobby-
Zeichner und Profi-Dichter Goethe, der Augenmensch
schlechthin und ein gigantisches Sprachtalent. Oder die gele-
gentlich beschworene Verwandtschaft der Kardinaltugenden,
wer eine hat, hat meistens auch alle anderen! (Goethe aber
schreibt iiber eine geschasste Magd: ,, Aufler andern verwandten
Untugenden hat sie noch die, daf3 sie an den Thiiren horcht”). Oder
die Verwandtschaft der Facher, der wissenschaftlichen; bis heute
wollen wir sie in Verwandtschaftsverhidltnisse zwingen, und
haufig sind es auch hier die Wahlverwandtschaften, die wahrhaft
produktiv machen (aber sind Physiker und Philosophen dann
nicht doch eher vom Grund her verwandt? oder doch nur ir-
gendwie dhnlich?).

Wahlverwandtschaft tiberhaupt, ach, was fiir ein wunderbares
Konzept! Anziehung, Affinitit, Sympathie, spiiren wir das
nicht alle, am eigenen Leibe wie im eigenen Geiste? Wenn man
sich doch seine Verwandtschaft nur wéhlen kénnte! Nun, wahr-
scheinlich wiirde man bei der gleichen landen, oder nur einer
Vorstellungsvariante. Denn Wahlverwandtschaften sind ja auch
nicht die grofie Freiheit, sie beruhen auf Urkraften, Sympathien,
Antipathien, Affinitdten, Unvereinbarkeiten, Anziehung und
AbstofSung, Ur-Natur-Kréafte. Und selbst wer die machtigste
Anziehungskraft der sym-pathie, des Mit-fiihlens (nicht des Mit-
leids, Mitleid kann jeder; Mitfiihlen ist: alles Mitfithlen, das
,verwandte Gemiit” im ,,Strom des Jahrhunderts”, wie soll man es
finden?), prinzipiell verweigert, kennt ja wahrscheinlich die
dunkle Schwester, die Anti-pathie, die Abstoffungskraft des
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fremden Fiihlens, Denkens, Handelns. Un-verwandt, sozusa-
gen, das Wort gibt es aber gar nicht; miisste es eher ab-verwandt
heilen? Denn vom ,wenden’ kommt das verwandte, vom zu-
wenden, hinwenden. Das Adjektiv ist aber schon ziemlich
lange selbstandig, und es hat sich vollstandig von seinem Verb
emanzipiert, was gar nicht so haufig vorkommt. Und verwandt
ist im Ubrigen ziemlich lange ein nicht gerade hiufig verwen-
detes Wort; wahrscheinlich: weil die gleiche Abstammung
zwar wichtig war, die Sippe, die Blutsverwandtschaft (ein
Wort, das man durchaus auch einmal etwas abstauben und
wortlich lesen sollte). Aber noch wichtiger war die genaue Art
der Verwandtschaft: Ob jemand ein Oheim war oder eine
Muhme, ein Kind oder ein Kegel, das war wichtig, nicht aber so
etwas Abstraktes wie Verwandtschaft. Und erst, als die Wissen-
schaft auch in teilweise so undhnlichen Pflanzenarten Ver-
wandtschaften zu sehen beginnt, ebenso in den Tierspezies, in
den Wortern und den Sprachen — wird Verwandtschaft sozusa-
gen erwachsen und meint fortan: eine schwache Bindung, mit
gelegentlicher Wechselwirkung.

Gleichzeitig bezahlt das Wort dabei den iiblichen Abstraktions-
preis: Wenn man denn wahlen kann, mit allem und jedem ver-
wandt zu sein — mit den Affen oder den Faultieren, mit grofSen
Geistern und sentimentalen Herzen, mit Glaubensbriidern wie
mit Kampfgenossen — nun ja, dann wird es ein wenig: beliebig.
Verwandtschaftserklarungen kann jeder abgeben, und die Fran-
zosische Revolution war nur eine solche Verwandtschaftserkla-
rung in bisher ungekanntem Mafe, eine blut- und tranenselige
Vereinigung der geschundenen Menschheit, die sich eines an-
deren besann, sobald der Rausch vorbei war, und wieder eher
unverwandt wurde.

Wahre Verwandtschaft aber, sei sie natiirlich, im Blut oder im
Geiste verbiirgt, im Sinn oder im Stammbaum der Arten - be-
ruht fiir Goethe immer auf Analogie, im weitesten Sinne. Und
das heifit, zum ersten: Es muss eine Ahnlichkeit vorliegen, eine
nédhere oder eine entferntere; eine Analogie, ein gleicher logos,
er kann &duflerlich sein oder sich im unsichtbaren Inneren
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verbergen, er kann ein Thema sein oder eine Methode oder eine
Struktur; und haufig wird er mehr sympathetisch geahnt als
analytisch gesehen. Zum zweiten aber, und hier wird es nun
sehr spekulativ, wurzelt die Analogie wahrscheinlich in einem
gemeinsamen Ursprung, einer geteilten Her- und Abkunft oder
einer zeitversetzt wiederholten Metamorphose. Nur deshalb
gibt es Sym-Pathie: vom Grund her, in der Zeit gewachsen. Anti-
Pathie hingegen — ist die dunkle Materie des Menschseins. Das
Abgewandte, Unverwandte, Weggewendete. Die universelle
AbstofSungskraft, die komplementdr zur universellen Anzie-
hungskraft hinzukommen muss. Wir konnen uns unsere Un-
Verwandten aber nicht aussuchen; es gibt hochstens Wahl-Ab-
neigungen. Und im Grunde ist es ja auch egal.

XWAAWAKW
Weizen

Weizen ist das Kulturgemdtise schlechthin. Als Goethe nach Ita-
lien kommt, sieht er: blithende Landschaften mit Weizenfeldern
(Weizen hat es gern warm und trocken an den Fiissen, da sieht
man die Kultur). Auflerdem macht es recht schone Biindel und
Garben, fiir farbenprachtige Bilder mit frohlichen Schnitterin-
nen und Schnitter; nein, das ist nicht Goethe, Goethe tibersetzt
allerdings das Hohelied Salomons, wo nicht nur die Briiste be-
kanntermafien mit den jungen Rehen verglichen werden, son-
dern der ganze Leib mit einem Weizenhaufen, von Rosen um-
wunden. Bildlich ist das eine nicht ganz einfache Vorstellung,
aber man sieht: Weizen ist kulturell hochwertig und blond und
bindet sich in schone Formen. Er erzeugt aber auch Spreu,
wenn er gedroschen wird, und bése Menschen mischen Un-
kraut unter den Weizen (auch schon in der Bibel, die {iberhaupt
erstaunlich weizenfreudig ist, jedenfalls in der Luther’schen
Ubersetzung). Goethe hingegen imaginiert die Notwendigkeit
einer neuen deutschen Sprachgesellschaft (selten war er so ak-
tuell wie heute), die hoffentlich eine Weizengesellschaft sein
moge und keine Kleiegesellschaft. Das ist &hnlich
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kommentarbediirftig wie der ,frische eingemachte Weizen”, den
er bei Jacobis zum Friihstiick vorgesetzt bekommt, er mundet
offensichtlich und hat etwas irgendwie Patriarchalisches, zu-
dem in der etwas paradoxen Formulierung des , Frisch Einge-
machten” (wird schon keine Kleie dabei gewesen sein).

XWAxWAXW
Was

Was nicht alles! Na gut, je langer man an einem Wérterbuch ar-
beitet, desto penetranter wird die Lust am nicht immer sonder-
lich gelungenen Wortspiel. Aber was war das erste Massenwort,
dass der Redaktorin auf den Tisch kam, und was fangt man nun
mit so was an, so was Grofsem, Unbestimmten, etwas, das einem
immer auf der Zunge liegt, irgendetwas, was auch immer, was
soll es nun bedeuten? Man lésst es sich erst einmal sanft auf der
Zunge zergehen: WAS, schones Wort eigentlich, hell, kurz,
kernhaft, mit all der Zartlichkeit von flotendem W und singen-
dem A, am Ende leicht ausgezischt, aber dadurch auch sehr an-
schlussfahig. Ein Bibelwort flattert kurz vorbei, , Was ist der
Mensch?”, und es bleibt hangen. Was ist der Mensch? Oh ja, das
haben schon sehr viele gefragt, und die Antworten sind so un-
terschiedlich lustig oder tiefgriindig wie die Fragenden, bei
Goethe lauft es immerhin auch fast biblisch aus: , Was ist der
Mensch, warum kann er sein Leben/ Umsonst, und nicht fiir einen
Bessern geben?”. Aus Geheimnis. Ein Fragment, der Kontext ist
kompliziert und geheimnisvoll, deshalb lieber das zweite Bei-
spiel aus dem Werther, einem eher allzu leicht verstandlichen
Roman, in dem Sétze wie dieser nur allzu gern {iberlesen wer-
den: ,O was ist der Mensch, daf3 er iiber sich klagen darf! Ich will,
lieber Freund, ich verspreche dir’s, ich will mich bessern, will nicht
mehr ein bifichen Ubel, das uns das Schicksal vorlegt, wiederkiuen,
wie ich’s immer getan habe; ich will das Gegenwiirtige geniefien, und
das Vergangene soll mir vergangen sein”. Die Halbwertszeit dieser
klugen Sitze fiir Werther personlich erweist sich zwar als noch
kiirzer als ein durchschnittlicher Neujahrsvorsatz, aber man
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kann den Satz ja trotzdem mal versuchsweise ernstnehmen:
,was ist der Mensch, dafi er iiber sich klagen darf” — nein, lieber
doch nicht, die Antworten wéren zu peinlich, man wiirde
gleich verdrieflich und verlegen!

Eine kurze Recherche der Redaktorin in den {iblichen Textber-
gen, rein neugierhalber und nicht etwa zu schnéden Prokrasti-
nationszwecken, bringt immerhin das lustigste Sammelsurium.
Der Mensch namlich ist, kleine Bliitenlese, nicht , anders als ein
Gewiichs der Erden” — ob Kartoffle oder Tulipan, wird nicht ge-
sagt. Oder, noch stiarker biblisch inspiriert, ,ein geringer Ball,
welcher von jedem spielenden Wind bald da-, bald dorthin geworfen
und verworfen wird. Heute iiberfillet uns eine traurige Post, morgen
Gefahr, iibermorgen Krankheit, und also bringet ein jeder Tag, nach
den heiligen Worten, seine eigene Plage mit sich”. Corona griift
lautstark, Post, Gefahr und Krankheit in einem, und eine inzwi-
schen beinahe biblische Plage. Andere Autoren verweigern
erstmal kategorisch die Antwort — um sie dann, wie das Schrift-
steller recht gern tun, gleich dreifach nachzuholen: , Was ist der
Mensch? ich weif§ es nicht. Wenn Sie es wissen, sagen Sie es mir.
Vielleicht ein Hund, der seinen Herrn verloren. Das Leben ist ein Abc-
Buch. Ein bifichen Goldschaum auf dem Einband ist all unser Gliick,
unsere Weisheit nichts als ba, be, bi, und sobald wir buchstabieren
gelernt, miissen wir sterben, und die Unwissenheit fingt von neuem
an”. Alles nicht Goethe, aber auch interessant.

Trotzdem nur Vorspiel, jetzt kommen die wahren Hits, die Top
Drei! Beginnen wir mit Heine, Heinrich, dem Meister der uner-
warteten Pointe: , Was ist der Mensch, wenn — drei Kannen Schnaps
ihn zu Boden werfen! Aber die Polen haben es doch im Trinken iiber-
menschlich weit gebracht.” Die Redaktorin ist weit entfernt von
drei Kannen Schnaps, zwei Gldser Wein koénnen heutzutage
schon Verheerungen anrichten, aber die Reflexionstiefe spricht
fiir sich. Top Zwei, Lichtenberg, der Meister-Aphoristiker aller
Klassen: ,,Daf§ die wichtigsten Dinge durch Rohren getan werden.
Beweise erstlich die Zeugungsglieder, die Schreibfeder und unser
Schiefigewehr, ja was ist der Mensch anders als ein verworrnes Biin-
del Réhren?” Na gut, gilt vielleicht nur fiir Manner, aber Frauen
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haben auch so ihre Rohren, und verworren sind wir sowieso
alle.

Platz 1 jedoch ist ein sehr vergessener Liebling der Redaktorin,
Theodor Gottlieb von Hippel war sein Name, und seine Texte
lesen sich auch so: ,, Was ist der Mensch? Nackt kommen wir auf die
Welt; seht, andere Tiere kommen eingekleidet und bediirfen des
Schneiders nicht; wir Konige von Gottes Gnaden aber miissen die
Tiere bestehlen, unsere Untertanen mit Abgaben bedriicken, um Not-
diirftigkeiten zu bestreiten, die schwer auf uns liegen. Vernunft, wozu
braucht sie der Mensch? Dem Tiere das Fell iiber die Ohren zu ziehen
und sich zu bedecken, sich selbst und andern das Leben abzugewin-
nen. Das Ziel der Vernunft ist, wenn sie einsieht, dafl sie uns nicht
gliicklich mache, daf$ wir iiberall damit anstofien, wie ein junger
Mensch, der in die groffe Welt eintritt. Je verniinftiger der Mensch
ist, desto mehr zweifelt er. Die Kinderjahre sind die schonsten, weil
wir mit der Vernunft in thren Schranken bleiben. Gott, was ist der
Mensch?” Damit ware Goethe, so will die Redaktorin glauben
und vertrauen, recht sehr einverstanden gewesen, der ebenso
den Menschen manchmal nicht so arg schatzte: , er nennt’s Ver-
nunft und brauchts allein: um tierischer als jedes Tier zu sein”, ge-
nau, Mephistopheles, ganz einig mit Hippel. Goethe hatte auch
zumindest schon mal von Theodor Gottlieb von Hippel gehort
(der iibrigens auch ein Buch Uber die biirgerliche Verbesserung der
Weiber geschrieben hat, das gleichermafen fiir frauenfeindlich
und feministisch avant la lettre gehalten wird, und welche das
nicht fiir Hippel einnimmt, der ist nicht zu helfen); in einem der
vielen Gespréche, die Besucher aufzeichneten, ward notiert:
., Ein andermal hatte Goethe den Onkel um unsere Vaterstadt Konigs-
berg befragt, die ihn um Kant's, Hamann's und Hippel's willen inte-
ressierte, und der Onkel konnte es nicht genug rithmen, wie vortreff-
lich Goethe durch seine wohlberechneten Fragen die Menschen bei
demjenigen festzuhalten gewusst, was er von ithnen zu hiren ver-
langt”. Womit wir dann auch in einer eleganten Kurve zum was
zuriickkommen, jenseits seiner existentiellen Seitenwege, sozu-
sagen: zur quidditas des Was. Also, zum ersten: was als Relativ-
pronomen, bis heute wohl die haufigste Verwendung: dasjenige,
was. Naher am Herzen des Was jedoch wohnen die beiden
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anderen grammatikalischen Varianten: Zum zweiten namlich
das Was als Interrogativpronomen, also als, wie die Deutschleh-
rerin sagt, sachliches Fragewort. Was? Genau so. Gern auch im
Brustton der Entriistung: , Was!” Dazu kommt als Drittes, das
unterscheidet das Was namlich vom Duas, das in ihm unbe-
stimmt Schwebende des irgend-was. Was auch immer. Ein Platz-
halter, dazu dienend, die genaue Aussage zu verweigern: Ir-
gendwas Unbestimmtes halt, dings! Und ganz zum Schluss eine
Goethe’sche Spezialitdt, weder der Grimm noch der Adelung
fiihren sie explizit auf (obwohl der Grimm’sche Was-Artikel er-
schopfend in einem Wortsinn ist, der nicht wortlich genug ge-
nommen werden kann, beim dreifach gestaffelten fff gibt man
einfach auf!). All-erschopfend, sozusagen. Goethe aber diag-
nostiziert sehr auf den Punkt seine Zeitgenossen, vor allem die
Jiingeren: ,, Kein Mensch will etwas werden,| Ein jeder will schon
was sein”. Was genau, ist ja auch ziemlich egal. Aber wahr-
scheinlich eher nicht:

XWAWAW
Vollkommen

Vollkommen. Die Wortstatistik hat wohl recht: Das Wort ist seit
dem Ende des 18. Jahrhunderts ziemlich aus dem Gebrauch ge-
raten. Man konnte auch sagen: mit der etwas sorglosen Verab-
schiedung des Glaubens an Gott, das Absolute, die Vernuntft,
den Weltgeist und wie die guten alten Stellvertreter des Meta-
Physischen alle heifsen. Denn wie soll man Vollkommenheit den-
ken ohne, sagen wir fortan der Kiirze halber und denken den
Rest mit: Gott? Dem einzigen Wesen, das alles fiir immer ist
und schon immer war, ganz und unteilbar und unendlich und
perfekt und in sich selbst geschlossen und alles umfassend, all-
glitig, allweise, allwissend, vollstindig und vollzdhlig, das Al-
les und das Nichts? Fiir die Redaktorin ergibt sich dadurch lei-
der das Problem, das das Wort gewissermafsen das Absolute
der Sache geerbt hat: Wie soll man Vollkommenheit zerlegen in
Unterbedeutungen, semantische Teilchen, schén sauber
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hierarchisch gegliedert? Die alten Tricks helfen wenig: Das in-
haltliche Perfekte, Optimale, Absolute ist nicht vollkommen
ohne das quantitativ Vollstandige; wenn man Vollkommenheit
teilt, bekommt man nur Vollkommenheiten, Einzeltugenden, na-
tiirlich verwandt, aber eben doch: einzeln im Plural (das ken-
nen wir schon von den Verlegenheiten, was so gesehen ziem-
lich lustig ist: Gott aber kommt weder in Verlegenheit noch in
Verlegenheiten). Na gut, Goethe denkt bekanntlich nicht gern
metaphysisch-absolut, und wenn er es doch tut — tut er es eben
mit Spinoza, und so kann er aus eben diesem notieren: , Der Be-
griff vom Dasein und der Vollkommenbheit ist ein und eben derselbe;
wenn wir diesen Begriff so weit verfolgen als es uns moglich ist so
sagen wir, dafl wir uns das Unendliche denken”. Dasein ist vollkom-
men? Fiihlt sich gerade nicht so an. Na gut, vielleicht eine Voll-
kommenheit, zugestanden. Und natiirlich konnen wir es doch
nicht zu Ende denken, wir konnen den Begriff eben nur so weit
denken, als es uns moglich ist, mit unserem humpelnden Men-
schenverstand so weit jenseits der Vollkommenheit selbst noch in
seinen hochsten Vertretern (sagen wir: Spinoza. Nicht Hegel).

Aber das war ja auch noch gar nicht der ganze Trick. Denn im
zweiten Schritt denkt Goethe natiirlich das Vollkommene dann
als Natur — das schlechthin Vorhandene ebenso wie das Nicht-
Verbesserungsfahige, denn es ist — von Natur aus vollkommen:
physio-logisch, nicht philo-sophisch, und auch nicht unbedingt
onto-logisch. Und dazu muss es gar nicht besonders toll sein.
Nattirlich gibt es vollkommenere Tiere (Saugetiere, Affen, Men-
schen, die Verwandtschaft sieht Goethe durchaus), aber sie
miissen nun nicht in jedem einzelnen Vertreter zum Vollen
kommen. Das ist {ibrigens der Ursprung, wie immer liegt er in
der Bewegung, und man sieht auch gleich, dass es wahrschein-
lich eine gute Idee ist, Vollkommenheit als einen Prozess zu den-
ken. Mit Luhmann kénnte man auch sagen: einen Prozess, in
dem Komplexitat nicht reduziert, sondern gesteigert und ange-
reichert wird: ,, Je unvollkommener das Geschopf ist, desto mehr sind
diese Theile einander gleich oder dhnlich, und gleichen sie dem Gan-
zen. Je vollkommner das Geschopf wird, desto undhnlicher werden die
Theile einander”. Komplexitat ist maximale Ausdifferenzierung
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ohne Verlust der Ganzheit; oder: versohnbare Verschiedenheit.
Spannweitenkompetenz, nicht die immer mehr um sich grei-
fende Engbriistigkeit des Denkens, das nur noch Gleiches ho-
ren will, das ist leere Vollkommenheit, sozusagen, absolute Ste-
rilitat.

Aber schauen wir von hier noch einmal zuriick auf Gott, er ist
gar nicht tot, sondern hat sich nur zur Ruhe gesetzt, um sich ein
wenig von seinem Vollkommenheitspflichten auszuruhen. Er
kann ihn aber nicht entkommen, denn im Gegensatz zur orga-
nischen Perfektibilitit ist seine All-Vollkommenheit vollendet
statisch. ,, Alles Vollkommene in seiner Art muf iiber seine Art hin-
ausgehen, es mufl etwas anderes Unvergleichbares werden”. Was
aber soll Gott werden, um iiber seine Art hinauszugehen? Nein,
Gott ist eine metaphysische Sackgasse. Und der Mensch — nun
gut, mit Nietzsche konnte man sagen: hat einen kleinen inneren
Ubermenschen, der vielleicht {iber seine Art hinausgehen
konnte, in welche Richtung auch immer, und sei es im neuesten
Transhumanismus? Den Gedanken kdnnte man auch schon im
zweiten Faust finden, ganz sicher. Und er ist, komischerweise,
gar nicht so elitdr, wie das offentliche und politische Missver-
stehen-Wollen der Rede vom Ubermenschen nahelegt. Denn
der junge Goethe schrieb, in der fiir ihn typischen Mischung
aus Demut und Hochmut, auch: ,, Ubrigens habe ich gliickliche
Menschen kennen lernen, die es nur sind weil sie ganz sind, auch der
Geringste wenn er ganz ist kann gliicklich und in seiner Art vollkom-
men, das will und mufS ich nun auch erlangen”. In seiner Art voll-
kommen, wie das vollkommene Tier und die vollkommene
Pflanze auf den unendlich vielen Komplexitédtsstufen der un-
endlich ausdifferenzierten scala naturae.

Hat Goethe diesen frithen Vorsatz verwirklicht, ist er seiner art-
gemafBien Vollkommenheit nahegekommen? Nun, was man mit
Gewissheit sagen kann: Er hat sich immerzu strebend bemiiht.
Er ist ziemlich weit auf vielen Leitern und Treppen geklettert,
und er hat die Miihe nicht geschaut und nicht die Arbeit und
nicht das Risiko und noch nicht einmal das Alter (Goethe mit
Rollator, die Blofle hidtte er sich nicht gegeben). Ein
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vollkommenes Streben, wenigstens das, auch wenn es ein Wider-
spruch in sich selbst ist? Dazu ein letztes Zitat, es ist das liebste
der Redaktorin, und es zeigt Goethe in einem fast sokratischen
Licht: ,, Derjenige der sich mit Einsicht fiir beschrinkt erklirt, ist der
Vollkommenheit am néichsten”. Am nachsten! Denn Gott fehlt eine
einzige FEigenschaft, die ihn wahrhaft vollkommen machen
wiirde: die Einsicht in die eigene Unvollkommenheit (von Goe-
the zu Godel ist es nur ein kleiner Schritt).

axwaxwaw
Wahrsagung und Weissagung

Wahrsagung und Weissagung. Man konnte meinen, die wesent-
liche Eigenschaft der beiden Worter (aufler dem willig wieder-
klingenden W) ist ihr Ausgestorbensein: Aufier Wetterprophe-
ten — na gut, und Zukunftsforschern und Trendspiirern; und
Zeitschriftenastrologen und Epidemiolgen —na gut, also, weder
ist das Wahrsagen noch das Weissagen ausgestorben; man nennt
es nur schicker. Das Prognosticon kannte Goethe schon, und
dazu jede Menge anderer weitgehend ausgestorbener Worter
aus dem gleichen Wortacker, die Nativitit gehort dazu und das
Brocardicon (das sogar die Redaktorin nachschlagen musste).
Der Meister selbst betitigte sich im Alter auch selbst recht gern
bei der Wettervorhersage, sammelte fleifsig Meldedaten aus sei-
nem europaweiten Korrespondentennetz — und gab gegen
Ende zu, dass man wohl auch auf diesem Gebiet nichts werden
wissen konnen; zumal , seltene” Wetterereignisse schon damals
durchaus die Regel waren. Weshalb er es auch durchaus nicht
ausschliefien will, dass es so etwas wie Wahrsagerei oder Weis-
sagekunst durchaus auch jenseits magischer Sphiren geben
konnte, auch wenn beide sich eher dort zuhause fithlen und
von den Poeten aller Zeiten auch fleifiig besucht wurden. Ja, der
Dichter ist sogar — das meint immerhin der wandlungsfahige
Wilhelm, aber er hat ja gelegentlich Einsichten, so wie sie junge
Menschen eben haben — , Lehrer, Wahrsager, Freund der Gotter
und der Menschen”! Nun gut, den Dichter als Lehrer haben wir
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inzwischen definitiv abgeschafft, und manchmal scheint das
eine gute Idee, und manchmal nicht. Die Gétter auch, also die-
jenigen jedenfalls, die durch Wahrsagekunst und Prophezeiung
sprachen und nicht durch Verkaufszahlen oder goldene Kilber
oder Dinge mit einem grofien I im Namen. Menschenfreund-
lichkeit, immerhin, steht weiterhin hoch im Kurs: aber nur fiir
die richtigen, gell, also nicht fiir die bosen hater!

Aber was um Himmels- oder Menschenwillen soll der Dichter
denn nun wahrsagen? Sollte er vielleicht gar wahr-sagen im Wort-
sinn, also die Wahrheit, nichts als, die ganze und tiberhaupt?
Ach, Wahrheit. Die Dichter liigen, sagt Platon (er muss es wis-
sen, er ist einer). Fakes News sagen Leute, die keine Idee davon
haben, dass Fakten durchaus alternativ sein konnen. Dichtung
und Wahrheit sagt Goethe, und damit sind wir seiner Wahrheit
wohl am néachsten: Der Dichter sagt die menschliche Wahrheit
seiner Person, seines Lebens, seiner Erfahrung; und je mehr er
nicht ganz durchschnittlicher, sondern eher: idealer? vollstan-
diger? bildungsfahiger? ist, desto mehr existentielle Wahrheit
wird sie sagen konnen. Dichtung ist nur das Medium, in dem
sich menschliche Wahrheiten am anschaulichsten sagen lassen,
ohne sich den Verrenkungen des Begriffs unternehmen zu miis-
sen; weshalb sie auch so lehrreich ist, den Gottern wie den Men-
schen zugetan.

Das ist aber natiirlich nicht die einzige Wahrheit, und eine an-
dere Wahrheit interessiert Goethe fast mehr: Es ist die Wahrheit
der Natur in ihren Phianomenen, sofern man sie rein auffasst,
und das tun nicht nur diese schrecklichen Gerite, die Goethe
theoretisch verabscheut und praktisch eifrig bestellt (Mikro-
skope, Barometer und Hydrographen und anderes Teufels-
zeug), sondern das tut auch der gewissenhafte, erfahrene, lange
und genau hinschauende Forscher. ,, So verhilt sich die Wahrsage-
kunst zur menschlichen Natur. Und beide sind dem Einsichtsvollen
immer recht; dem Beschrinkten aber erscheinen sie bald so bald so”
(Goethe, frei nach Hippokrates, bei dem sogar der Magen den-
ken darf). Weshalb der Einsichtsvolle ab und zu blitzartig zu
Erkenntnissen kommt, Apercus nennt Goethe sie bekanntlich,
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die einer Wahrsage verbliiffend dhnlich sehen (fiir die Be-
schrankten leider auch dem Wahnsinn): Sie sind nicht zur
Génze begriindbar oder aus irgendetwas herleitbar, aber sie er-
weisen ihre Wahrheit in richtigen Prognosen. Es muss gar nicht
der biblische ,Geist der Wahrsagung” iiber den Einsichtsvollen
kommen (den Goethe aber auch recht gern verwendet, er sieht
dabei wahrscheinlich Bilder von Moses vor sich, wie der Strom
des Prophezeiens seinen imposanten Kopf umstrémt, die Fiille
der Gesichte ihn umflackert). Es reicht schon, wenn man etwas
begabt ist und sein Leben lang aufmerkt und gewahrt (ja, das
,wahrnehmen’ will sich schon vordrangen, gleich!).

Wahrsagung und Weissagung jedoch, um endlich zum Anfang
zuriickzukommen (die Leerstelle dort sieht die wahrnehmende
Leserin auch ohne Wahrsagegeist), unterscheiden sich in einem
gar nicht so unwichtigen Punkt. Die Weissagekunst ist namlich
der nobilitierte Bruder der immer etwas schmuddeligen Wahr-
sagerei; Weissagende sind weise Manner, Philosophen, Pro-
pheten, beriihmte Astrologen, die antiken Leber- und V&gelbe-
schauer, notfalls auch: begnadete Prognostiker und Menschen-
kenner. Wahrsagerinnen hingegen sind — Frauen. Sie sind nicht
weise, sondern sagen nur die Wahrheit (und das ist natiirlich
irgendwie komisch in seiner Ambivalenz). Wahrsagerinnen tre-
ten in zwei Formen auf, ndmlich als Hellseherinnen und als Zi-
geunerinnen, oft genug auch beides zusammen (na gut, ich
gebe es zu, eine Ausnahme, und dafiir konnte die Redaktorin
den Meister noch mehr lieben: Kassandra. “Leider muss man nur
meistenteils verstummen, um nicht, wie Cassandra, fiir wahnsinnig
gehalten zu werden, wenn man das weissagt, was schon vor der Tiir
ist”; gemeint ist die Franzdsische Revolution, nicht ein Pferd).
Warum kein einziger ménnlicher Zigeuner in der Weltliteratur
eine Gabe zur Hellseherei hatte — ich weif$ es nicht, es ist einfach
so. Hellsehende Zigeunerinnen hingegen findet man in jedem
romantischen Text, der nur halb auf sich halt. Der Unterschied
bei Goethe ist, dass er gleichzeitig romantisch und realistisch
sein kann. Also: Es tritt in einem Festzug vor dem Fiirsten eine
Zigeunertochter auf (es ist eine Zigeunertochter, weil die sich
hiibscher machen in einem o6ffentlichen Festzug als eine alte
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schrumpelige Zigeunerin-Oma). Der Text dazu (man hat ihn
mitzulesen, wie eine Art Untertitel) erldutert in der Figur von
Epos: ,Und fernerhin Zigeuner zeigen an/ Es sei um Ordnung im
Reich getan./ Denn wie die Schwalbe Sommer deutend schwebt, /So
melden sie, daf$ man im Diistern lebt, / sind riuberisch, entfiihren oft
zum Scherz, /Wahrsagerinnen, Menschen Geist und Herz”. Volles
Klischee, keine Frage. Aber da drédngt sich auf einmal besagte
hiibsche Zigeunertochter vor und erhebt im Auftrag ihrer
,Schwestern” das Wort zu ihrer Verteidigung; ,nicht unge-
hort” solle man sie verdammen! Und dann kommt — ein ziem-
lich kompliziertes Argument, wir versuchen uns an einer mog-
lichst textnahen Zeichendeutung. Denn nicht etwa kennten die
Zigeunerinnen auf irgendeine magisch-aberglaubische Weise
die Zukunft! Vielmehr brennen ihre Augen ,lichterloh in Fins-
ternissen / Und erhellen uns die Nichte”. Ist das eine Art Katzen-
Nachtsicht, oder was? Nein, wohl eher: eine brennende Leiden-
schaft, die die Schwestern in der Nacht, der Stunde der Liebe
und der Finsternis, erfasst und sie im wahrsten wortlichsten
Sinne des Wortes: hellsichtig macht. Das aber, was ihre Augen
auf eine {iberirdisch scheinende Weise leuchten und brennen
macht, sind nicht ,,Gold und Perlen und Juwelen” (der Rauberei-
Vorwurf schwebt noch im Raum); nein, es ist etwas halb-
Menschliches, Halb-Géttliches, auf jeden Fall jedoch Ge-
schlechtliches: Es ist die , Mutterlieb, so siif$ vom Throne, / Zu der
Tochter, zu dem Sohne”. Jetzt wird es doch wieder ein wenig dun-
kel beim Deuten: Die Mutter auf dem Thron ist natiirlich die
Gottesmutter Maria, die traditionell von den Zigeunerinnen
wie Zigeunern besonders verehrt wird, beispielsweise in den
berithmten schwarzen Madonnen (das hétte Goethe sicherlich
auch gefallen, dem Farbenlehrer); aber wie kommt Maria zu ei-
ner Tochter? Aber warum sollte sie eigentlich keine Tochter ha-
ben, die nicht am Kreuz starb, sondern das Los aller Frauen auf
sich nahm, jung verheiratet wurde, und wenig wurde fortan
mehr von ihr gehort? SchliefSlich ist Maria nicht nur die Gottes-
mutter; sie ist die Gnadenreiche, die am Ende von Faust Il hoher
steigt als alle Vernunft. Und vielleicht ist die Mutterliebe insge-
samt einfach eine , Gegengabe Gottes” speziell fiir die Frauen, die
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Schwestern, die, die immer im Dunkeln stehen und die man
nicht sieht? Die Zigeunerinnen aber sehen ins Helle, sie sehen
das Helle; sie wenden sich ab, geblendet, und dann wieder hin,
angelockt von der siifien Mutterliebe, die nicht nur auf ,, Thro-
nen” wohnt, sondern auch in der ,, niedren Hiitte”.

Das Ganze spielt sich im Ubrigen in einem Festzug nicht nur
vor dem Fiirsten samt Hof und Landeskindern, sondern vor der
anwesenden Zarin Maria Fedorowna ab, die man damit beson-
ders ehren will; ihrem verstorbenen Ehemann hatte sie acht
Kinder geboren, und sie war beriihmt fiir ihr karitatives Enga-
gement. Hellsehende Frauen in Hiitten und Paldsten? Da sieht
man, wo man hinkommt, wenn man ausgestorbene Worter
wiederbelebt.

xXWAWAW
Wahrnehmen

Wahrnehmen hingegen schliefst sich zwar direkt an im Worter-
buch-Alphabet, das die lustigsten Seitengenossen produziert,
aber fallt gleichzeitig deutlich ab. Goethe verwendet es weder
besonders haufig noch besonders reflektiert; wenn er das Sub-
stantiv verwendet, dann handelt es sich in den allermeisten Fal-
len entweder um eine Ubersetzung oder ein Zitat oder ein Ge-
sprachsnotat von jemand anders. Man hétte meinen konnen,
das Wort hitte Besseres verdient, vor allem im sich immer noch
aufklarenden 18. Jahrhundert, das die sinnlichen Wahrnehmun-
gen als Basis der Philosophie entdeckte — oder doch eher die Er-
fahrungen der Sinne? Oder die Perzeption, gesteigert noch in
der Apperzeption, dem sich selbst wahrnehmenden Wahrneh-
mer? Und nun gar Goethe, der sich im Sehen, Hinsehen, Be-
obachten, noch einmal genauer Hinsehen gar nicht genug tun
konnte, warum nimmt er so selten wahr? Vielleicht eben des-
halb. Denn bei genauerem Betrachten hat das Wort etwas selt-
sam Passives: Man nimmt etwas — hin, entgegen, auf, wie auch
immer: Aber man ist der Nehmende. Kann man so Wahrheit
auffassen, einfach im Nehmen? Muss man nicht vielmehr im
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Sehen der Aktive sein, im Erkennen der Fragende, im Forschen
derjenige, der mutwillig ein wenig am Schleier zerrt und sich
nicht mit Wahrheitsbrosamen als Almosen zufriedengibt?
Wahr-nehmen, fiirwahrnehmen: Da sind wir schon beim Glauben!
Nein, irgendwie will Goethe das nicht. Natiirlich, man ist sich
nicht zu schaden, ,Gelegenheiten” oder , Vorteile” wahrzuneh-
men, wenn sie schon dahergelaufen kommen; und es wére
schon, wenn alle einer (mit Genitiv! definitiv!) , besseren Ord-
nung” wahrnehmen wiirden. Manches nimmt man auch wahr,
ohne dass man es merkt, Stimmungen, Eindriicke, Physiogno-
mien, Verkehrtheiten; und: ,, Wo kluge Leute zusammenkommen /
Da wird erst Weisheit wahrgenommen!” Es ist von niemand Gerin-
gerem die Rede als von der Kénigin von Saba und dem Weisen
Salomon, aber gar nicht so sehr im Allgemeinen, sondern in ei-
ner konkreten Situation: Die Konigin von Saba hatte ein Ge-
schenk mitgebracht, ein tdppischer Knecht stiefs eine Beule hin-
ein, man flickte es recht sorgfaltig, aber Salomo sah es natiirlich
trotzdem und sprach kluge Weisheit: , Es konnen die Eblis, die
uns hassen, / Vollkommnes nicht vollkommen lassen”. Um zu wis-
sen, was ,Eblis” sind, schlage man das Goethe-Worterbuch
nach (wie es die Redaktorin gleich selbst tut), und schon ist man
kliiger, wenn vielleicht nicht sogleich weiser. Aber das war
schon das beste wahrnehmen-Zitat, um ehrlich zu sein. Der Rest
ist Notat und hochstens abgeschriebener Kant oder Aristoteles.
Wenn Goethe aber wirklich sagen will, was geschieht, wenn
man sich aktiv um die Wahrheit bemiiht und dabei auch einen
gewissen Erfolg hat: sagt er ,gewahren’. Man nehme den Un-
terschied wahr — oder gewahre ihn besser!

XWAXWAXW
Walten

Walten. ,Gehoben’ nennt man das: Worter, die kein Alltagskleid
haben, sondern nur gesetzt in der Schrift daherschreiten. Meist
haben sie deshalb auch einen muffigen Amtsgeruch, oder man
spricht sie sozusagen mit geriimpfter Nase. Wenn man sie
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iiberhaupt noch spricht, denn gewaltet wird beinahe nur noch
im Schalten und Walten; das klingt irgendwie hiibsch, man sieht
gleich vielerlei Schalter frohlich vor sich hin klackern, so wie in
einer altmodischen Telefonvermittlung beispielsweise. Das
Staubige hingegen lebt fort in der Ver-Waltung, die nun inzwi-
schen beinahe wirklich jede Lebensdufierung iiberzogen hat
mit einer Verordnungskruste, da wird ge-(ver-?)schaltet und
verwaltet, dass der Amtsschimmel nur so wiehert! (gerade erst,
Anekdote nebenbei, sollte in BW eine Steuer auf den privaten
Kuchenverkauf zu Vereins- oder sonstigen férderungswiirdi-
gen Zwecken erhoben werden, aber da ruderte sogar das Ver-
waltungsmonster namens EU irgendwann zuriick: man miisse
ja nun wirklich nicht papstlicher als der Papst sein! — dass wir
das noch erleben durften...).

Aber die Polemik, so sehr wir sie lieben und gelegentlich recht
frei schalten und walten lassen in diesen Wortgeschichten, fiihrt
erst einmal auf den falschen Pfad. Deshalb, wie gewohnt, zuerst
zuriick zum Ursprung: Im walten lebt natiirlich die Gewalt, die
einmal eine Alleinherrscherin war und schaltete und waltete,
wie sie Lust und Muskelkraft hatte. Und die Gewalt war bei
Gott (nicht bei den Behorden) und Gott war die Gewalt — und
als Gott abtrat, tibernahmen sie seine Stellvertreter und Amts-
walter, das Schicksal, das Gliick, der Zufall und am Ende: die
menschliche Willkiir. Aber schon wieder sind wir vorausgeeilt,
Goethe ist derweil noch bei Gott, oder den Gottern, oder dem,
was er sehr schon und respektvoll das , waltende Wesen” nennt
und durchaus verehrt, im Grofien und Ganzen jedenfalls: ,, Dies
alles miissen wir also in die Hinde der waltenden Gotter legen, wenn
wir nicht besser tun fiir uns selbst zu handeln, da jene ohnehin genug
zu tun haben”. Na gut, die Gotter sind beschaftigt, das Schicksal
ist in proaktiven Zeiten auch in den Ruhestand versetzt, und
das Gliick, ach es lachelt in letzter Zeit nur noch sehr wenigen
und eher verschleiert durch den Kriegsstaub und den Sahara-
staub und die allgegenwartigen Masken! Zwischendurch nur,
so kommt es einem manchmal vor, walteten einmal ganz ver-
niinftige Instanzen: das Recht, die Ordnung, die Einsicht, die
Klugheit — so wie in Goethes Epos Hermann und Dorothea, wo
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die biirgerliche Welt in allerbester Ordnung ist, und Dorothea,
eine verniinftige und titige Frau, sagen darf: , Alle Felder besorg’
ich: der Vater waltet im Hause| Fleifig; die thitige Mutter belebt im
Ganzen die Wirtschaft”! Steht tatsachlich so da, und nicht umge-
kehrt (wir sind hier nicht in Schillers Glocke, wo die Elemente
und das traditionelle Geschlechterbild walten): Das Maédel
macht die Feldarbeit, der Vater schafft im Hause, und die Mut-
ter obwaltet iiber alle! Goethe auf dem Felde der Frauen-Eman-
zipation? Vielleicht hat ja nur das Kunstwerk da gewaltet und
geschaltet, denn: , das beste Kunstwerk ... nimmt uns unsre Will-
kiir, wir konnen mit dem Vollkommenen nicht schalten und w. wie
wir wollen!” Da schimmert gar nicht wenig Gott durch, aber der
Gedanke ist auch nicht neu. Die Redaktorin hétte iibrigens ge-
wettet, dass ,verwalten’ als Bastard des heruntergekommenen
Waltens ein neues Wort ist, das Goethe vielleicht gar noch nicht
kannte — aber so kann man sich tduschen! Unser aller Grimm
sagtnamlich, dass ,verwalten’ ein geradezu uraltes Wort ist; na-
tiirlich mussten Reiche schon immer verwaltet werden, sie
wurden auch verwest (andere Wortgeschichte), und die Redak-
torin hat ihre blaudugige Wette verloren, Recht geschieht es ihr!
Man kann ja nicht einfach mit Wortern schalten und walten, wie
man will. Auch wenn das ziemlich menschlich ist, geradezu
eine Definition beim Meister: , Der Mensch begehrt alles an sich zu
reifSen, um nur nach Belieben damit schalten und walten zu kénnen”!
Geht aber gar nicht, selbst wenn Mensch sich noch zu sehr als
Gott und Sachwalter seines eigenen Schicksals und Herr iiber
die Sprache wahnt: ,, der Mensch scheint nur sich zu gehorchen, sein
eigenes Wollen walten zu lassen, seinem Triebe zu frohnen, und doch
sind es Zufilligkeiten die sich unterschieben”. Niemand waltet al-
lein fiir sich, niemand west fiir sich, niemand ist eine Insel.

Die Natur allerdings, sie muss man walten lassen, da sie die
grofite anzunehmende Walterin tiberhaupt ist: , Im Reich der Na-
tur waltet Bewegung und Tat”, immerdar. Denn {iiberall wo Ta-
tigkeit ist, da wird gewaltet; wird beherrscht, geherrscht, geord-
net, gelenkt, gesteuert, ob mit Recht oder Unrecht, mit Gewalt
oder Verwaltung oder Vergewaltigung, mit Recht oder Un-
recht, mit Zufall oder Zielen — ist der Natur ziemlich egal.
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Deshalb, so Goethe als alter Fatalist, lasse man eben walten, da
man es sowieso nicht andern kann und verwaltet wird von der
Geburt bis zum Tod (,Gott walt’s”, sagte man frither, und
meinte: Er wird es schon richten; heute wiirde man hochstens
noch zu sagen wagen: das walte Google!). Walten und Walten las-
sen, das ist namlich Goethes eigentliche Lebensmaxime: ,,So
blieb das Resultat von allem meinem Sinnen und Trachten jener alte
Vorsatz, die innere und duflere Natur zu erforschen, und in liebevoller
Nachahmung sie eben selbst walten zu lassen”. Und das ist letzt-
endlich das Schone am walten: Es tritt praktisch niemals in Ver-
bindung mit dem ,Ich’ auf. Etwas anderes waltet, nicht wir
selbst. Selbst heute, in den Zeiten der galoppierenden welt-
spannenden Heiligsprechung des freien und totalen Individu-
ums sagt immer noch keiner: ,,Ich walte!” Es waltet namlich; und
das Ich kann nur walten lassen (aber das ist, so paradox das
klingt, eben auch: eine Tatigkeit).

XWAWAW
Voriiber-

Im Voriibergehen erledigten wir dann voriiber. Nein, nicht be-
sonders lustig, die Sprachspielereien nehmen wahrlich tiber-
hand, aber man kann sie sich nicht verkneifen, und schon
mochte die Redaktorin wieder nachsehen, ob Goethe auch ,ver-
kniffen’ hat, sich oder anderen, oder ob das Kneifen noch schon
handgreiflich beim Konkreten war! Das aber nur voriiberging-
lich, und das ist in seiner umstandlichen Langlichkeit so un-vo-
riiberganglich, dass es hier ausgehoben sei! Voriiberginglich
namlich bekommt man etwas geliehen — zum Beispiel: Faust
von den Gottern eine ,wundernswiirdige Gestalt, erhabnen An-
stand, liebenswerte Gegenwart” — das schonste mannliche
Wunschdenken in voller Bliite, und kein Wunder, dass die
schone Helena gleich dahinschmilzt! Aber alles nur geliehen,
wie liberhaupt das Leben schlechthin das ist, was voriibergeht —
nicht vorbei, das wire zu profan!
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Bevor wir aber derart den Tiefsinn im Voriibergehen schiirfen,
ein paar trockene Befunde von unseren Voriibergéngern, den
Grimmschen Briidern namlich: ,, voriiber verbindet sich in uner-
schopflicher fiille mit verben, die entweder selbst eine bewegung im
raume oder einen verlauf in der zeit bezeichnen, ferner aber auch mit
solchen, die eine derartige vorstellung irgendwie zulassen. Kiihnere
bildungen”. Kithnere Bildungen, wie wunderbar, nicht nur bei
Faust, sondern auch im Wortgewordenen, Sprachverliehenen!
Und aufierdem sind wir doch schon hier beim Tiefsinn, nam-
lich: Ordentliche Verben gehen im Raum und in der Zeit, und
da geht kein Weg kann vorbei, aufler dem: ins Ubertragene,
Bildliche, Voriibergehend dem Begriff Ausgeliehene! Freund
Adelung sieht einen gewissen raumlichen Vorsprung, wohl mit
Recht; die Ausleihe an die Zeit ist dann schon fast figiirlich,
denn wenn die Zeit voriibergeht, dann tut sie das im Kopfe der
Betrachterin; hart aber gehen die Sachen voriiber im Raume
und kneifen sich. Ein wenig lustig und befremdlich ist dann das
sonst sehr verldssliche Deutsche Digitale Worterbuch, es meint
namlich im Gegensatz zu allen seinen Vorgangern, voriiber sei
der umgangssprachliche Vetter von vorbei, und natiirlich sagen
wir alle die ganze Zeit: ,Sieh, du fuhr schon wieder ein Auto vo-
riiber! Reg dich nicht, alles geht voriiber! Voriiber ist Voriiber!” Na
gut, keine Ahnung, wie sie darauf kommen.

Beinahe genauso ratselhaft ist die sonst so hilfreiche und hypo-
thesentrachtige (Hypothesen sind ,Voriiberzeugungen’, da
kommen wir gleich noch hin) Verlaufskurve: Sie hat ndmlich
zwei Senken, gleichméfig bei 1700 und 2000, und zwei Peaks,
gleichmafig bei 1600 und 1800. Die Téler sind gar nicht so un-
tief. Warum nur? Na gut, die Gegenprobe ergibt ein nur schwa-
ches Spiegelverhdltnis zu wvorbei, aber immerhin: Vielleicht
wechselt die Umgangssprache ja im Jahrhundertrhythmus ihre
Favoriten, und wahrend um 1600 die allgegenwaértige Vergang-
lichkeit ein voriiber vorzog und um 1800 der deutsche Idealis-
mus im Voriibergehen ein metaphysisches Schlachtfeld verliefs,
war um 1700 einfach alles vorbei. Wie um die Jahrtausend-
wende, von der man ja Schlimmes fiirchtete, es kam dann auch,
aber mit ca. zwanzigjdhriger Verspatung, und dass Covid
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jemals vorbei geht, glaubt auch keiner mehr, hochstens zieht
eine neue Variante verheerend voriiber.

Ach, voriiber, es sagt sich ja auch so schon dreisilbig, man sieht
in jeder Silbe sozusagen eine Zeitebene vorbeihuschen, und die
Gegenwart ist wie immer die kiirzeste von allen. Ob die Zeit
dann im Einzelnen - voriibereilt, fihrt, fliegt, flieht, fliefft, fiihrt,
geht, gleitet, rauscht, rennt, rollt, schleicht, schwebt, streicht, wan-
delt, zieht: Ist gar nicht so uninteressant, wie man meinen sollte,
auch wenn der Effekt ein wenig immer dasselbe ist, namlich:
,,Sie haben schlecht gespielt, und hundert Schweinereyen gemacht, am
Ende war freylich das Stiick voriiber, wie wenn einer nach einem Reh
schdsse es fehlte und durch ein ohngefihr einen Hasen trife”. Nein,
Goethe meint nicht das Leben im Allgemeinen, sondern eine
Aulffithrung eines seiner leichtfiiffigeren Theaterstiicke im Be-
sonderen, aber klingt es nicht ein wenig wie —? Ja gut, manch-
mal ist Goethe auch nur prosaisch vom jahrlichen Kuraufent-
halt zurtickgekommen, was eine minimal erhéhte Bedeutung
hat, weil die Redaktorin es beinahe von sich sagen konnte:
~Meine Tage [in Karlsbad] sind gesund und froh voriibergegangen”!
Aber es war nett in Karlsbad, iiberall Goethe, zum Beispiel das
Goethe Beerhouse, zentral in Karlsbad an der Alten Wiese gelegen,
sogar ein paar Kutschen trotten noch {iibers Pflaster vortiber,
und das Wasser zischt {ibelriechend aus den Quellen, wie sich
das gehort. Aber dann muss man doch zuriick, die Redaktions-
sitzung wartet, das geht alles vorbei, und am Ende sind alle
wieder , der Nichtigkeit voriiberflichender Stunden ausgesetzt”.

Die conditio humana ist eine voriibergingliche, aber wir wollen
nicht schon wieder auf einem melancholischen Grundton en-
den: ,,Und dann ist die Zeit von der Art, daf8 ich sie immer erst gern
eine Weile voriiberlasse, um zu ihr oder von ihr zu sprechen”. Viel-
mehr raffen wir uns auf, zu etwas geistiger Gymnastik und dem
Goethe’schen Prinzip der Polaritit und Steigerung, einem
schwierigen, schwierigen Gedanken, den man keinesfalls im
Voriibergehen erhaschen kann, sondern dem man ein wenig
nachschleichen muss, um ihn am Ende, sogar, im eigenen Le-
ben zu erkennen (das aber ist allerhdchste geistige Gymnastik).
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Denn im Blick auf seinen eigenen Korper im hohen Alter, im
Blick auf die einst so vollen Lippen, den einst gemsengleich
springenden Fuf3, und auch: ,, Jene Hand, die gern und milde, / sich
bewegt, wohlzutun, / Das gegliederte Gebilde / Alles ist ein andres
nun”. Denn Identitat ist, wie man heute gern sagt: fluide, aber
im wirklichen und Wortsinne des flieSenden: ,, Und was sich an
jener Stelle | Nun mit deinem Namen nennt, / Kam herbei wie eine
Welle, / Und so eilt’s zum Element”. Deshalb, und nun die gar
nicht voriibergingliche conclusio: ,, Lafi den Anfang mit dem Ende /
Sich in eins zusammenziehn, / Schneller als Gegenstinde / Selber dich
voriiberflieh'n”. Selber dich voriiberfliechen? Nee, nicht einfach
zu denken. Man versuche es, in Gedanke und Tat. Es konnte
eine gute Voriibung sein, das Wort taucht mitten im voriiber-
Strom auf, genau wie die Voriiberzeugung, die ein schones, da-
tengeséttigtes Vor-Urteil im besten Sinne ist. Denn der Mensch
ist wie der voriibende Most, , der gihrend sich vom Schaum geldiu-
tert, | Er wird zum Trank, der Geist und Sinn erheitert.” Ziemlich
kithn gedacht, oder?

XWAWAKW
Weich

Weich: Goethes Adjektive, wir sagten schon das eine oder an-
dere dazu. Nun also weich, was im ersten Anlauf eher weichlich
anmutet, ,Weichmacher’ und ,Weicheier’ feuert das Assoziati-
onsvermdgen ab, aber ein kleiner Unterton fl6tet schon dazu, in
weichen Tonen nattirlich: Aber sind weich-nachgiebige Betten
nicht etwas wirklich Feines? Ein weich-flauschiges Kuscheltier
nimmt man gern in den Arm, und harte Lippen will man nicht
kiissen, und warum gibt es eigentlich keinen ,Hartling’ zum
,Weichling’? Geschlechterunterténe sowieso, und die Ndhe des
Weich-Weichlichen zum Weiblich-Weibischen will nicht recht
zuféllig erscheinen; weiche W’s paaren sich mit noch weicheren
ch’s, und sogar das ,ei” macht noch eher einen weichen Mund
als das harte ,,a” des Harten. Die Sprache ist nicht gerecht, noch
nicht mal geschlechtergerecht, und schon gar nicht politisch
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korrekt, sondern klingt und schwingt mit, wie sie will, zumin-
dest fiir die weich Mitfithlenden unter uns Sprachfreundinnen.

Und die Sprache ist auch immer gerecht oder hat zumindest
immer Recht: Denn sie denkt nicht vom Sollen her, das sich der
Harte des Begriffs unterworfen hat, sondern vom Sein, und das
Sein ist Tatigkeit, und das Wort kommt vom Verb (,Am Anfang
war die Tat”, zu diesem Schluss kommt der Wortdrechsler
Faust, und danach geht es hart zur Sache). Und weich kommt
von der Tatigkeit des ,weichens’, ausweichen, weggehen, ab-
hauen, und das mag zwar ebenfalls in unseren erneut kriegsbe-
geisterten Zeiten nicht in hohem Kurs stehen, aber hat so man-
chem das Leben, die Beziehung, den Verstand gerettet hat: Der
Kliigere gibt ndmlich nach, so weich kann die Klugheit sein!
,Hart" hingegen kommt — aber da streiten die Etymologen mal
wieder — vom Verb kart’? fiir hauen, zerstechen, wofiir man ein
hartes Schwert braucht und keinen weichen Pliischwedel. Tat-
sachlich sind, so weifs auch unser aller Grimm, weich und ,/hart’
sogar Grundworte, Urerfahrungen vor aller Sprache, genauso
wie kalt’ und ,warm’: Sie werden unmittelbar empfunden, und
zwar vor allem durch den philosophisch weitgehend vernach-
lassigten (wohl zu weichen) und gleichzeitig dem organisch um-
fassendsten Sinn des Menschen, das Gefiihl ndmlich: Die Haut
weifs, was sie will, und das ist meistens weich (siehe Betten, Lip-
pen, Kuscheltiere).

Aber wahrend man sich so durch die Belege durcharbeitet und
die Bedeutungsbreite sich immer mehr ausweitet (ausweicht),
merkt man, dass Weiches auch mit den Augen wahrgenommen
wird — auch wenn es dabei ein wenig ins Ubertragene aus-
weicht, wie es alle Worte schon kurz nach ihrer Geburt so gern
tun. Weiche Linien sehen wir oder harte Umrisse; und Goethe
spricht gern vom ,weichen Pinsel”, der eben nicht nur ein be-
stimmtes Produkt der Biirstenbranche ist, sondern, nehmt pars
nur pro toto, eine weichere Malweise impliziert, einen neuen Stil,
eine andere Wirkung, weitab vom harten Kontur, bei dem sich
die Dinge im Raum stofien; nein, sie flieffen weich ineinander
iiber, das stiftet die Farbe, gern auch in weichen Farbtonen.
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Goethe kennt sich auch aus mit ,,weichen Holz", was der Prakti-
ker fiir bestimmte Dinge eben braucht, wenn er lieber weiche
Bretter bohren will. Wir sehen und fiihlen, ob ein Kése weich ist
oder ein Bett, die Lippen oder die Weichtiere (trotzdem will na-
tiirlich niemand Mollusken knuddeln, weich und feucht ist
namlich gar nicht so kuschelig).

Und schlief$lich, damit die Sinne schon im Verein bleiben, der
erst den common sense des Verstandes praludiert: Weiches kann
sogar gehort werden! Schon lange gilt Moll in der Musiktheorie
als die weiche Tonart (hat zu tun mit Abstdnden zwischen den
einzelnen Noten), aber jeder kann das horen, in den molligen
Klassikern ebenso wie in den molligen Pop-Balladen, und Mo-
dulationen von der harten in die weiche Tonart und zuriick riih-
ren die Weichmiitigeren (welch schones Wort! und wiederum:
es gibt keine Hartmiitigen!) unter uns leicht zu Tranen, ohne
ganz genau zu wissen warum. Irgendetwas Kkitzelt weich im
Ohr, und die Tranen purzeln aus den Augen, und das Herz
wird ganz weich in der Brust — genau, denn dahin wandert das
Weiche, nachdem es die Klaviatur der Sinne durchgespielt hat,
weich verflieBend in Moll natiirlich und mit weichen Ubergan-
gen und einem super-weichen Anschlag auf einer , Nonnenor-
gel” (interessantes Wort, eine weiche Orgel ist namlich eine Non-
nenorgel, wahrscheinlich klingt sie nicht ganz so machtig-
wuchtig wie ihr grofSer Bruder?).

Wenn dann genug weiche Bretter gebohrt und Steine erweicht
sind (es gibt auch harte und weiche Steinarten, ehrlich, Marmor
ist eher weich), wenn das weiche Klima mit weichem Regen tibers
Land gezogen ist und weiche Nebel hinterlassen hat; wenn der
weiche Kase gegessen und das weiche Lager wehmiitig verlas-
sen, weil die weichen Lippen jetzt Labello brauchen — dann wan-
dert das Weiche ins Gemdiit und farbt dort Stimmungen und Ge-
fiithle ein; der weichste Mensch namlich ist der beste Mensch, so
ganz hat das Lessing nun nicht gesagt, aber das bringt uns zu
der interessanten Frage: Fallt ein weiches Herz auch weichere Ur-
teile? Ist eine weiche Natur die impressiblere, die den Eindrii-
cken nachgiebigere und damit auch die aufnahmefédhigere?
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Elisabeth im Gétz, wo auch die Frauen nicht direkt vor harten
Worten zuriickschrecken: ,, Die Wohltitigkeit ist eine edle Tugend,
aber sie ist nur das Vorrecht starker Seelen. Menschen, die aus Weich-
heit wohltun, immer wohltun, sind nicht besser als Leute, die ihren
Urin nicht halten konnen”. Ein hartes Wort, aber wie wohltuend!
Und immerhin gesprochen in einer Zeit, die gerade die ,Emp-
findsamkeit’ als neue Tugend erfunden und moralisch aufgela-
den hatte, Hochsensible auf einmal an jeder Strafsenecke, und
nicht nur die Frauen und die Jungen, deren Vorrecht von eh
und je her ist, eben weiche Naturen zu sein — was man, bevor
man nun wieder in eine stereotype Stereotypenkritik verfallt,
mal schon wortlich lesen sollte: Denn das Weiche ist, von seiner
sinnlichen Abstammung her, nicht nur das Schlecht-Nachgie-
bige, Willenlose, sondern eben auch: das Formbare, das Zu-
kunftsoffene, das Nicht-Totalitar-Erstarrte. Spéter verharten
wir alle, das Schicksal legt sich wie ein Panzer tiber uns (wir
nennen das Ergebnis dann: ,Personlichkeit’ und versuchen ver-
zweifelt, darauf stolz zu sein), das harte, kalte, blutarme Alter
tut den Rest: Am Anfang waren wir weiche Knuddelwesen, und
am Ende sind wir sprode Menschenstocke. Da hilft aller weicher
Regen nicht, nicht der Weichspiiler in der Waschmaschine oder
im gehirnerweichenden Radio-Endlos-Pop-Programm, nicht
die , allzuweiche Regierung” (egal, welche Koalition wir gerade
haben, Goethe war immer schon da) und schon gar nicht die
allzuweichen Sitten, aber damit fangen wir gar nicht erst an,
sonst kommen wir leicht ins allzuharte Milieu des allgegenwar-
tigen Kulturkampfes.

Man konnte jetzt mit dem Kanguru sagen, das auch eher ein
Freund harter Worte ist bei einem weichen anarchistischen
Knuddelkern: ,,Weich, hart, das sind doch auch nur biirgerliche
Kategorien!”, und wie recht es wieder hat! Oder die Dialektik
des harten Umschlags des Allzuweichen vorfiihren; nennen wir
es: die Katastrophe des allzuweichen Herzens, das mit allem
mitfiithlt und daher keinem mehr helfen kann, zu sehr ist es mit
wolliistigen ZerfliefSen im Selbstgenuss beschiftigt (ja, ein we-
nig polemisch, aber die Redaktorin hat auch weiche Seiten!
Weichkise, zum Beispiel, mag sie ziemlich gern; oder weiche
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Betten; am liebsten aber mag sie weiche Uberzeugungen, schon
biegsam und anschmiegsam an die Dinge, die sich hart genug
im Raume stofien). Wir zitieren aber lieber ein viel zu wenig
zitiertes Goethewort, es ist ein wenig enigmatisch, ziemlich
oxymoronisch, man kénnte auch sagen: widerspruchsmutig.
Na gut, es spricht tiber die bildliche Darstellung biblischer Ge-
stalten, nicht direkt ein Thema, das unserer Zeit auf den Nageln
brennt; aber es spricht andererseits auch iiber einen Idealmen-
schen, einen ,,Canon” im antiken Sinne namlich: die Vereini-
gung vieler Einzelschonheiten in einem perfekten Ganzen.
Adam, der biblische also, vermahlt mit der naschhaften Eva
und Vater eines morderischen Kinderpaares (Kain und Abel),
sei darzustellen ,, nicht wie der Heldenmann, sondern wie der frucht-
reiche weichstarke Vater der Menschen”. Lassen wir den Helden-
Mann kurz beiseite, die Helden-Frau basteln wir uns spéter
dazu; und bleiben wir bei der schénen Kopplung des ,frucht-
reichen” (= Vater des ganzen Menschengeschlechtes, wenn
auch zundchst nur von zwei mehr oder weniger missratenen
Sohnen) mit dem , weichstarken”: Ist das nicht wahrhaft schén
und klug gesagt? Denn das Weiche ist das Starke, und das Starke
ist das Weiche, eines durch das Andere (das weiche Wasser
hohlt den Stein, sagen die Chinesen, die sowieso viel besser mit
Widerspriichen koénnen als der schwarz-weif3-hart-weich-ge-
strickte Westen). Und Eva ist, das sagt die Redaktorin und nicht
Goethe, die fruchttragende starkweiche Mutter der Menschen
dazu. Im Ubrigen hatte Albert Diirer das Bild dazu schon lange
gemalt, und sogar die Tiere darauf changieren auf unnachahm-
liche Weise zwischen dem Weichen und dem Starken (das nicht
das Harte ist, ja, die Analogie hinkt — aber es gibt schliefllich
auch keinen ,Starkling’).

XWAXWAXW
Scholastisch

Scholastisch und seine Abkdmmlinge: Natiirlich schimmert die
Schule selbst fiir die nicht humanistisch Gebildeten durch, und
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so kann der Schimmer tduschen: Der griechische Wortstamm
scholastikos ist ndmlich eigentlich derjenige, der sich seiner
Mufle hingibt, sie also: fiir Bildungs- und nicht Erwerbstitig-
keiten opfert — nee, nicht opfert, falsches Wort, Erwerbsarbeit
hatten die antiken Bildungsvéter sowieso nicht notig, dafiir gab
es schlieSlich Sklaven! Und eigentlich waren wir ja auch von
der Schule ausgegangen, in der man bekanntlich fiir selbige
lernt und nicht fiir das Leben — und ist es nicht psychologisch
hochinteressant, dass ausgerechnet dieses Bildungswort lieber
schnell umgedreht wurde, gerade von den Propagandisten der
humanistischen Bildung? Tatsédchlich meinte es aber Seneca in
seinem Brief an seinen Schiiler Lucilius schon genau so, er
schreibt ndmlich, und das muss einfach mal zitiert werden, sei-
ner ganz unscholastischen Zeitgemassheit halber: , Kinderspiele
sind es, die wir da spielen. An iiberfliissigen Problemen stumpft sich
die Schirfe und Feinheit des Denkens ab; derlei Erorterungen helfen
uns ja nicht, richtig zu leben, sondern allenfalls, gelehrt zu reden. Le-
bensweisheit liegt offener zu Tage als Schulweisheit; ja sagen wir’s
doch gerade heraus: Es wire besser, wir konnten unserer gelehrten
Schulbildung einen gesunden Menschenverstand abgewinnen. Aber
wir verschwenden ja, wie alle unsere iibrigen Giiter an iiberfliissigen
Luxus, so unser hichstes Gut, die Philosophie, an iiberfliissige Fra-
gen. Wie an der unmifigen Sucht nach allem anderen, so leiden wir
an einer unmifigen Sucht auch nach Gelehrsamkeit: Nicht fiir das
Leben, sondern fiir die Schule lernen wir”. Das lesen wir genau und
denken bei Gelegenheit genau dartiiber nach (vor allem tiber
den wunderbaren , Luxus der Philosophie”).

Jetzt aber wenden uns endlich wieder der Scholastik bei Goethe
im Besonderen zu, der, natiirlich, keiner ihrer Freunde war:
Eine Angelegenheit mittelalterlichen Monchswesen, sophistica-
ted im schlimmsten Wortsinne, und das aus zwei Griinden:
Denn nein, die mittelalterlichen Gelehrten, die ihren wiederent-
deckten Aristoteles ausbuchstabierten und ihn mit der Bibel zu
verheiraten suchten; die Monche, die Schulen und dann sogar
Universitdten griindeten, in denen man das richtige, schulge-
maéfie, nach Regeln verfahrende Denken griindlich lernte und
in Disputationen erprobte; diejenigen Mdnche, die dabei die
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Kunst der Dialektik entdeckten und Systeme bauten, bei denen
sogar die Engel ihren wohldefinierten hierarchischen Platz fan-
den — nein, die Redaktorin muss den Satz neu beginnen, zu un-
scholastisch-assoziativ hat sie sich vergaloppiert. Worum es ei-
gentlich ging, war das Goethe’sche erste Argument contra —
oder doch pro? — Scholastik: Es hebt ab auf die Erfindung und
Verfeinerung methodischen Denkens als Wissenschaft, von
mittelalterlichen Monchen, die man sich gern ein wenig a la Im
Namen der Rose und im Leibbilde von Sean Connery vorstellen
kann. Und das klingt ja auch wie eine gute Sache, Denken ler-
nen war noch nie falsch, es ist eine unterschitzte Kulturtechnik,
von der aber heute immer noch Leute glauben, sie sei so ange-
boren wie — sagen wir der Trieb zum Geldverdienen? oder zum
Wohlleben? —, die auch als Hochleistungssport betrieben wer-
den kann. Dann aber fiihrt sie, und das sah Goethe, der das
Denken als Werkzeug schitzte, es aber nicht damit {ibertrieb,
ziemlich geradenwegs zu Weltentfremdung, Pedanterei, Dog-
matismus. Deshalb machte er das scholastische Denken sogar fiir
den revolutiondren Zeitgeist verantwortlich: , Blof die Naturwis-
senschaften lassen sich praktisch machen und dadurch wohlthdtig fiir
die Menschheit. Die abstracten der Philosophie und Philologie fiihren,
wenn sie metaphysisch sind, ins Absurde der Moncherei und Scholas-
tik, sind sie historisch, in das Revolutiondre der Welt- und Staatsver-
besserung”.

Deshalb soll man es mit dem Denken nicht tibertreiben, und mit
dem methodischen schon gar nicht; wie man es eben mit gar
nichts tibertreiben soll, und diese nur vermeintliche Trivialitat
kann man gar nicht oft genug sagen, sie ist sozusagen iibertrei-
bungsresistent (nee, ist sie nicht; aber die Redaktorin will einen
Punkt machen). Deshalb ist der Scholastiker die eine Seite der
Medaille, und die andere ist der freie Geist (nicht etwa der
Nicht-Denker oder der Denkfaule). Weshalb natiirlich Newton
der ultimative Scholastiker ist fiir Goethe: Seiner ultimativen
(oder doch eher ein wenig: unterstellten?) Alleinherrschaft im
Reich der Farben wegen, die von seinen Schiilern brav weiter-
getragen wird und keinerlei — nee, nicht Revolution, sondern:
begriindeten, aber auch substantiellen, an den Fundamenten
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kratzenden Widerspruch zulasst. Wenn Newton sagt, so wurde
Licht, dann ist das das Evangelium! Was er, also Goethe, hinge-
gen an einem neueren Scholastiker nicht naturwissenschaftli-
cher, sondern philosophischer Couleur, also: beispielsweise an
Fichte (und an Kant) kritisiert, ist nicht priméar ihre Methodik,
sondern ihr — na gut, sagen wir es: Verhaftetsein an metaphysi-
schen Grundsitzen, die eben nur — gesetzt sind, wie das Ich sich
selbst setzt, aber niemals, niemals, niemals, an irgendeiner Er-
fahrung tberpriift werden konnen, weil sie diese ja schliefSlich,
Vorsicht, Wortwitz! er-setzen; oder ab-setzen. Das transzen-
dentale Ich hat keine Zahnschmerzen, kann keine Zahnschmer-
zen haben!

Das ist Metaphysik, und die Redaktorin ist ein wenig stolz da-
rauf, dass sie diesen Aphorismen gerade er-funden hat: Meta-
physik ist, wenn man niemals Zahnschmerzen im Denken ha-
ben kann. Farbenlehre aber ist, so Goethe, nichts jenseits der Er-
fahrung; keine Naturlehre, die etwas auf sich halt und nur ein
wenig bei der Natur in die Lehre gegangen ist, kann jenseits der
Erfahrung sein, und schon ein Mikroskop oder ein Fernrohr
sind logischerweise der erste Stindenfall (natiirlich benutzt sie
Goethe trotzdem, denn man soll es mit Prinzipien, sagten wir
es schon? niemals {ibertreiben). Farbenlehre jenseits dessen,
was das Auge natiirlich sieht, jenseits der kiinstlichen Sprache
der Mathematik, die auch niemals, niemals, niemals Zahn-
schmerzen hat, ist Dogmatik, nicht nur mittelalterliche, son-
dern allzeit-menschliche. Beides zusammen aber, metaphysi-
sches Fundament + (ausschlieRlich) logischer Uberbau, das ist
es erst, was die wahre Scholastik macht, die da war in der An-
tike, bei den mittelalterlichen Monchen, bei Descartes, Newton,
Fichte und Kant, und die da ist — na gut, nehmen wir die grofie
Verallgemeinerungs-Patsche: bei den Idealisten und Rigoristen
aller Zeiten, die nicht nur meinen, die Wahrheit gepachtet zu
haben, sondern auch noch ihre allzeitige Begriindung, ihre al-
leingiiltige Darstellungs- und Ausdrucksform und die sich da-
raus ergebenden Folgen fiir jetzt und immerdar.
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Der kernliberale Goethe aber, und dafiir liebt die Redaktorin
ihn in zunehmend dogmatisch-illiberal-revolutionar werden-
den Zeiten jeden Tag mit oder ohne Zahnschmerzen immer
mehr (Revolutiondre haben auch niemals Zahnschmerzen, man
stelle sich Robespierre mit Zahnschmerzen vor! Dafiir gibt es
schliefSlich die Guillotine!), halt den Dogmatismus fiir ganz na-
turlich, eine Art wiederkehrende Virusinfektion des Geistes
durch die allergrofiten Idealisten: "In der Kultur der Wissenschaf-
ten haben die Bibel, Aristoteles und Plato hauptsichlich gewirkt, und
auf diese 3 Fundamente kommt man immer wieder zuriick. ‘Neupla-
toniker’ sagt man, also Riickkehr auf den Plato. Scholastiker, und daf§
Kant wieder die Scholastik bringe, also Aristoteles. Jetzt Riickkehr zur
Bibel. Man kann aus diesen Elementen nicht heraus, und so ist es li-
cherlich, wenn die Menschen sagen, die Scholastik kehre wieder, Aris-
toteles oder Plato." Goethe kehrt auch immer wieder, zum Gliick.
Jedenfalls mag sich die Redaktorin, die nun auch ihre Vorbe-
halte gegen Aristoteles, Platon und die Bibel haben mag (nicht
aber gegen Goethe! ein wenig innere Scholastik muss sein!),
nicht vorstellen, was passieren wiirde, wenn sie nicht wieder-
kehren, in holder Drei- oder Viereinigkeit und erganzt durch
die ein oder andere Geistesmutter vielleicht.

Und im Ubrigen, fiir alle diejenigen, denen dieser Artikel mal
wieder zu sprunghaft, unmethodisch oder eben: unscholastisch
geraten sein mag: Die Redaktorin kénnte ihn auch auf Anfrage
scholastisch formulieren, das wiirde an seiner Substanz nichts
andern. Denn so geht Konsistenz im Denken, und eine andere
gibt es sowieso nicht.

awaxwaw
Wagen und Wiigen

Wagen, wagen und wigen. Die antiken Gotter waren ziemlich
autophil. Standig unterwegs auf Wiigen: Jeden Tag betankte He-
lios seinen Prachtwagen mit Sonnenenergie, bevor er mit ihm
loszog, die Sonnenpferde schon ganz hibbelig; kurz griifite er
zu Venus mit ihrem Muschelwagen hiniiber, sie war aber noch
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ein wenig schléfrig, oder hatte sie heute den Taubenwagen ge-
nommen? Medea rauscht im Drachenwagen vorbei, das war
eine ganz Gefdhrliche! Vielleicht sollte er auch einmal etwas
Schickes, Neues bei Hephaistos in Auftrag geben, vielleicht et-
was mit — ach, dem Ingenieur wiirde schon etwas einfallen.
Derwelil stritten eine Ebene tiefer die Heroen, einer schone und
heroischer als der andere, und wie sie ihre Streitwagen fiihrten,
die Zweispanner, die Vierspanner gar, im Krieg wie auf der
Rennbahn! Ach, es war eine Wonne, kein Wunder, dass sich die
Kiunstler in sie vernarrt hatten und sie abbildeten, wo sie eben
ein Platzchen fanden; den Korper gespannt, die Ziigel fest in
der Hand, den Blick hochkonzentriert!

Goethe, tibrigens, um nun endlich vom Olymp herab zu steigen
und nach Weimar zu kommen, schitzte Rennbahnen. Und na-
tiirlich hatte er, spater jedenfalls, einen eigenen Wagen, man
kann ihn heute noch sehen in Weimar. Als junger Mensch war
er aber viel geritten, und er war auch nicht direkt fufsfaul gewe-
sen. Als er alt ist, lasst er sich jedoch gern einmal am Tag, meist
Mittags, gern mit Ottilie, ums Webicht fahren, man kommt
raus, die Pferde bekommen Bewegung, und es hat etwas von
Promenade. Seinen Wagen stellt er auch gern anderen zur Ver-
fiigung, Einladungen an seine Stammgéste zum iiblichen fru-
galen Familienmahle (Butterbrote, wie man hort) sind haufig
von entsprechenden Angeboten begleitet, und meist will er ja
auch was von den solchermafien oft etwas ultimativ Geladenen:
Rat, Unterhaltung, Belehrung, Teilnahme — der mit so vielen
Pflichten, meist schriftlicher Natur gefiillte Tag, verlangt nach
Pausen, die jedoch genauso straff geplant sind wie die Arbeits-
stunden, bis ins hohe Alter hinein. Keine Wagestiicke mehr,
schon gar keine Waghalsigkeiten oder Wagemiditigkeiten aller-
dings, dass ist das Vorrecht der Jugend, der wagseligen (nein,
nicht Goethe, Redaktorin)!

Nun gut, die Verwandtschaft zwischen dem rollenden Wagen
und dem kiihnen Wagnis scheint eher zuféllig entfernt, interes-
santerweise sind aber beide Gefdhrdungsakte: Wer sich in den
Verkehr wagt, kann darin umkommen, auch wenn das
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Bewusstsein, dass man dort eigentlich permanent sein Leben
wagt, noch nicht einmal im Unterbewusstsein ordentlich pra-
sent ist. Zudem fordert der Alltag so viele Wagnisse! Verliebte
wagen es nicht sich anzusehen (Eduard und Ottilie in den Wahl-
verwandtschaften, vielleicht hitten sie es ja doch tun sollen, am
besten ohne rosarote Brille?); Goethe wagt nach Krankheiten
nicht das Bett zu verlassen, und gar niemand wagt es, ihm die
Nachricht von Schillers Tod zu bringen (es ist nur erste in einer
langen Folgereihe von Todesnachrichten, bis hin zu seinem
Sohn im August 1830 im fernen Rom); aber leider wagen sich
viel zu viele nur witzige Kopfe an Arbeiten, die eigentlich dem
Genie zukommen. Denn die wahren Wagestiicke der Goethezeit,
das sind — neben dem einen oder anderen experimentum crucis
natiirlich, und den grofieren Torheiten der Revolution und der
napoleonischen Kriege: die Verdffentlichungen literarischer
Texte. Die Kritikermeute wartet schon, das Publikum will Blut
sehen, aber: Wer nichts wagt, der nichts gewinnt, und Plattitii-
den gelten durchaus auch in der Welt der Kunst, die sich gerade
anschickt, eine Avantgarde zu werden! Ein Wagestiick war der
Gotz mit seinem beriihmten Zitat; der Werther mit seinem 0f-
fentlichen Selbstmord; waren, noch mehr, die Metamorphose der
Pflanzen oder gar die Farbenlehre mit ihren unorthodoxen An-
sdtzen; waren die Xenien mit ihren polemischen Angriffen; war,
das gewagtestes Wagnis tiberhaupt, Dichtung und Wahrheit (die
Offenlegung des eigenen Lebens in seinem ganzen komplizier-
ten Gewebe vor der ganzen Welt); war, aber hier gehen die Su-
perlative aus und das Verwegenste des Gewagtesten streift es
kaum: Faust, der Tragodie zweiter Teil, ein Wage-Stiick durch und
durch.

Ach, Goethe war nicht nur ein jugendlicher Wagehals, er war es
bis ins hohe Alter, und den Hals gerettet hat ihn nur - dass er
auch ein Wagehals war. Nun gut, keine besonders gelungene
Wortschépfung, aber sie wurde gerade gebraucht, die Wage-
hélse, denn neben dem wagen wohnt das wigen, schwer zu un-
terscheiden allerdings vom wiegen. Wenn wir unser aller
Grimm richtig verstanden haben, ist die gemeinsame Wurzel
beider das wegen: fiir etwas, das sich seinen Weg bahnt, eine
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Richtung nimmt, hin und her wogt und wiegt und niemals still-
steht. Davon kommen das wiegen wie das wigen, die Feinheiten
der grammatischen Unterschiede in der Flexion ersparen wir
uns, prinzipiell kann man sagen, dass die Oberdeutschen eher
wiegen und die Niederdeutschen eher wigen, lange schwankt
die Waage (genau, das zugehorige Substantiv, dahin kommen
wir noch) unentschieden, sie wiegt sich hin und her zwischen
den beiden Schalen, wiegen hier, wigen dort — und dann, aber
das ist mehr ein Sprach-Bauch-Gefiihl, wird das wiegen das eher
objektive Komplement im Siegeszug des Wieg- und MafSbaren,
das man auf konkrete Waagen legen kann, es miissen ja nicht
immer Goldwaagen sein; und das wigen nimmt sanft die Ab-
biegung ins Ubertragene, wo auf den Schalen immer ab-strak-
tere Dinge liegen, nicht Kramerzeug oder Gasatome, sondern
Worte, Uberzeugungen, Ideen, Schicksale. Wohlgewigt ist halb
gewonnen, ist die Redaktorin geneigt zu sagen, die es bekannt-
lich hat mit dem bedéachtigen Abwigen, dem Hin- und Herwa-
gen der Argumente, dem wiglichen Umgang mit ihnen und
dem so schwer zu lernenden Wagungsakt, der die Urteilskraft
ist: Kompetenz im handlungsorientierten Abwigen, so konnte
man vielleicht sagen. Niemand weifs vorher, was ein Argument
wiegt, es ist fliichtiger als Gasatome; doch wenn man es ins Le-
ben versetzt, gewinnt es hdufig ein unerwartetes Gewicht.
Dann muss neu gewogen werden und abgewigt, oder abgewo-
gen. Und Goldwaagen kann man dabei wirklich nicht brauchen,
die mogen diejenigen verwenden, die meinen, ein ,Goldstan-
dard” sei das obere Ende der Skala. Fiir uns andere tun es der-
weil Brot und Betten (notfalls beides hart, aber lieber weich)
und der Friede, der hoher — schwerer — tiefer wiegt als alle Ver-
nunft!

Was einen jedoch trostet beim schweren und nimmerendenden
Geschift des Abwigens mit Waagen, die jeden Tag anders wiegen,
ist, natiirlich, die Natur: , Mit leisem Gewicht und Gegengewicht
wiigt sich die Natur hin und her, und so entsteht ein Hiiben und Drij-
ben, ein Oben und Unten, ein Zuvor und Hernach, wodurch alle die
Erscheinungen bedingt werden, die uns im Raum und in der Zeit ent-
gegentreten”. Das ist die Goethe’sche Kategorienlehre, in nuce.
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Die Natur singt sich selbst ein Wiegenlied, es besteht aus immer
wigender Bewegung, und in dessen Gleichmaf passiert jene Ab-
wigung aus Unwahrscheinlichkeiten, die wir Leben nennen.
Das nimmt uns kein Auto ab, das muss gewagt werden auf den
eigenen zwei Beiden. Denn zu viel Wiigen fiihrt auf geradem
Wege zum Prokrastinieren, deshalb mahnt Pylades die sehr
wagselige Iphigenie: ,, O wiige nicht, befest’ge deine Seele!” Doch
wer gar nicht wigt, der auch nicht gewinnt.

XWAAWAKW
Vertraute

Vertraute. Manchmal weifs man nicht, ob das Leben oder das
Drama zuerst da war, und das ist ernst gemeint. Vielleicht ha-
ben sich die Menschen ja wirklich irgendwo irgendwann vollig
natiirlich verhalten, in einem Zustand paradiesischer medialer
Unschuld und Unbelecktheit, und also: jeder anders, weil sie
noch keine Vorstellung im Kopf oder gar vor Augen hatten, wie
man sich in jeder gegebenen Situation des menschlichen Lebens
rollengemaf3 zu verhalten hat? Und nicht etwa nur, um sich an-
zupassen und keinerlei Anstof3 zu erregen oder nicht aufzufal-
len, oh nein! Um uns die Miihe zu sparen, eigene Reaktion zu
haben, ein originelles Verhalten, {iber das man ja vielleicht erst
nachdenken miisste, wenn es nicht spontan kommt! Jetzt hat
jede so viele Hochzeiten gesehen, dass die eigene nur ein C-Mo-
vie mit schlechteren Darstellern, schlechterem Wetter, einer
schwicheren Location, nicht so sensationellen Blumen und ei-
nem Essen, das schon heif$ nicht besonders gut war, sein kann.
Und gerade heute beschlich die Redaktorin sogar, irgendwann
beim Staubsaugen, der Gedanke, dass der Roman wirklich zu
Ende geschrieben ist, also: der Roman als Liebesgeschichte, was
er mehr oder weniger war und ist (parallel dazu scheinen auch
die Liebesgeschichten in der Realitaten gerade sehr viel andere
Formen anzunehmen). Die Geschichte ist oft genug erzihlt, die
Geschichten auch, und auch die Nicht-Geschichte oder die
Anti-Geschichte, in jeder denkbaren oder auch nicht denkbaren
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Erzahlform. Biicher sind vorbei, Papier-, Energie-, Ressour-
cenverschwendung. Wahrscheinlich wird die Augmented Rea-
lity das neue Ding, eine Art Prothesen-Realitdt, in der jede so
préchtig heiraten kann wie Kim Kardashian, die ich immer hau-
figer auf der Strafe sehe, als Clone natiirlich.

Darauf gekommen ist die Redaktorin, die immer noch {iber
dem Vertrauen-Berg griibelt, bei den Vertrauten (nicht der Ver-
trautin, die hat schon einen eigenen Artikel). Denn Vertraute, so
stellte sich im halbwegs iibersichtlichen Kartchen-Stapel bald
heraus, kommen vor allem im Drama vor; sie sind meist Be-
diente, Kammerzofen oder Burschen, halt unteres Personal, das
dazu dient, dass sich die eigentlichen Helden und Heldinnen
aussprechen konnen, ohne dass ihnen ein gleichwertiger Ge-
sprachspartner irgendwie mit einer eigenen Geschichte dazwi-
schen springen konnte (du, ist mir total genauso gegangen, weift
du! Und schon ist der Gespréachsfaden gehijackt worden). Da-
mit die Handlung nicht nur vorangeht, sondern mit Zuschau-
ern und Zuhorern vor sich geht, sind die Vertrauten notwendig;
einem Unvertrauten wiirde man schliefslich nichts anvertrauen,
aber Vertraute stehen, weil sie so heifien, unter Schweigepflicht
und miissen zuhoren, egal ob sie eigentlich besser das Pferd
striegeln oder die Spitzenhandtiicher biigeln miissten.

Weil das so ein unnatiirliches Verhalten ist, haben wir es gesell-
schaftlich ausgelagert auf verschiedene Berufe, Pfarrer zum
Beispiel. Oder politische Berater, der sogenannte ,engste Fiih-
rungskreis’ eines ansonsten nicht arg vertrauenswiirdigen und
vertrauensgeneigten Tyrannen zum Beispiel. Kindermddchen
miissen zuhdren, na gut, und Freunde. Sie alle, und da glauben
wir dem Bild mal wieder, ,spielen’ halt den Vertrauten. War das
Drama zuerst oder das Leben? Die antiken Autoren hatten da-
tiir, da hat Goethe mal wieder recht, die schonere Losung, nam-
lich den Chor, eine Art kollektives Vertrauens-Zuhor-Gewis-
sen, das alles horte und ziemlich verniinftig darauf reagierte.
Denn das ist der Trick am Vertrauten: Er hort zu, es ist sein Job,
aber er reagiert auch, wie minimal immer (aber eben nicht mit
einer eigenen Geschichte). Er treibt damit das Gesprach voran,
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wenn es auch ziemlich asymmetrisch bleibt und der Vertraute
niemals der Held wird, sondern immer sidekick bleibt. Und er
erspart damit dem Zuschauer/horer das immer etwas trostlose
Hilfsmittel des Autors, wie zum Beispiel Alfieris (muss man
nicht kennen, es reicht, dass Goethe ihn kennt): ,, Mein Zustand
kommt mir vor wie ein Trauerspiel des Alfieri, da die Vertrauten vil-
lig ermangeln, so muf§ zuletzt alles in Monologen verhandelt wer-
den”. Oder, das zweitschlimmste: , Erzidhlung, und ein Vertrauter,
der seine paar Pfennige quer hinein dialogisiert”. Fiir Pfennige be-
kommt man tatsdchlich auch heute nix mehr, egal ob im Drama
oder im Leben. Wovon man aber im Leben noch lernen kénnte
vom Drama, ist die Eindeutigkeit in der Zuordnung, die viele
Missverstandnisse und fehlgeleitete Vertrauensergiisse erspii-
ren konnte: ,, wie der Held immer den Mantel auf der rechten Schul-
ter und der V. auf der linken triige, so dafl man sie daran erkennen
kénne”. Das muss natiirlich ein wenig angepasst werden,
schliefSlich kann man nicht immer den Mantel mit sich herum-
tragen wie in einer Mantel-und-Degen-Komdodie. Wahrschein-
lich wird man auf Handtaschen umsatteln miissen: Clutch
rechts, Clutch links?

axwaxwaw
Wallen bis Walpurgissack

. Walle! walle| Manche Strecke,| Daf3, zum Zwecke, | Wasser fliefie, |
Und mit reichem vollem Schwalle| Zu dem Bade sich ergieffe!” So
der Zauberlehrling, der arme, und wie oft hat man das gehort,
und wie wenig hat man hingehort: Wallen soll er namlich, der
Besen, und das ist schon etwas ungewohnlich; was ist das ei-
gentlich, das Wallen? Ein Wort, das man heute ja auch nicht
mehr so leicht verwendet, ,,ich walle dann mal zum Supermarkt”
oder so; ein Wort, das schon Goethe vor allem zu den berithm-
ten ,gehobenen’ Sprachzwecken einsetzte (es reimt sich neben
auf ,Schwalle’ auch hiibsch auf ,allen’ oder ,fallen’ oder ,Qual-
len’, letzteres kommt aber nicht vor). Gehoben aber wallt es
reichlich: Es wallen nicht nur Strome und Bache, sondern auch
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Flammen, Nebelschwaden, dhrenvolle Getreidefelder, hasser-
tillte Menschenmengen (Zum Saal des Blutgerichtes stiirzt das
Volk ,| Unwiirdige Begier, das Schreckliche | Zu sehn, bewegt die
Menge, stromend wallt | Sie in sich selbst, neugierig Mitleid treibt |
In Wogen sie um das Gefingnif$ her); es wallen der Wein und die
Locken der schonen jungen Jiinglinge und Méadchen (eine ge-
wisse Obsession hat das gesamte 18. Jahrhundert mit der Lo-
ckenhaftigkeit) und, auch immer wieder gern genommen, die
Busen der schonen Frauen; es wallt, vor allem, das Blut, das le-
bendige, das durch den Korper stromt und ihm seinen Puls
gibt, gemeinsam mit dem Atem, ein schones immerwéahrendes
Wallen und Wogen, aufier — es stockt und holpert, das kennt die
Redaktorin nun leider aus eigener Anschauung, und wie wenig
das gut tut und wie unbequem das ist, weifs sie.

Aber das ist eben das Schone am Wallen, schon in seinem
sprachlichen Ursprung: Es assoziiert ein wenig schon im Klang
des ,walan’ eine zweipolige Wellenbewegung, ein Auf und ein
Ab, eine Wiege, eine Waage, auch mal ein schaukelndes Lust-
schiff (in den Wanderjahren, die {iberhaupt ein sehr wogendes
Gemalde sind). Es birgt sich namlich im wallenden Wogen eine
Wabhrheit, die sich — nein, lassen wir den Meister selbst spre-
chen: ,Es ist recht und néthig, daf$ das Wahre sich verberge; es ist
schon genug, wenn es geistig umher schwebt und wirkt; wenn es wie
Glockenton ernst-freundlich durch die Liifte wallt”. Ach, Glocken,
es naht sich im Advent die Weihnachtszeit, die dieses Jahr mal
wieder etwas un-frohliche, aber ins Wallen der Glocken findet
sich das Gemiit — automatisch, auch wenn es dann nicht auto-
matisch in stromenden Menschenmengen zur Kirche wallet.

Das ist ndmlich das zweite wallen, angeblich mit getrenntem
etymologischen Ursprung vom wallenden Wandern, mit dem es
dann auch oft vergemeinschaftet auftritt: Sind wir denn nicht
alle nur Waller und Wanderer auf dieser Erden? Ja, rhetorische
Frage, ja, Bibel, ja, sogar irgendwie richtig, aber bleiben wir mal
beim Sprachlichen: Natiirlich ist das wallende Wandern auch
eine Bewegung, und im Falle religioser Wallfahrten (Goethe hat
auch die ,Wallfahrterin®, die frithere Philologen - kein
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generisches, sondern faktisches Maskulinum - lieber als abge-
kiirzte , Wallfahrterinnerung” lesen wollten, auch wenn der Satz
im Tagebuch dann wenig Sinn macht) stellt sich leicht die glei-
che wallende Bewegung ein, die die Menschenmenge zum Blut-
gericht gewogt hat. Sie gerdt aber leicht aus dem wogenden
Gleichmaf, und dann schldgt der Hass — nein, bleiben wir lieber
weihnachtlich! Natiirlich wird bei Goethe noch religios gepil-
gert und gewallfahrt, man denke nur an seine eigene Wallfahrt
zum St. Rochus - ok, es war eher ein grofies Volksfest mit Folk-
lore und Besaufnis, aber Goethe gab immerhin hinterher ein re-
ligioses Gemalde in Auftrag und schrieb einen ethnologisch
nicht uninteressanten Text dariiber. Und haufiger sind bei ihm
natiirlich die Kunst-Wallfahrten, zum Gliick kann man ja nach
Rom zu verschiedenen Zwecken wallfahren; die Ehrfurcht ist es,
die Andacht im Angesicht des hohen Schonen und Vollende-
ten, darauf kommt es an, und das kann dann auch - eine frisch
angeheiratete Zarentochter sein im entlegenen, kalten, winzi-
gen Weimar: Mehrfach spricht Goethe in Briefen davon, dass
sich eine Wallfahrt dorthin allein schon lohne, um Maria
Pawlowna anzustaunen.

Wallfahrten sind immer schon auch Bildungs- und Forschungs-
reisen, Expeditionen ins Fremde im Auftrag der Religion: Auf
,Handels- und Wallfahrtskarawanen” lernt der Orientale seine
Welt kennen; heutzutage geht es umgekehrt und tropische
Pflanzen treten eine Wallfahrt in kalte deutsche Treibhauser an,
wie Goethe einmal ironisch vermerkt. Derweil reitet er selbst
durch das alphabetisch benachbarte Wallis, das Gebirge und
den Talboden, wo die Nebel wallen und der Rhone-Strom
wogt; das Pferd wiegt ihn dabei, und was alles in seinem Her-
zen wogte, wenn es wirklich zuhause und ganz bei sich war -
niemals werden wir es genau wissen; denn er hat es in den Wal-
purgissack gesteckt. Dort wohnen namlich nicht nur die derbe-
ren Scherze aus der Walpurgisnacht auf dem Bocksberg aus
dem ersten Faust-Drama; nein, sein ganzer Groll gegen die Ver-
kommenbheit der Zeit und ihren schandhaften Umgang mit sei-
nen Werken ist dort aufgespeichert! Und wenn er tiber all das
einmal griindlich nachdenkt, halb offentlich, im Gespréach
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namlich, auf einen Moment vergessend — oder auch nicht? —,
dass ab einem gewissen Zeitpunkt in seinem tiberdokumentier-
ten Leben beinahe alle Gesprachspartner verréterische Proto-
kollanten und Spitzel im Dienst der Nach- und Mitwelt sind:
Dann wallt es nur so aus ihm heraus (und das muss in vollem
Umfang zitiert werden, damit der Sack sich wenigstens ein we-
nig Offne: , Die gerechtere Nachwelt —« nahm ich [der Protokollant
Falk] das Wort, aber Goethe, ohne abzuwarten, was ich eigentlich von
der Nachwelt sagen wollte, entgegnete mir mit ungemeiner Hastig-
keit: ,Ich will nichts davon horen, weder von dem Publicum, noch von
der Nachwelt, noch von der Gerechtigkeit, wie sie es nennen, die sie
einst meinem Bestreben widerfahren lassen. Ich verwiinsche den
>Tasso« blos deshalb, weil man sagt, dafl er auf die Nachwelt kommen
wird; ich verwiinsche die >Iphigenie<, mit einem Worte, ich verwiin-
sche alles, was diesem Publicum irgend an mir gefillt. Ich weifs, dafd
es dem Tag, und dafd der Tag ihm angehért; aber ich will nun einmal
nicht fiir den Tag leben. ... Ja, wenn ich es nur je dahin noch bringen
konnte, daf$ ich ein Werk verfafSte — aber ich bin zu alt dazu — daf$ die
Deutschen mich so ein funfzig, oder hundert Jahre hintereinander
recht griindlich verwiinschten und aller Orten und Enden mir nichts
als Ubels nachsagten; das sollte mich auflermafen ergitzen. Es miifite
ein prichtiges Product sein, was solche Effecte bei einem von Natur
vollig gleichgiiltigen Publicum wie das unsere hervorbrichte. Es ist
doch wenigstens Charakter im Hafl, und wenn wir nur erst wieder
anfingen und in irgend etwas, sei es, was es wolle, einen griindlichen
Charakter bezeigten, so wiren wir auch wieder halb auf dem Wege ein
Volk zu werden. Im Grunde verstehen die meisten unter uns weder zu
hassen, noch zu lieben. Sie mégen mich nicht! Das matte Wort! Ich
mag sie auch nicht! Ich habe es ihnen nie recht zudanke gemacht! Voll-
ends, wenn mein Walpurgissack nach meinem Tode sich einmal erdff-
nen und alle bis dahin verschlossenen stygischen Plagegeister, wie sie
mich geplagt, so auch zur Plage fiir andere wieder loslassen sollte!”
Die stygischen Plagegeister, die Redaktorin schlug es lieber
nach, sind aus dem Styx entstiegen, dem schwarz und furchter-
regend wallenden Strom der Unterwelt; und der Gesprachs-
partner ist klug genug (vielleicht stockte ihm auch das Notat, er
wollte Zeit gewinnen?) nachzufragen, was denn nun mit dem
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omindsen Walpurgissack eigentlich gemeint sei. ,, ‘Der Walpurgis-
sack’ — gab mir Goethe mit dem angenommenen feierlichen Ernste ei-
nes Hollenrichters zur Antwort — ,ist eine Art von infernalischem
Schlauch, BehiltnifS, Sack, oder wie Ihr’s sonst nennen wollt, ur-
spriinglich zur Aufnahme einiger Gedichte bestimmt, die auf Hexen-
scenen im >Faust<, wo nicht auf dem Blocksberg selbst einen nihern
Bezug hatten. Nach diesem, wie es zu gehen pflegt, erweiterte sich
diese Bestimmung ungefiihr so, wie die Holle auch von Anfang herein
nur Einen Aufenthalt hatte, spiterhin aber die Limbusse und das Fe-
gefeuer als Unterabtheilungen in sich aufnahm. Jedes Papier, daf3 in
meinen Walpurgissack herunterfillt, fillt in die Holle; und aus der
Holle, wie Ihr wifit, giebt’s keine Erlosung. Ja, wenn es mir einmal
einfillt, wozu ich eben heute nicht iibel gelaunt bin, und ich nehme
mich selbst beim Schopf und werfe mich in den Walpurgissack. Bei
meinem Eid! was da unten steckt, das steckt unten und kommt nicht
wieder an den Tag, und wenn ich es selbst wire! So streng, sollt Ihr
wissen, halte ich iiber meinen Walpurgissack und die héllische Con-
stitution, die ich ihm gegeben habe. Es brennt da unten ein unver-
loschliches Fegefeuer, was, wenn es um sich greift, weder Freund noch
Feind verschont. Ich wenigstens will niemand rathen, ihm allzunahe
zu kommen: ich fiirchte mich selbst davor’”. Das den Psychothera-
peuten aller Zeiten zum ewigen Wohlgefallen; und jeder ver-
niinftig Denkenden und Schreibenden zur Beherzigung: Jede
sollte einen Walpurgissack haben. Und gut auf ihn aufpassen,
wenn es mal wieder wallt.

XWAWAKW
Wesentlich

Wesentlich. Da hitte sich die Redaktorin auch mehr von ver-
sprochen, aber, wie sie immer predigt: Man kann ja auch aus
der Abwesenheit von etwas lernen. Goethe hat es halt nicht so
mit dem Wesen, das passtja auch irgendwie; Gestalten, ja, sinn-
lich erfahrbare Dinge jeglicher Art, Phanomene, Erscheinun-
gen, notfalls auch Ideen — aber Wesen, was soll denn das sein,
bitte? Nun gut, beschrdnken wir uns auf das schmal
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Vorliegende und lernen: Wesentlich meint entweder — naja, das
Wesen einer Sache, ihre Essenz, wie in den essentiellen Olen,
die Goethe tatsachlich wortlich umstandslos als , wesentliche
Ole” {ibersetzt; oder ihre Bedeutung, ihre Wichtigkeit, neu-
deutsch: ihre Relevanz; eine Bedeutungsnuance, die die Redak-
torin hochstens in den ,wesentlichen Druckfehlern” entdecken
kann, die Goethe gern korrigiert hétte; es gibt namlich wesentli-
che und unwesentliche Druckfehler, genau wie Denkfehler, und
die einen ldsst man laufen, und die anderen korrigiert man. Nur
die. Wesentlich im ersten Sinne ist das schonere wesentlich, weil
das Wesentlichere: Es bleibt schon bei der Sache, wo es hinge-
hort, als wesentlicher Inhalt oder wesentliche Form; oder als we-
sentlicher Bestanteil, womit wir schon dichter bei Goethe sind,
denn im Organismus gibt es jede Menge Glieder, die wesentliche
Bestandteile fiir das Ganze sind, ,integral ist das Schliissel-Sy-
nonym; und wo sie fehlen, entsteht eine Liicke, und zwar: eine
nicht un-wesentliche (es gibt auch un-wesentliche Liicken).

Uberhaupt, Verneinungen und Gegensétze, wie immer interes-
sant fiir alle Definitionsfragen: Ein unwesentlich-unwahres
Wesen wire schwer vorstellbar; aber vielleicht, den Begriff gibt
es immerhin, ein ,aufSerwesentliches’? Auflerwesentliche We-
sen, da findet man sich leicht in irgendeiner Walpurgisnacht
wieder, vielleicht stecken wir das doch lieber in den kiirzlich
entdeckten Walpurgissack und bleiben beim Wahren-Wesent-
lichen. Der Ubergang zum bedeutsam-erheblich-relevant-We-
sentliche der zweiten Kategorie ist natiirlich flielend: Das We-
sen einer Sache ist, um ein wenig zu oxymorontisieren, eben:
wesentlich. Oder, ein wenig handgreiflich-deutlicher: entschei-
dend. Schwer-wiegend. Maf-geblich. Oder, in sehr grofiem
Mafistab: Not-wendig. Fiir den Nutzen, den Vorteil, den Ge-
winn, durchaus, es gibt ein quantitativ-wesentliches, nicht nur in
Amtsdingen; nein, als stehende Wendung taucht immer wieder
auf, jemand habe Goethe einen , wesentlichen Dienst” geleistet.
Oder moge doch selbiges tun. In Privatsachen meint es: einen
Gefallen getan. Warum das ein , wesentlicher” Dienst ist — hat
die Redaktorin ein wenig ins Griibeln gebracht, aber es blieb
folgenlos. Im Wesentlichen scheint es sich um eine Goethe’sche
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Erfindung zu handeln. Aber es konnte durchaus auch, die Re-
daktorin googelt sich gerade dahin, um eine Art frithe ,System-
relevanz’ handeln; also dann natiirlich ein eher ironischer Ge-
brauch im Privaten. Oder doch eher das meritum essentialis des
Thomas von Aquin? Wesentliche Dienste sammeln wesentlichen
Verdienst an? Wie schon auch hier wieder Geistiges und Mate-
rielles verschmelzen, die Mafia wusste es schon immer.

axwaxwaw
Weifs

Weifi. Nun ist auch schon wieder Weihnachten, und wir alle
wiinschen es uns weifs, bekommen es aber nicht. Und mit
Grund. Denn was wiren die Alternativen: Bunte Weihnachten?
Oder triibe, schmutzige Weihnachten? Und das sind schon die
beiden verschiedenen Arten von Weifs, die wir mit Goethe und
der Farbenlehre und der Realitdt unterscheiden miissen: Weif§
ist eine Farbe, die man auf Leinwénde und alles Mogliche an-
dere auftragen kann: bleiweif$ auf weibliche Gesichter zum Bei-
spiel, um gleich mit dem Anekdotischen zu beginnen, obwohl
man schon frith weifs, dass es giftig ist und die Haut zerstort;
aber wer schon sein will (weil er es nicht ist), muss bekanntlich
leiden, und das Weife ist das Weibliche ist das Schone (ist das
sexuell Attraktive), und in der Theatralischen Sendung wird ein
weifles Negligé an eine Dame der schillernden Halbwelt ver-
schickt, weil der sugar daddy ein ,,weifles Schifchen” in den Ar-
men halten will, kein struppiges schwarzes Schaf. Von der seit
der Bibel, Altes Testament, grassierenden Fixierung auf weifle
Busen ganz zu schweigen, und es ist kulturhistorisch nicht un-
interessant, dass das nun kein modernes Schonheitsideal mehr
ist und durch den tiefgebraunten Busen (aber mdoglichst prall
darf er gern weiter sein, notfalls auch chirurgically enhanced) er-
setzt wurde, aber das machen wir in einer anderen Farbge-
schichte.

Nein, weifs, als Farbe, wird gern aufgetragen: auf Wande zum

Beispiel, die zwar dann irgendwie nackt sind, aber dafiir kann
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man allerhand darauf spiegeln, und eine tabula rasa hat sich
wohl auch noch niemand bunt vorgestellt. Papier hat man auch
gern weiff (obwohl es seinem Wesen nach eher schmutzigfarben
ist), schon damit man hinterher etwas schwarz auf weiff nach
Hause tragen kann (zum Schwarz-Weiflen kommen wir aber
spater noch); und Goethe hatte zwar wenig iiberlieferte
Schreibblockaden angesichts von weiffern Papier (er war einfach
klug genug zu wissen, wann man das Schreibwerk beginnen
konnte und wann nicht), aber dafiir eine Art Agoraphobie,
wenn er weifles Briefpapier sah, das nur ganz wenig geftillt war:
Dann schreibt er gern (oder diktiert) irgendetwas, allein, damit
der Platz nicht verschwendet sein moge. Na gut, vielleicht ist es
wirklich eher eine Art horror vacui: Wo leeres Papier war, moge
Wissenswertes sein. Und davon hat man ja genug, um jederzeit
gern abzugeben.

Das aber ist das Farb-Weif, und das ist das eher einfache Weif
(nattirlich kann es schmutzig werden, aber das ist ein chemi-
sches und kein metaphysisches Problem). Das andere Weif$ hin-
gegen ist das Leucht-Weif, das Weif§ der von Natur aus weifSen
oder klaren Dinge (das macht natiirlich noch einmal einen Un-
terschied, zu dem wir auch kommen werden), das Weiff des
Weihnachts-Schnees, der Schéfchen (ganz ohne weifles Negligé)
und Tauben (eher weif-lich), der Sommerwolken und des
Dunstes, der Lilien und der Schneeglockchen: Weifie Dinge, die
von Natur aus strahlen vor — Unschuld, Reinheit, Klarheit und
was der metaphysischen Weif-heiten alle sind: Weiff ist die sym-
bolischste aller Farben, gerade — oder vielleicht eher: weil? — sie
eine unbunte Farbe ist (wie schwarz, natiirlich. Aber auch
grau). Paradoxe Begriffe sind nicht nur die interessantesten, sie
sind auch die wahrsten (jedenfalls fiir Goethe), das lassen wir
jetzt einfach mal so stehen. Nichts kann man hineindeuten in
ein weif$, wie in die bunten Farben, mit ihren leidenschaftlichen
Rots, den tiefsinnigen Blaus, den neidischen Gelbs, dem fiir im-
mer verdorbenen Telekom-Magenta! Nein, die Symbolik von
weif springt einen jeden einfach an, und es ist gar nicht anders
denkbar und fiithlbar und ausdenkbar: Weif ist rein. Unver-
mischt. Unbunt. Ungetriibt. Und rein ist, das kann man auch
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gern einmal ganz wortlich ausbuchstabieren, unschuldig: Un-
bertihrt vom Schmutz der Welt, von der Leidenschaft der Farbe,
von ihrer Entschiedenheit fiir das Eine und deshalb nicht das
Andere, all den Wirrungen des Farbigen. Weif§ ist vor jeder
Wabhl, vor jeder Entscheidung, vor jeder Festlegung (und damit
auch vor dem Individuum, das nur nebenbei, und Brautkleider
bleiben nur ziemlich kurz weifs).

Am Anfang war, das hétte Goethe auch im Faust schreiben kon-
nen, das Weif5; und danach erst kam die Tat, mithin: der Schritt
ins Bunte, Triibe, Vermischte, Ubergéingliche. Weshalb das
Weifle auch identisch ist mit dem Licht, und das Schwarze mit
der Finsternis, und das ist gleichzeitig der Kern des Streits mit
Newtons, der Goethes Farbenlehre so verdunkelt hat, dass es
ihm bis ins Herz hinein finster wurde: Es ging ihm niemals um
ein Physikbuch, sondern um eine — Meta-Physik der Farben als
eines der Grundprinzipien und Grundbausteine (neben der
Elektrizitdt beispielsweise oder dem Magnetismus), mit deren
Hilfe die Menschen Welt wahrnehmen und aus denen sie ihre
Welt bauen; und vielleicht war die Farbe sogar der wichtigste
Baustein (man stelle sich eine unbunte Welt vor!). Und Meta-
Physik im wortlichsten, Aristotelischsten Sinne: Das, was neben
und nach der Physik kommt, von der man selbstverstandlich
auszugehen hat; die Psychologie und die Ethik und die Asthe-
tik kommen, wie sich das gehort, danach, aber erst zusammen
machen sie die ganze Farben-Lehre aus (und wie gerne wiirde
man einmal eine Psychologie und Ethik und Asthetik der Elekt-
rizitdt lesen; eine Denk-Aufgabe fiir ein anderes Fest!). Und
Goethe begann in der Farbenlehre mit einem weiflen Blatt, wie es
seiner Meinung nach jeder verantwortliche Forscher tun sollte,
also: mit der reinen, moglichst unge- und unbetriibten eigenen
Wahrnehmung im eigenen Versuchsbau, mit Hilfe des eigenen,
auch immer: individuell begrenzten Sinnesapparat. Und dann
wurden viele, viele Blatter gefiillt, damit mit schwarz auf weifs
nach Hause tragen konnte, was man beim Sehen gewahr ge-
worden war, fiir andere Forscher zum An- und Nach-Sehen:
Auf dass aus der Fiille der Wahrnehmungen die wissenschaft-
liche Welt erwachse, nicht aus der beliebigen Buntheit der
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Meinung, oder, sagen wir es polemisch: der definitiven
Schwérze des mathematischen Beweises?

Das war das Eine, ein Streit um die Wissenschaftskultur, not-
wendig zwar, aber vielleicht doch nicht ganz so wesentlich. Das
Andere aber war die Sache selbst, und damit die Frage: Was ist
weifS? Und weif, das konnte nun fiir Goethe einfach nicht anders
sein, war unteilbar und unvermischt. Ware es teilbar gewesen,
ware es einfach nur die Summe aller Farben, bei aller Liebe zu
den Farben, ihrer Buntheit, Mischbarkeit, Uberganglichgkeit
und ihrem Lobpreis in den grofien Werken der Maler — dann
wiirde es niemals Reinheit geben kénnen. Mithin Unschuld.
Mithin — ein Absolutes schlechthin, das eben nur als Unteilba-
res denkbar war. Weif§ und Schwarz, das waren nicht nur einfach
die beiden unbunten Farben, das war die Bedingung der Mog-
lichkeit von Ur-Phanomenen schlechthin und mithin auch: von
Polaritédten, fiir Goethe das Denk- (und natiirlich gleichzeitig:
Natur-)Prinzip schlechthin. Natiirlich gibt es Vielfalt, die Far-
ben sind der beste Beweis; und natiirlich gibt es Einheit, denn
dafiir: Gibt es Weifi. Und zeigt nicht schon die Sprache mit ihren
Redensarten des Schwarzen und des Weifien, das eben diese Po-
laritdat denk-notwendig ist? Wo es schwarze Schafe gibt, muss
es auch weifle geben (welche in der Mehrheit sind, ist strittig
heutzutage); wer schwarzmalt, kann auch weifimalen, dem
Schwarzseher muss ein Weifiseher (nein, kein Hellseher!) ent-
gegenstehen. Die Farben aber entstehen an den Réndern des
Idealen und Reinen. Dort, wo Weiff (und demzufolge auch:
Schwarz) durch ein triibes Mittel geht, entstehen die komple-
mentdren Spektren; ein unbegrenzter Raum hingegen ware im-
mer weiff (oder immer schwarz), genauso wie die Ewigkeit,
namlich: unbestimmt.

Und deshalb hat nicht nur Newton Unrecht (oder, genauer ge-
sagt: nur halb recht); deshalb wollen wir weifle Weihnachten. Es
moge, einmal nur, Unschuld herrschen und Reinheit. Das
Schmutzig-Bunte des Alltags moge bedeckt sein von einer
strahlenden Glanzschicht, auf der die Lichter tanzen konnen,
licht und weif. Nur auf dieser Folie des Unwirklichen kann das
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Wunder der Geburt entstehen, die die Buntheit wieder in die
Welt bringt; und umso mehr strahlen der blaue Mantel von Ma-
ria und die exotischen Gewéander der Heiligen Drei Konige und
sogar das gemiitliche Grau des Esels. Weihnachten: ist die Ge-
burt der Farbe aus dem Lichte (nicht aus einem Geiste).

axwaxwaw
Weg und weg

Weg und weg. Eine Kompositastrecke, bei der man sich am Ende
nur noch wegwiinschte, aber immerhin ein paar schwache Er-
kenntnisse und {iberraschende Funde zwischendurch. Bleiben
wir zuerst bei den Wortstaimmen: Wer nun war zuerst da, der
Weg oder das weg? Dass ein Adverb zuerst da gewesen sein
konnte, gegen diesen Gedanken straubt sich einiges in der Re-
daktorin, aber Adelung hat immerhin einen Punkt: den ono-
mapoetischen Charakter namlich, das lautmalerische des weg-
wischens und -scheuchens, mit einem leichten Wehen treibt es
am Ohr vorbei, wir folgen einem Moment seinem Weg, womit
wir bei selbigem wéren, eindeutig sekunddr? Am Ende ist es
aber auch egal, und wichtiger ist: Beides sind, irgendwie, Be-
wegungsbegriffe, sie gehen einher mit einer Richtung, und dar-
iiber hat die Redaktorin in anderem Zusammenhang gerade
nachgedacht (seitwarts sich bewegend, lateral namlich; Goethe
kannte immerhin die anatomischen Lateral-Begriffe). Und ir-
gendwie, irgendwie wird die Redaktorin auch den Verdacht
nicht los, dass es der Worter auf weg- mehr gibt als der auf ,hin-
,,» dem eigentlich polaren Gegenstiick: Zuerst ist das Sein, und
dann wird etwas weg-genommen; sonst miisste am Anfang das
Nichts gewesen sein, und dann kénnte man etwas hinzugeben
(na gut, beides ist denkbar und muss wohl komplementar ge-
dacht werden; naheliegender ist aber: das weg-denken).

Und trotz dieses etwas negativen Anklanges hat das weg-ma-
chen durchaus viel Befriedigendes: Wenn man es etwas weg-ge-
schafft, -geschrieben, -getan hat, dann ist es erledigt, fertig, und
man kann einen Schlussstrich ziehen. Zwar hauft sich dann
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schnell wieder Neues auf, unergriindlich entsteht die ganze
Zeit Sein um einen herum (nein, nicht unergriindlich, wir ha-
ben eine Industrie dafiir, nein, mehrere), und man muss es wie-
der weg-werfen. Wenn man ein Autor ist, muss man auch viel:
weg-streichen; daraus hat Goethe auch eine eigene Industrie ge-
macht, er {iberldsst es am Ende sogar Anderen, und soviel Au-
torenvertrauen muss man erst einmal haben. Aber wer viel
schreibt, hat viel zu wegzustreichen. Oder zu weg-zutilgen,
zum Beispiel am Theater, wo die Strich- und Tilgfassung die
Regel ist. Oder man denke an die ganze Euphemismen-Bande
rund ums Sterben und Toten, was tdte sie ohne das weg-schei-
den, -schaffen, -rdumen, -scheiden? Mephisto weist sich dabei
als frither Mafia-Auftragskiller aus, der die beiden guten Alten,
Philemon und Baucis mal so eben weg-raumt; sie standen einem
Grofiprojekt im Wege, nun ja. Problem geldst. Aber die Engel
sind auch nicht besser, sie haben ndmlich Mephisto am Ende
ganz fies Fausts Seele ,weg-gepascht” — ein Wort aus der
Schmugglersprache, und es ist sehr schon und ironisch, wie
Mephisto es auf die Engelchen anwendet, die ihn ausgetrickst
haben. Dann gibt es noch Schwarmer, die weg-platzen, Herder
zum Beispiel, erst platzt er sich an, und dann platzt er sich wie-
der weg, und man sieht die kleinen Feuerwerkskorperchen
formlich vor sich, wie sie sich an Herders Hosenbeinen entziin-
den oder seinem strubbeligen Feuerkopf!

Zwischendurch pascht sich dann ein Weg ein, ndmlich als Weg-
weiser und -weisung, was gar nicht immer so eine gute Sache
ist; der Selbstdenker Goethe orientiert sich lieber alleine, und
wenn es sich gar um , Universalverbindlichkeiten” handelt (wie
die zehn Gebote) — nein danke, das wird schnell weggeraumt!
(Universalverbindlichkeiten, heute sind wir geradezu um-
strickt von ihnen, viele diinne Bander machen auch einen di-
cken Strick, und man brauchte schon die Schere der Parzen, um
ihnen den Garaus zu machen, fiir immer und ewig, einfach
wegschneiden, wegraumen, wegwischen, weg, weg, weg!)

Der schonste Fund aber ist, er war versteckt unter einem unauf-
télligen weg-schauern, , Meister Iste”. Genau, fiir den Lateiner:
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Der da, der da unten, der nicht genannt werden darf unter kul-
tivierten Menschen. Und nachdem die Redaktorin gerade die-
ser Tage Wieland dafiir gepriesen hatte, dass er im Oberon eine
recht schone Geburtsszene gemalt hat, muss sie Goethe nun da-
fiir preisen, dass er im Tagebuch-Gedicht recht schon eine Erek-
tion gepinselt hat (das ist echte Geschlechtergerechtigkeit!).
Und zwar geht das so: Als ein Reisender in einer Winternacht —
er ist des Gewinns wegen unterwegs, des schndden — einen Un-
fall mit dem Wagen erleidet, kommt er ein Wirtshaus und fiihlt
sich gleich daheim in der Fremde:

Ein Midchen kam, des seltensten Gebildes,

Das Licht erleuchtend. Mir ward gleich behdglich.
Hausflur und Treppe sah ich als ein Mildes,

Die Zimmerchen erfreuten mich unsdglich.

Behéglich, unsaglich, was fiir ein milder Reim, uns wird ganz
warm ums Herz! Das reizende Geschopf bereitet auch ein recht
schones Hiihnchen und zerlegt es geradezu hinreifiend fiir den
Fremden:

Und wie sie leicht mir nun das Huhn zergliedert,
Bewegend Hand und Arm, geschickt, geschickter ---
Was auch das tolle Zeug in uns befiedert ---

Genug ich bin verworrner, bin verriickter,

Den Stuhl umwerfend spring’ ich auf und fasse
Das schéne Kind; sie lispelt: Lasse, lasse!

Tatsachlich stof3t der Reisende jedoch auf so gut wie keinen
Widerstand. Erlauternd stellt die Schone klar, dass sie bisher
geradezu einen Ruf als Sprode hatte und alle Versuchungen
abgewiesen hatte; nun aber hat sie sich, auf einen Blick, ver-
liebt und ist bereit, alles zu geben:

Ich sah, ich liebte, schwur dich zu geniefien.
Du hast mich rein, und wenn ich's besser wiifite,
So gib" ich’s dir, ich thue was ich sage.
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Doch trotz ihres willigen Entgegenkommens passiert etwas Un-
erwartetes:

Und wie ich Mund und Aug’ und Stirne kiifite,
So war ich doch in wunderbarer Lage:

Denn der so hitzig sonst den Meister spielet,
Weicht schiilerhaft zuriick und abgekiihlet.

Auch das eine Situation, die sehr selten geschildert wird aufler-
halb der einschldgigen Genre-Literatur! Und wie schon weich
und abgekiihlt das daherkommt! Da fiihlt man sogar als Frau
ein wenig mit, am Koérper meine ich. Die Schén-Unschuldige
jedoch schlift den Schlaf der Reinen, sie ist noch schoner im
Schlafen, und der Herr des Meister Iste liegt an den Rand des
Bettes gedrangt, wagt kaum zu atmen — und erinnert sich. An
seine Hochzeit namlich, und wie es in ihm zuging damals, kurz
nach der Trauung;:

Vervielfacht war, was sich fiir sie bewegte:
Verstand und Witz und alle Lebensgeister
Und rascher als die andern jener Meister.

Aber dafiir war man ja schliefllich auch frisch verheiratet, und
das junge Paar erprobt offensichtlich dieses und jenes, in ein-
deutig-zweideutiger Bildlichkeit verhiillt:

Und wie wir oft sodann im Raub genossen

Nach Buhlenart des Ehstands heilige Rechte,
Von reifer Saat umwogt, vom Rohr umschlossen,
An manchem Unort, wo ich’s mich erfrechte,
Wir waren augenblicklich, unverdrossen

Und wiederholt bedient vom braven Knechte!

Doch die Erinnerung an die Angetraute erweckt nun auch — den
schlafenden Knecht:

Doch Meister Iste hat nun seine Grillen
Und lif3t sich nicht befehlen noch verachten,
Auf einmal ist er da, und ganz im Stillen
Erhebt er sich zu allen seinen Prachten;
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So steht es nun dem Wandrer ganz zu Willen,
Nicht lechzend mehr am Quell zu iibernachten.

Als er sich nun der schonen Schlafenden solcherart ertiichtigt
ndhert, kommt endlich unser weg-Wort zu seiner Geltung:
Schauert er ndmlich weg; denn ihm wird bewusst, dass ihn nur
die Erinnerung an die Angetraute ermannt hat, es aber daher
doppelt verwerflich ware, diesem Trieb zu folgen. Zum Gliick
erwacht auch das Madel und stiirzt sich in sein Mieder, und die
Nacht ist um, und die Gelegenheit, sie kommt nicht wieder. Da-
fiir bekommen wir, weil dies ein sehr moralisches Gedicht ist,
das leider vom Verfasser weg-geschlossen wurde, eine Schluss-
Moral:

Und weil zuletzt bei jeder Dichtungsweise
Moralien uns ernstlich fordern sollen,

So will auch ich in so beliebtem Gleise

Euch gern bekennen was die Verse wollen:
Wir stolpern wohl auf unsrer Lebensreise,
Und doch vermdgen in der Welt, der tollen,
Zwei Hebel viel aufs irdische Getriebe:

Sehr viel die Pflicht, unendlich mehr die Liebe!

Das zum Einrahmen und Weg-legen!

XWAWAKW
Wankelmut und Wankelsinn

Es ist nicht gut, wenn die Dinge ins Wanken geraten. Wenn die
Erde wankt, dann sollte man sich schnell in Sicherheit bringen,
und hinterher wird man wankenden Fufles zuriickkehren. Das
Wanken ist verwandt mit dem Schwanken, es bringt einem aus
dem schonen stabilen Gleichgewicht und man gerét ins Unsi-
chere, Unfeste, Ungefdhre. Deshalb hat auch der Wankelmiitige
keinen guten Ruf; wer mit seinen Ansichten und Uberzeugun-
gen wankt, auf den kann man sich nicht fest verlassen; mal
wankt er hierhin, mal schwankt er dorthin, und der Wechsel-
wihler ist seine moderne Inkarnation. Wieland hat man damals
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gern, zu Goethes Zeiten, Wankelmiitigkeit vorgeworfen; zwar
gab es noch keine Wahlen, aber Wieland war halt ziemlich mei-
nungsfreudig, vor allem als Zeitschriftenherausgeber; und
manchmal schrieb er ein wenig nach dem Motto ,Was kiim-
mert mich mein Geschwanke von gestern?”, wie das jeder ver-
niinftige und nicht jeder Meinungskorrektur wie einem Erdbe-
ben mittlerer Grofle ausweichende Mensch tut: Man hat Mei-
nungen, und die wanken, durchaus je nach Laune und Tages-
form; und das zuzugeben, ist Reife des Verstandes und nicht
windelweiche Wankelmiitigkeit (die vom ,Mut’ kommt, wozu
wir noch kommen werden). Und Uberzeugungen — nun ja, da
wird es zugegebenermafien etwas schwieriger mit der Vertei-
digung des Wankelns; aber, nun ja, nun ja, die Redaktorin zogert
mit dem schwankenden Finger tiber der Tastatur, aber als iiber-
zeugte Skeptikerin — hat man halt auch wankende und schwan-
kende Uberzeugungen. Man wird namlich stindig kliiger.
Oder vielleicht auch diimmer, worauf es ankommt, ist das: Man
wird. Skeptiker sind Leute, die aus Prinzip nie mit ihren Uber-
zeugungen fertig werden; denn hinter jeder Nacht des Zweifels
lauert die Morgenrdte einer moglichen besseren Uberzeugung,
und das soll man sich nicht durch beharrlichen Starrsinn ver-
schliesen.

Aufierdem ist das nicht Wankel-mut — der ist namlich ein wan-
kendes Wollen, ein Schwanken im Gemiite (und nicht im Geiste,
dazu kommen wir erst am Ende), eine wahrscheinlich angebo-
rene (so Goethe) Art von geistiger Gewebeschwache; mal ist
man eben mehr iibermiitig, mal mehr wankelmiitig, und leider
ist das schone Wort des ,Mutes’ im urspriinglichen Sinn auch
nicht mehr wirklich im Gebrauch: Es war einmal, wie sich die
Redaktorin vage aus ihrem Studium erinnert, ein Miitiges im
menschlichen Herzen, eine Stirke des Gemiites und des Wol-
lens, eine innere Kraft und Grofle — die dann eben zur Tapfer-
keit verkam und nur noch ein wenig im GrofSimut weiterlebte.
Und wenn dieses Miitige ins Wanken gerat — ist das vielleicht
eine Art inneres Erdbeben, das einen erschiittert durch und
durch, mit einer Art personlicher Richterskala von leichtem
mentalem Schwindel bis hin zur Erdplatten verschiebenden

233 s

Pt



psychischem Katastrophe mit anschliefendem Tsunami durch
den ganzen Korper?

Wankel-mut, dein Name ist Weib; damit in einem thematischen
Totalschwenk zuriick zum Text des Meisters und seinen Vari-
anten: Wankelmut also schétzt er nicht als Charaktereigenschaft
(,, Wankelmut und Unverstand sind bose Ingredienzien in einem Ge-
hirn”, wie wahr, wie wahr) und nicht im Felde der Liebe; wan-
kelmiitige Neigungen und Verliebtheiten, das mag in der Jugend
mit den rosigen Wangen (Nachbarlemma, vielleicht kommen
wir noch dazu) verzeihlich sein, nicht aber im fortgeschrittenen
bleichwangigen Lebens- und Liebesalter, und da hat er auch ei-
nen Punkt: Welch Unheil wurde nicht in der Welt angerichtet
durch wankelmiitige Neigungen, von all den schlechten Roma-
nen gar nicht zu sprechen! Und natiirlich neigt sich das Herz
(nicht der Mut, wir sprechen jetzt vom Herzen!) mal hierhin
und mal dorthin, wenn man sich wachen Auges umschaut und
noch zum Wangenroten fahig ist, wie Goethe bekanntlich auch
in hohem Alter: Dann findet man eben Liebenswertes (wenn
auch vielleicht nicht immer Liebens-wiirdiges) auch aufSerhalb
es eigenen eingehegten emotionalen Vorgartens, und sogar das
ist eine Qualitat, keine Untreue; und nicht umsonst nimmt sich
Velten Andres, der Nicht-Held von Raabes Akten des Vogelsangs
Goethes frithe (und mit dem eigenen Erleben bezahlten, wie es
sich fiir einen Dichter gehort) Erkenntnis zu Herzen: ,, Ein leicht-
bewegtes Herz ist ein elend Gut/ auf der wankenden Erde”. Aber Ve-
lten geht daran zugrunde, er versucht mit rithrender Verzweif-
lung, hartherzig und unempfindsam und emotional absolut au-
tark zu werden, er verbrennt das ,, Herzensmuseum” der gelieb-
ten Mutter, und hérter kann man sich nicht abzuhérten versu-
chen - alles vergeblich. Goethe hingegen, der Immer-Bewegli-
che lernt dazu: Dann wankt man eben ein wenig, wenn einen
die Neigung aus dem Gleichgewicht gebracht hat, man wankt
sogar ziemlich - und dann fangt man sich wieder, bevor man in
einem emotionalen Triimmerfeld steht, das auch die Hiitten der
Anderen zerstort hat. No big deal!
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Hingegen ist der topos der speziell weiblichen Wankelmiitigkeit
so stabil und tief verankert im kollektiven Unterbewusstsein,
wie es nur wirklich gute Stereotypen sind; und man sollte sich
gut tiberlegen, ob und wann man an diesen Ankern riittelt. Das
gleiche gilt fiir die Wendung vom wanken und weichen, vorzugs-
weise, nein: eigentlich ausschliefllich anwendbar in der ver-
neinten Form und in der Betonung mannlichen Kampfesmutes-
oder vielleicht auch nur Starrsinnes, wer weif$ das schon, jeden-
falls demonstriert die Wendung vor allem die allesbezwin-
gende Allmacht der Alliteration als ready made in der Rhetorik.

Indessen wankt dieser nicht besonders gute Text (die Redakto-
rin hatte zu viel Ablenkung, draufien hiipften kleine Vogel
durch den morgendlich frischen Rasen, v6llig ungeriihrt von
den Miihen sprachlicher Reflexion, und gingen ganz unbe-
schwert ihren friihlingshaften Neigungen nach) seinem Ende
zu und seinem Hohepunkt, ndmlich: der schonen, wenn auch
wieder einmal singulédren Erfindung der Wankelsinnigkeit: Wan-
kelsinnig namlich erwartet der alte Meister und Frischverliebte
die Erscheinung der Geliebten, er schwankt zwischen , Paradies
und Holle”, wird sie kommen, wird sie nicht kommen, wird sie
kiissen, wird sie sich entziehen; werden die roten Wangen et-
was stdrker glithen oder nicht, ach, was denkt der Sinn sich
nicht alles aus, wenn er wankt zwischen Hoffen und Bangen?
Dann aber erscheint die Geliebte, und alles Wanken (ist es nicht
vielleicht sogar eher ein ,wankeln’?) hat ein Ende, kein Zweifel
mehr, die Entscheidung ist gefallen (in welche Richtung ist {ib-
rigens egal, wichtig ist: es ist entschieden)! Denn Wankelsinn,
das ist das Wankeln des Geistes, und nicht das Wanken des Ge-
miits. Ein leichtbewegter Geist, ist auch er ein gefdhrlich Gut
auf dieser wankenden Erde? Ach ja, er ist es. Aber die Alterna-
tive ist: Hirntod.

awawaw*
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Ware

Ware: Alles ist kauflich. Schlimmer noch, das meiste ist verkauf-
lich. Handelswaren aller Art wabern in Warenstromen und
werden in Warenlagern gestapelt; das kannte Goethe gut aus
seiner Kindheit, die er zum Teil im wunderbaren Warenhaus
seines Grof3vaters verbrachte, und der junge Wilhelm versucht
sich ja erst als Handlungsreisender, bevor er — naja, kein Meis-
ter wird, sondern Wundarzt. Goethe war sich jedoch, das zei-
gen die Belege unseres ganz speziellen Wort-Warenlagers (Kar-
teikdrtchen, ordentlich gereiht in Holzregistern, sie fiillen
ganze Rdume und riechen auf eine sehr spezielle Weise), durch-
aus und in vollem Sinne des Warencharakters auch der geisti-
gen Welt bewusst. Von einer bestimmten Art Zeitschriften sagt
er beispielsweise, sie wiirden mehr Ballast als Ware tragen
(wenn man den Gedanken nun auf das Internet wendete, diese
gigantische Warenwalzmaschine? Ach, man wiirde tiberrollt
von all den Ballasten!); oder von einer bestimmten Art Denke,
das sei mehr alte und verlegene (man siehe dort) Ware; oder von
einer bestimmten Art Oper, es handele sich um ziemlich leichte
Ware. Aber der Autor arbeitet fiir einen Markt, Goethe jeden-
falls tat das, ziemlich professionell und gelegentlich sogar aus-
gefuchst; was der Kdufer dann allerdings mit dem Produkt an-
stellt, fallt nicht mehr in die Verantwortung des Herstellers
(auch wenn er sich erschief3t — aber wahrscheinlich sind die Le-
genden sowieso iibertrieben). Und Biicher kann man bei Nicht-
gefallen zum Gliick nicht retournieren (ja, ist ein Wort, die Re-
daktorin hat LEO gefragt); obwohl die meisten einem zu klein
oder zu grof$ sind und auch das Material gelegentlich nicht den
Erwartungen entspricht. Vieles tibersteht auch die Erstlektiire
nicht und wandert dann ins Biicherregal hinten links. Nur die
Klassiker iiberleben sogar ihren Verkauf.

XWAWAKW
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Wieder

Wieder. War mal eins mit ,wider’, wenn die Redaktorin ihrem
Adelung trauen darf, der das unscheinbare Adverb zum Anlass
nimmt, gleich drei lange Exkurse zu machen, weil man so viel
an ihm lernen kann. Wieder einmal fiihren die einfachsten Wor-
ter zu den tiefsten existentiellen und/oder metaphysischen Ein-
sichten! Unbeachtet vagabundiert das kleine Wortlein wieder
durch unsere Alltagssprache, wieder und wieder iibersehen, nur
hin und wieder in den Vordergrund geschoben; dabei bringt es
dreierlei zum Ausdruck, was unersetzlich ist zum Verstandnis
des Menschen und seiner Mensch-heit, als da wéren:

(1) seine Neigung zur Wieder-holung, man konnte geradezu von
einem Wiederholungszwang sprechen; Dinge passieren nicht
einmal, sondern immer wieder, erneut, aufs Neue — doch ist
nicht jede Wiederholung, erinnern wir uns an Heraklit und sei-
nen immer wieder zitierten Fluss, schon eine Variation? Immer
wieder grifit das Murmeltier, aber der Morgen andert sich und
wir mit und in ihm. Trotzdem, noch einmal, bitte! Einmaligkeit
ist nicht nur {iberschéatzt, sondern unmoglich. Leben ist eine
Aneinanderreihung von Wiederholungen, mit winzigen Veran-
derungen dazwischen. Nicht nur immer das Gleiche solle man
sagen, so der weise Sokrates, sondern immer wieder mit den
gleichen Worten. Vielleicht hort ja irgendjemand mal zu, man
soll die Hoffnung nicht aufgeben! Nee, wieder keiner zugehort,
mal wieder.

(2) seine Neigung zur ,Riickkehr in den vorigen Stand’. Kluger
Rechtsterminus und Kern der zweiten wieder-Variante, die da
meint: zuriick. Zur Natur, zum Ursprung, zur nicht zerbroche-
nen Kaffeetasse, zur nicht zerriitteten Beziehung, zum Eigen-
tum im weitesten Sinne: Wiederhaben! Gerade wére die Redak-
torin gern wieder heil, wieder gesund, wieder auf den Beinen —
ein paar Schritte mehr nur, jeden Tag wieder, aufs Neue, oder
wenigstens: hin und wieder? Denn das ist eine der Lieblingspaa-
rungen des wieder: Hin und wieder zuriick schwankt der Mensch,
zwischen Glauben und Zweifeln, auf der diinnen Eisdecke des
Lebens, jederzeit sich der Gefahr bewusst, ein ndchtlicher Reiter
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auf schwankendem Boden. Hin und wieder, hin und zuriick,
aber auch: von einer Seite und zur anderen wieder zurtick. Und
schon hebt das Wortchen an wenigstens zu einem kleinen bild-
lichen Hohenflug, zumindest beim Meister, der sich als Eislau-
fer der Gefahren der Bewegung auf diinnem Eis bewusst ist,
aber als Denker und Forscher um die Notwendigkeit des Hin-
und Wiederdenkens, des Hin- und Wiederwendens weif3: Wie
Maria nach der Verkiindigung des Worte des Engels in ihrem
Herzen hin und wieder bewegte, so tut er es mit seinen Lieblings-
gedanken und -werken; er wiegt sie in diese Richtung, in jene,
er lauft mit ihnen hierhin und wieder dorthin zuriick, und nur
diejenigen, die man auf diese Weise hin und wieder wenden
kann und die dabei starker werden und nicht schwindlichter,
sind es wahrhaft wert, erwogen zu werden. Und damit sind
wir, mit einer sanften Wendung, auch bei

(3) und der menschlichen Neigung zum deal, zur Gegenseitig-
keit, zum kommunikativen Austausch: Gesprach ist Wider-
spruch im besten Sinne (wir denken an die Adelung’sche Ein-
heit von wieder und ,wider’), Geben und Nehmen. Aber natiir-
lich kann diese Art von Austausch, wenn wir den Gedanken ein
wenig hin und wieder wiegen, auch zur mafidsen Verstrickung
oder zur biblischen Zahn-fiir-Zahn-Vergeltungs-Moral mutie-
ren. Gegenseitigkeit, ach ja: Macht auch nur Spafs, wenn die Ge-
gen-Seite kein boser Wider-Part ist.

Wo aber stecken wir, kleines dsthetisches Sonderproblem, die-
jenige Wiederholung der Natur hin, die wir Kunst nennen, und
das dabei liber weite Strecken verwandte Verfahren der mime-
sis? Ist die Kunst, im Sinne von (1), eine einfache Wiederholung
von Natur in einem anderen Medium, ein noch-einmal, und
noch-einmal, und noch-einmal? Solange sie realistisch ist, er-
scheint das naheliegend: Wir erkennen dargestellte Dinge wie-
der; das ist eine logische Voraussetzung derjenigen Wieder-ho-
lung, die sich Kunst nennt — aber vielleicht nicht ihr ganzes We-
sen; noch nicht einmal eine Fotographie gibt einfach Realitat
wieder, sondern eine technisch replizierte Version von ihr. Hin-
gegen scheint (2), die Riickversetzung in den vorigen Stand, auf
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den ersten Blick nicht viel Sinn zu machen: Das Kunstwerk
fiihrt die Natur ja nicht zu ihrem Ursprung zuriick (na gut, ei-
nige eher metaphysisch gesinnte Asthetiker wiirden sogar das
behaupten: grofie Kunst ist nicht nur eine zweite Natur, son-
dern eine wahrere und damit sozusagen im platonischen Sinne
urspriinglichere, weil ndher an der Ideenwelt, der allein Sein
zukommt). Aber vielleicht konnte man den Gedanken so wen-
den, dass das etwas ist, was im Rezipienten des Kunstwerks ge-
schieht: Seine &sthetische Auffassung verleiht der im Kunst-
werk aufgehobenen Natur wieder eine neue Art von — Realitat?
Na gut, auch ein wenig metaphysisch, aber definitiv ein Ge-
danke, den man ein wenig hin und wieder wenden konnte. (3)
schlieSlich ist vielleicht die interessanteste Wendung: Demzu-
folge wiirde das Kunstwerk, vermittelt {iber den Kiinstler, in
einen Austausch mit der Natur treten, ein Geben und Nehmen,
eine Verhandlung, ein angereichertes Echo als Widerhall.
Kunst ist eine Widerrede zur Natur. Vielleicht so?

XWAWAW
Waten und Wavellit

»Waten und nicht schwimmen”; das sagt Goethe ganz gern und
ziemlich oft dann, wenn es schlammig um ihn wird im Ele-
mente. Man mochte ja lieber schwimmen, so wie man lieber
fliegen mochte; aber im wirklichen Leben, in dem wir alle ,,we-
ben und wesen” (aber das kommt weiter unten), wird gewatet
und gegangen. Zu Fufi, Storchenschritt fiir Storchenschritt,
auch keine Siebenmeilenstiefel (da wiirde der Schlamm nur
spritzen). , Meine Geschiffte gehn stille hin, Zerstreuung hab ich
nicht, meine Erhohlungen selbst sind absichtlich und gebunden, zu
dir allein kann meine Seele noch einen Flug nehmen, denn in irrdi-
schen Dingen gilt w., nicht schwimmen”, so heifit das beim Meis-
ter, geschrieben wird natiirlich an die Verehrteste von allen, zu
der das Herz immer wieder — na gut, wohl eher fliegt denn
schwimmt, denn Herzen waten nicht. Oder doch? Im Sumpf der
Gefiihle, verwandt dem Gewiihle, ach, der Reimzwang knippt
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wieder heute. Also noch einmal, zum Mitschreiben: Gewatet
wird dort, wo das eigentlich und hoffentlich Fliissige sich zum
Schlammigen stockt und verstockt; Poesie hingegen ist Verfliis-
sigung, nicht nur des Herzens, sondern des ganzen stockigen,
watenden, in Geschaften und Zerstreuungen versumpfenden
Ich, das auf einmal seine Schwere verliert und sich mit einem
Sprung, kopfiiber, herziiber, ins Element des Schaffens stiirzt.

,Schwimmen, und nicht waten”, jeder, der einmal ganz ehrlich
und wirklich und haltlos im Meer geschwommen ist, weifs im
Ubrigen aus Erfahrung, was das ist. Vom Schwimmen in Seen und
Fliissen hat auch der grofie Frei-Schwimmer Bertolt Brecht ge-
schrieben, das ist zwar eher ein Lob der Faulheit und des Trei-
benlassens, des eher Schlammigen, aber trotzdem, schon damit
Brecht und Goethe hier einmal in einem Satz genannt und ge-
wiirdigt werden: Beide wussten, dass man ab und zu ins Was-
ser springen muss und alles andere hinter sich lassen, auch die
Kleider. Danach wird weiter gewatet.

Dann kommt der Wavellit, der nur genannt wird, weil das Wort
so schon ist, dass man es gleich nochmal sagen mochte: Wawvellit,
wie weich das klingt! Im Zitat kommen noch schone Worter
hinzu, man findet den Wavellit, den ,schaligen”, namlich am
Lgrauwackigen Sandstein und in Kliiften”. Das kdnnte man sogar
erotisierend lesen, aber das ist gar nicht gemeint. Als Kontrast
jetzt die Erlauterung als Wikipedia, die immerhin auch so viele
neue Worter hat, dass man mehrere Pangrams (die neue Wort-
findungs-Leidenschaft der Redaktorin) damit tippig bestiicken
konnte: ,, Es kristallisiert im orthorhombischen Kristallsystem ... und
entwickelt iiberwiegend halbkugelige bis kugelige, traubige und radi-
alstrahlige Mineral-Aggregate bis zu vier Zentimetern Durchmesser,
aber auch krustige Uberziige und selten auch prismatische, isometri-
sche bis langgestreckte Kristalle.” An dem Bild daneben kann man
lernen, dass ein Bild mehr sagt als tausend Worter, er ist tat-
sdchlich auch recht hiibsch anzuschauen, der Wavellit, wenn
auch nicht so weich, wie er klingt, sondern eher zackig. Benannt
wurde er, soviel Bildungsfernsehen muss sein, natiirlich nach
seinem Entdecker William Wavell, dann aber auch noch nach
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einem anderen Entdecker als ,Fischerit’ und schliefslich nach ei-
nem dritten als ,Uhligit’. Aber nichts davon kann mit Wavellit
konkurrieren, manche Leute haben halt einfach Namen, nach
denen mochte man irgendwas benennen, es muss auch gar
nicht bedeutend sein.

XWAWAXW
Weben

Das Wort des Tages war aber eindeutig weben. Immerhin hat
die Redaktorin dazu auch die eine oder andere bereichernde
Kindheitserfahrung, es war namlich eine Handarbeit, die aus-
nahmsweise ein wenig Spaf$ gemacht hat; wie man die bunte
Wolle durch die aufgespannten Faden schlangelte und daraus
kleine Muster erwuchsen, das war recht beruhigend und nicht
besonders technisch schwierig; die Deckchen und Taschen ha-
ben einen Platz im Herzen und sogar im Haushalt gefunden
und behalten bisher weitgehend ihre Farben (auch wenn die
Farbzusammenstellung die eine oder andere jugendliche Ge-
schmacksverirrung konserviert). Weben hat was. Findet auch
Goethe, der sich mit dem Thema griindlich-technisch fiir die
Wanderjahre auseinandergesetzt hat; und mit der damit verbun-
denen Weberindustrie in den Schweizer Bergen, und mit Web-
stuhl und Webschiffchen und Webermeister samt Webermeister-
stiick sowie Weber und Weberin (was nicht das Gleiche ist,
kommt aber erst spéter). Insofern: Ja, es geht durchaus auch um
Weben im wortlichen Sinne, und wie eigentlich meistens weifs
der poetische Webmeister, wovon er spricht.

Was die Redaktorin hingegen nicht wusste, ist, dass es dazu
auch ein recht schones Bibelwort gibt, dass sie verdachtshalber
Martin Luther zuschreiben mochte, der einen Sinn hatte fiir rhe-
torisches Geschnackel (,Hendiadyoin’ heif$st das Kunststiick,
und niemals, niemals, niemals wird die Redaktorin die Vokale
auf Anhieb vollstandig und in der richtigen Reihenfolge plat-
zieren, es gibt immer einen Knoten im Gewebe!). Was er mit
Thomas Mann teilte, der so etwas wie ,,schin und hiibsch” sagen
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konnte, und es sogar meinen. Also, die Stelle ist die Apostelge-
schichte, und es ist ein dreifaches Hendia-Dingsda, und es geht
natiirlich um den Herrgott, den lieben, in dem wir , leben, weben
und sind”, mit der Erganzung: ,wie auch etliche Poeten bei euch
gesagt haben”. Dem konnte man nachgehen (bei wem denn bitte?),
wir bleiben aber bei dem Wortlaut und sinnen ihm ein wenig
nach, wir konnten auch sagen: bewegen ihn in unserem Her-
zen. Leben, weben und sein — ach, wer das doch konnte in schoner
geschlossener und in sich vielféltiger Dreieinigkeit! Wir aber,
die sumpfzwieselig durchs Leben Watenden, stéhnen mit Goe-
the: ,,In der Lage in der ich mich befinde, habe ich mir zugeschworen
an nichts mehr Theil zu nehmen als an dem was ich so in meiner Ge-
walt habe ... denn leider ... ldsen einem die Menschen gewdhnlich
wieder auf was man mit grofler Sorgfalt gewoben hat! Zwar halten
die Taschlein und Decklein, die selbst-gewobenen, erstaunlich
gut, aber so vieles andere zerfallt, 16st sich auf, wird wieder zu
irrenden Einzelfidden (ja, das Alter. Ja, die Krankheit. Ja, ja,
ja...). Gott aber, oder, wie Goethe so viel lieber zu sagen pflegt:
die Natur (es ist aber das Gleiche), , lebt, webt und ist”.

Faust erkennt das angesichts des Mikrokosmos: , Wie alles sich
zum Ganzen webt,/Eins in dem andern wirkt und lebt!/Wie
Himmelskréfte auf und nieder steigen/Und sich die goldnen Ei-
mer reichen!” Na gut, die ,,goldenen Eimer” wirken ein wenig
lacherlich, und die Kommentatoren streiten sich, ob sie das sein
sollen (man kann sie auch hochsymbolisch und mystisch und
poetologisch lesen und die Himmelsleiter dazu denken oder
die Sonnengefafie oder was auch immer, und wie immer kann
man am besten beides). Aber der Punkt ist klar: Die Natur ist
dasjenige, in dem alles ineinanderwirkt, und nicht so mensch-
lich-watend nacheinander, im Génse- oder Storchenschritt der
starrsinnig-linearen Kausalitdt. Nein, immer zwei Bewegun-
gen, hin und her, wie das Weberschiffchen, auf und nieder, wie
die goldenen Eimer; und nicht ist eines besser und eines
schlechter, wie die immer parteiischen Menschen meinen (Auf
ist besser als Nieder; Links ist besser als Rechts; oder war es
umgekehrt?): ,Das Geeinte zu entzweien, das Entzweite zu ei-
nigen, ist das Leben der Natur; dief3 ist die ewige Systole und
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Diastole ... das Ein- und Ausathmen der Welt, in der wir leben,
weben und sind”. Sogar wir, die armseligen Menschlein, haben
Teil an diesem grofien leben und weben, weben und wirken,
regen und weben; aber nur, wenn wir uns auch regen und
wenn wir wirken wollen und wenn wir dadurch erst im Voll-
sinn: LEBEN! (selbst das Lebenlassen erfordert ein Wirken und
nicht nur ein Dulden; eins durch das andere).

Aber genug des Pathos, denn weben kann auch ziemlich lustig
sein. Natiirlich sieht das dann eher Mephisto, das dunkle Ge-
gen-Seiten-Neben-Stiick von Faust (sie sind aus dem gleichen
Gewebe, das eine ist die Vorderseite, der andere die Riickseite,
sozusagen), und das Zitat ist so schon, dass die Redaktorin es
gleich in ihre Philosophie-Schelte-Sammlung aufnehmen
mochte: ,, Zwar ist’s mit der Gedanken-Fabrik/Wie mit einem Weber-
Meisterstiick ... Der Philosoph tritt herein/Und beweis’'t euch, es
miifit’ so sein.. Das preisen die Schiiler aller Orten,/Sind aber keine
Webermeister geworden.” Jaja, das Nachplappern hat noch nie ei-
nen ordentlichen Teppich gemacht, und schon gar kein Meis-
terstiick; und Angestellte in der 6ffentlichen Gedanken-Fabrik,
auch gelegentlich: Universitat genannt, werden nicht fiir ihre
Meisterschaft im Denken bezahlt, sondern — naja, eher fiir ihr
wesen denn fiir ihr weben (natiirlich das eine ohne das andere
verstanden). , Gedanken-Fabriken” sind gar nicht so selten heut-
zutage; der Meister hat noch ein zweites Beispiel, diesmal geht
es um die franzosische Encyclopedie, ou Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et de métiers, das grofSe Glanzstiickchen der Auf-
klarung, das einer ganzen Sparte von industriellen und indust-
ridsen Meisterdenkern der Zeit seinen Namen gegeben hat, den
Enzyklopidisten namlich. Dem Meister hingegen, wenn er eine
Seite es ,,ungeheuren Werks” aufschldgt, ist es ,, zumute, als wenn
man zwischen den unzihligen bewegten Spulen und Webstiihlen ei-
ner groflen Fabrik hingeht, und vor lauter Schnarren und Rasseln ...
in Betrachtung dessen, was alles dazu gehort, um ein Stiick Tuch zu
fertigen, sich den eigenen Rock selbst verleidet fiihlt”. Das muss man
sich auch ein wenig auf der Zunge und in den Ohren zergehen
lassen, wie hier auf einen Schlag die Meisterdenker, ihr werk-
stattmdfliges Schaffen und, ganz unter der Hand, die
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Verfremdung des Menschen von seinen eigenen Gedanken und
Worter verwoben werden! ,,Den eigenen Rock verleidet”, ja, das
kann einem gelegentlich passieren beim Selbstdenken, wenn
man zu sehr ins Geldufige gerat. Denn der ,,sausende Webstuhl
der Zeit”, mit dem der Geist der ,, Gottheit lebendiges Kleid” gewebt
hat und webt und weiter weben wird — er saust uns um die Oh-
ren, so wie dem armen Zauberlehrling sein Besen, der auch im-
mer weiter hin und her wischt, hin und her und hinauf und
hinab, und heute ist es die Al, die grofie Sprach-Maschine, auch
genannt: ChatGPT (konnte denn kein Wavel kommen und ihr
einen schoneren Namen geben?), die uns um die Ohren saust,
,,.sie weben, sie weben, sie weben, die Chatbots,/das Schiffchen fliegt,
der Webstuhl kracht, /Wir weben emsig Tag und Nacht -/ Altdeutsch-
land, wir weben dein Leichentuch, /Wir weben hinein den dreifachen
Fluch, Wir weben, wir weben!” — nein, Entschuldigung, das war
natiirlich der eher mephistophelisch angehauchte Heine, aber
die Redaktorin konnte ja wetten, dass dieser Meister durchaus
die Worte unseres Meisters dabei im Ohre hatte?

Wie auch immer, eines geht noch. Im Blick also auf den Codex
Juris Zivilis schreibt der noch sehr junge und sehr freche Goethe,
kaum den Klauen des akademischen Rechtswesens entronnen:
,Nicht wegen des Ursprungs des romischen Gesetzbuchs; sondern,
weil man nirgend so deutlich siehet, wie viele krumme Wege der
menschliche Geist gehet, ehe er seine anererbte sinnliche Begriffe bis
auf einen gewissen Grad verfeinert; und wie schwer es ihm ist, den
rechten Grad der Verfeinerung zu treffen, wenn er einmal im Gang
ist, zu raffiniren. Was der rohe und starke alte Romer zu einer Zeit,
da jeder Zweck seiner Handlung sinnlich war, erfand und festsetzte;
wie haben das nachher die Prudentes, die Pritoren, und Redner durch
Fictionen und Erkldrungen ausspinnen miissen, bis ein solche Ge-
webe zu stand kam, wie das Romische Gesetzbuch ist? Und was fiir
eine mikrologischen Seele muf der Herr der halben Welt und seine
Riithe gehabt haben; als sie sich zum Webstuhl setzten, und aus sol-
chen Fiden ein Band verfertigen wollten, das so viele Nationen zu-
sammen halten sollte? --- --- Verdiente dieser in die Augen fallender
Gedanke keine Riicksicht? und wire es nicht besser gewesen, ihm
nachzuhingen” - hier unterbrechen wir den Jung-Meister, der
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sehr schon und korrekt referiert hat, was ihn sein Studium tiber
die Entstehung des Codex gelehrt hat (was uns Nicht-Juristen
dann, der Gedanken-Fabrik sei Dank, Wikipedia erlautert, aber
das moge jede selbst nachlesen), denn wir wollen wenigstens
kurz dem einen oder anderen Begriff nachsinnen, den er uns
hingeschleudert hat wie man einen hungrigen Hund mit
Fleischbrocken kodert (nee, der Redaktorin ist kein vegetari-
scher Vergleich beigefallen, sie muss auflerdem gleich das
Abendessen kochen): ,, Angeerbte sinnliche Begriffe”; "mikrologi-
sche Seele”, die Dreiheit von Prudentes, Pritores und Rednern (wa-
rum eigentlich nicht das klanglich doch ndherliegende Rheto-
res?), da verblasst sogar der hinterher hinkende Webstuhl fiir
einen Moment in seinem Wortwert. Aber er ist trotzdem auch
eine schone Metapher fiir die Fallstricke des Gesetzes, seine
intrikaten Verflechtungen, seine bestrickende Genauigkeit und
seine mechanische Gleichheit. Doch, doch, das passt schon. Lie-
ber aber mogen wir das Gewebe der Natur.

Als letztes ein Ausflug in die Geschlechter-Topologie. Denn es
gibt den Weber und die Weberin, und das ist gar nicht das Glei-
che in Pink. Denn Weberinnen werden, ebenso wie die Spinne-
rinnen, gern fiir die Anmut ihrer Haltung und die Zierlichkeit
ihrer Bewegungen gelobt, es gibt sogar Lieder dariiber im
volkstiimlichen Liedgut; von , hiibschen und zierlichen” mannli-
chen Webern hingegen ist niemals die Rede, und das Lied vom
liebreizenden Webersmann hat auch noch keinen Grand Prix
gewonnen. Nein, wenn Frauen hiibsch aussehen beim Schaffen,
sind wir sogar fiir weibliche Berufstatigkeit (na gut, Lehrerin-
nen vielleicht eher nicht. Trotzdem)! Der Webersmann hinge-
gen wird recht gern als Meister gedacht. Aber das einschlédgige
Zitat dafiir ist irgendwie trotzdem geschlechter-gerecht, auf ei-
ner hoheren Ebene namlich: ,So schauet mit bescheidnem
Blick/Der ewigen Weberin Meisterstiick,/Wie ein Tritt tausend Fiden
regt,/Die Schifflein hiniiber heriiber schieflen,/Die Fiden sich begeq-
nend flieflen/Ein Schlag tausend Verbindungen schligt!/Das hat sie
nicht zusammen gQebettelt,/Sie hat’s von Ewigkeit angezettelt;/Damit
der ewige Meistermann/Getrost den Einschlag werfen kann.” Da
sind nicht nur eine Menge lustige Weber-Worter versteckt,
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sondern auch ein paar originelle Reimpaare (schiefSen-fliefSen;
betteln-zetteln) und einige rhetorische Meisterstiickchen (der
,schlagende Schlag”); ein wenig altertiimliche Wortgeschichte
obendrein (das betteln kommt vom bitten, und Goethe verwen-
det es gern auch fiir eine bestimmte Art kiinstlerische Nachah-
mung im nicht-wertschitzenden Sinne), und schlieSlich: jede
Menge Geschlechterdynamik! Sieht man nicht geradezu den
,ewigen Meistermann”, wie er zum Wurf ausholt? Die ewige
Meisterin ist ihm aber schon zuvorgekommen. Wer war zuerst
dazu, der Zettel oder der Einschlag?

axwaxwaw
Wurf

Wurf. Nun sind wir schon weit im W, aber irgendwie ist Wurf
kein grofier Wurf; das Wort bringt die Gedanken nicht so rich-
tig in Schwung. Wenig wird real geworfen, gerade mal Konfetti
beim Romischen Karneval, oder es fliegen Teller bei einer
Wirtshauspriigelei, der Text bleibt aber auch Ent-Wurf. Na gut,
Ent-Wurf das ist wenigstens etwas, machen wir das nicht alle,
wir Projektenmacherinnen, Entwiirfe {iber Entwiirfe, und die
Redaktorin erinnert sich duflerst peinlich daran, wie viele ihrer
mit groffem Schwung ausgeholten jugendlichen realen Ball-
wiirfe endeten: namlich nicht mit einer schon gedachten, sich
parabel-freundlich biegenden Wurfbahn in wenigsten mittle-
ren Weiten niederkommend. Sondern praktisch direkt vor ihr
in den Boden eindonnernd. Irgendwie konnte sie nicht loslas-
sen, und wenn doch, dann rammte sie das Ding in Grund und
Boden. Nein, keine Gliickwiirfe damals bei den Bundes-Jugend-
spielen, oder wie immer das hief3, als man noch dachte, die Ju-
gend liefle sich ertiichtigen. Aber der Meister weifs Trost, wie
immer. ,,Man denke sich die Natur, wie sie gleichsam vor einem
Spieltische steht ... Stein, Tier, Pflanze, alles wird nach einigen sol-
chen Gliickswiirfen bestindig von neuem wieder aufgesetzt, und wer
weifS, ob nicht auch der ganze Mensch wieder nur ein Wurf nach ei-
nem hohern Ziele ist?” Und vielleicht ja auch zu hoch gezielt und
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zu bald abgestiirzt, nicht einmal eine schone Flugbahn, der
Menschenwurf? Katzen, ja, das sind echte Gliickswiirfe gewe-
sen. Koalabdren. Vogel, ganz allgemein, die Meister der vielfal-
tigsten Flugbahnen. Der Friihling, draufien, ganz grofier
Gliickswurf. Tiere werfen ihre Jungen, und lange Gewéander
werfen Falten, und Korper werfen Schatten, und bei Goethe wirft
sogar das Licht irgendwas. Geht alles ganz einfach und von Na-
tur aus gut. Nur die Redaktorin kimpft noch immer mit ihren
Ungliickswiirfen und mag das Wort deshalb immer noch nicht
(es gibt auch keine Synonyma. Was wirklich befremdlich ist.
Der Wurf ist ein Grund- und ein Wurzelwort?) Deshalb schnell
weiter zum nicht gar entlegenen:

XWAWAKW
Wiirfel

Wiirfel: Ein Kulturobjekt, wenn es je eines gegeben hat. Schon
immer hat es die Mathematiker fasziniert, dieses Gebilde aus
sechs gleichseitigen Quadraten, auch Hexaeder genannt; und
gleich nach ihnen kamen die Spieler und brachten die Spiel-
sucht (im Mittelalter wohl epidemisch verbreitet, es gab eine
ganze Wiirfelliteratur zu ihrer Bekdmpfung) und den Gliicks-
wiirfel und den gezinkten Wiirfel mit sich. Um Christi Kleider
wiirfelten die Soldaten unter dem Kreuz (was nichts Gutes iiber
ihre Besoldung vermuten lasst), und alea iacta est sprach Caesar
spruchgewichtig am Rubikon: Jetzt gab es kein Zuriick mehr
(und das alles nur, weil der bléde Trompeter zu frith zum An-
griff gepustet hatte...). Denn wenn der Wiirfel einmal gefallen
ist, gilt kein Einspruch, keine Widerrede, kein Wiirfel-Veto.
Man kann nur noch, so auch der Super-Pragmatiker Goethe,
das Beste aus dem Ergebnis machen, seine Steine danach set-
zen, seine Strategie anpassen. Oder man macht es so wie die
Frauen, die Wankelmdiitigen: ,, Sie fallen zwar immer auf eine Seite,
aber sie werfen immer eine andre Zahl”! Na gut, Gespréch, etwas
apokryph {iiberliefert, und als Maxime vielleicht nicht der ganz
grofie Wurf; aber man kann es ja auch positiv wenden: Wer sind
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wir Frauen, uns einem dummen Wiirfelwurf zu unterwerfen,
hey? Weitere Wiirfelweisheiten: , Ein Ritter nimmt nichts ge-
schenkt, und eine Hausfrau wiirfelt nicht” — wahrscheinlich ist die
schwébische Hausfrau gemeint, das Muster an Hausfraulich-
keit, Sparsamkeit und Ordnung. Nee, die Redaktorin wiirfelt
auch nicht, wenn mal wieder gestaubsaugt werden muss. Egal
wie der Wiirfel fallt: Es ist immer ihr Job...

Apropos Wiirfelwurf. Da beschreibt der Meister eine psycholo-
gisch ganz interessante Erfahrung aus seiner Jugend (und wir
zdhlen gute 100 Jahre vor Freud): ,,Mit welchen sonderbaren Ei-
genheiten sind wir doch geboren! welches unbestimmte Streben wirkt
in uns! wie seltsam wirken Einbildungskraft und korperliche Stim-
mungen gegen einander! Sonderbarkeiten meiner friihen Jugend kom-
men wieder hervor. Wenn ich einen langen Weg vor mich hingehe und
der Arm an meiner Seite schlenkert, greif” ich manchmal zu, als wenn
ich einen WurfspiefS fassen wollte, ich schleudre ihn, ich weifs nicht
auf wen, ich weify nicht auf was; dann kommt ein Pfeil gegen mich
angeflogen und durchbohrt mir das Herz, ich schlage mit der Hand
auf die Brust und fiihle eine unaussprechliche Siifigkeit, und kurz da-
rauf bin ich wieder in meinem natiirlichen Zustande. Woher kommt
mir die Erscheinung? was soll sie heifflen und warum wiederholt sie
sich immer ganz mit denselben Bildern, derselben kérperlichen Bewe-
qung, derselben Empfindung?” Was machen wir nun daraus?
Eine neurologische Erkrankung im Friithstadium, eine mani-
sche Zwangshandlung? Ach, wir machen gar nichts draus. Wir
iiberlegen einfach, ob wir auch so etwas haben (ja, in schwacher
Form, es sind eine Art kleine Ubersprungshandlungen, aber sie
sind nicht ganz so befriedigend und nur schwach erinnerungs-
haltig); oder ob wir so etwas haben wollten. Vielleicht versucht
es die Redaktorin mal, wenn sie demnéchst hoffentlich wieder
spazieren gehen darf: eine energische Bewegung, so als wiirde
sie die Kriicken wegwerfen, der Klumpschuh fliegen hinterher,
macht eine elegante Pirouette und durchbohrt dann im Riick-
flug das Bein, das sich aber ganz stabil und gesund und frohlich
anfiihlt danach. Die Redaktorin macht daraufhin einen kleinen
Luftsprung, und — nein, lieber nicht. Das wire ein wenig arg
mit seinem Gliick gewiirfelt.
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awawaw
Wiirgen

Wiirgen hinterldsst zum Gliick auch keine bleibenden Spuren;
aufler einem schonen Bild fiir bestimmte Arten der Lektiire:
,,das Biichlein hat zwar an seiner Vorrede einen honigsiifien Rand, an
seinem Inhalte aber wiirgen wir andere Laien gewaltig”. Kommt vor.
Meistens fiithrt das Weiterlesen aber eher zu geistiger Verstop-
fung, da hilft nicht mal ein ordentliches Gewdiirge. Schuld sind
wahrscheinlich, denn sie sind irgendwie an allem schuld: die

XWAWAXW
Wurm

Wiirmer. Die armen Wiirmer, totale Niete im Schopfungsge-
wiirfel der Natur, ein Wurf, der einfach nicht abheben wollte,
und seitdem kriechen sie daher, in jeder Kette das unterste
Glied, vielfach getreten, aber wenn man sie tritt — dann kriim-
men sie sich (wir werden spéter dazu kommen). Durch die Bi-
bel kriecht der Wurm ganz gewaltig, namlich als Bild fiir die
Unbedeutendheit des Menschen schlechthin im Angesicht Got-
tes (oder des Universums): , Siche, auch der Mond scheint nicht
hell, und die Sterne sind nicht rein vor seinen Augen — wie viel weni-
ger der Mensch, eine Made, und das Menschenkind, ein Wurm!”
Buch Hiob, natiirlich. Dazu kommt seine Verwandtschaft mit
der Schlange, dem Wiirger schlechthin, das hilft auch nicht,
imagemafig. Und trotzdem, man soll es nicht glauben, erweist
sich Goethe gerade beim Blick auf den Wurm allen Ubels als
Tierrechtler: ,, Jedes Wesen das sich als eine Einheit fiihlt, will sich in
seinem eigenen Zustand ungetrennt und unverriickt erhalten. Dief§
ist eine ewige nothwendige Gabe der Natur, und so kann man sagen,
jedes Einzelne habe Charakter bis zum Wurm hinunter, der sich
kriimmt wenn er getreten wird”. Wiirmer sind, wiirde man heute
sagen, namlich  empfindungsfihige @ Wesen,  und
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dementsprechend: als Lebensform mit eigenem Wert zu wiirdi-
gen (Wiirmer sind Freunde und kein Vogelfutter!)

Andererseits sind da die Krankheitswiirmer, Bandwiirmer und
dhnliches Ungeziefer. Auf den Markten schnitten die Wurm-
schneider den Biirgern den Wurm, was von vage gesundheit-
lich-positivem Wert sein sollte, aber statt Wiirmern nur Geld ge-
schnitten hat. Das hat sich nicht gekriimmt, niemals. Geld nam-
lich hat, im Unterschied zu Wiirmern, keinen Zweck in sich
selbst, und das ist eine Lektion, die sogar ziemlich wichtig sein
konnte.

XWAWAXW
Wiirze und Wurzel

Bleiben wir bei den Paaren, die diese Strecke offensichtlich be-
gleiten: Nach Wurf+Wiirfel und WiirgentWurm haben wir nun
Wiirze+ Wurzel. Na gut, hier mag es eine Gemeinsamkeit in ir-
gendeinem etymologischen Wurzeltrieb geben, und die Etymo-
logie kann man auch mit Fug und Recht die Wiirze der Linguis-
tik nennen,; sie treibt die lustigsten Luftwurzeln in der Spekula-
tion und findet {iberall Wurzelpunkte fiir neue Abzweigungen.
Aber erstmal zur Wiirze, einem sehr anschaulichen Beispiel fiir
einen kurzen Weg von der konkreten zur abstrakten Bedeu-
tung. Denn Wiirze verleihen den Speisen die Gewiirze und das
Salz vor allem; sie erst lassen den Geschmack erkennen, der
verborgen ungewiirzt recht langweiligen Substanzen ein-
wohnt. Und lasst sich das nicht geradezu im Handumdrehen
iibertragen auf eine ganze Reihe von Dingen, die ungewdirzt
langweilig vor sich hin pldtschern: ein miides Gesprach, ein
langliches Buch, der allzu friedlich dahinddmmernde Feier-
abend, ja, das ganze zdh sich ziehende und in Wiederholungen
sich nur verdickende Alltagsleben? Wiirze, das ist es, was wir
brauchen: die Wiirze des Lebens (gute Biicher, sagt Goethe, we-
nig erstaunlich, oder: Das Gewtirzregal des Lebens ist ein Bii-
cherregal!), die Wiirze des Schreibens und Lesens durch Hu-
mor, Satire, Ironie; die Wiirze des Gespréachs und der geselligen
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Vergniigungen durch Anekdoten, Lebenserfahrung, Weisheit.
Ach, das wussten alles schon die Alten, der Topoi vom Salz der
Satire ist schon ziemlich eingetrocknet, aber nichtsdestotrotz
wahr.

Was man aber auch sieht: Uberwiirzte Speisen sind genau so
wenig zutrdglich; weder dem Magen noch dem Geiste. Ab-
schmecken, das ist es, worauf es ankommen. Das weifd die
Hausfrau, nicht nur die schwiébische. Wir aber kommen in ei-
nem kiihnen Sprung von den wiirzenden Hausfrauen zu den
heilenden Wurzeln der Wurzelweiber. Und was gibt es nicht alles
fir Wurzeln! Zahnwurzeln (niemals eine Quelle von Freude,
niemals!), Zahlwurzeln (na gut, wenigstens fiir Mathematiker),
Sprachwurzeln (Wurzel scheint eine zu sein: Es gibt auch kein
wirklich gutes Synonym), Wurzelgemiise (gesund, sieche Wur-
zelweiber und Wurzelkrifte) und natiirlich: Pflanzenwurzeln
iiberhaupt. Und zu ihnen hat der Meister sogar eine gewisse
Neigung, weil sie ein wesentlicher Teil seiner Idee der Meta-
morphose sind: Denn wie eine Pflanze einen , Nabelpunkt” und
einen ,Herzpunkt” hat, von denen jeweils neue Bildungen ihren
Ausgang nehmen konnen, so gibt es auch den Wurzelpunkt: Von
da an verwurzelt es sich ins Weitere. Zudem findet ein reger
Verkehr zwischen den Blattern und den Wurzeln statt, hinaus
und hinab geht es im ewigen Wechsel, es ist der Atem der
Bdume, den noch unsere tree hugger spiiren mogen: Hinauf und
hinab, eine der Grundformen des ewigen Wechsels in der Na-
tur, Systole und Diastole, Aus und Ein verwandt.

Und so wurzelt es auch im Menschen, im ewigen Wechsel von
Bewusstsein und Unbewusstsein (ja, immer noch prae-Freud):
,Der Mensch kann nicht lange im bewusten Zustande oder im Be-
wustsein verharren; er mus sich wieder in Unbewustsein fluchten,
denn darin lebt seine Wurzel”. Auch der Mensch hat seinen dunk-
len Grund, in den es ihn immer wieder hinab zieht (zu den Miit-
tern zum Beispiel); aber aus seinem dunklen Grund wachsen
und stromen auch Krafte noch oben ins Helle, zu den Trieben
und Zweigen und Kronen. Und dort oben wird dann, gut ver-
sorgt mit Wurzelkriften, das produziert, was der Meister von
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sich selbst loslost und ins Helle schickt: ,,das was von meinen Be-
miihungen im Drucke erschienen, sind nur Einzelnheiten, die auf ei-
nem Lebensboden wurzelten und wuchsen, wo Thun und Lernen, Re-
den und Schreiben unablissig wirkend einen schwer zu entwirrenden
Knaul bildeten”. Schreiben wurzelt im Leben, das kann man di-
rekt so sagen; das macht es nicht besser und nicht schlechter
und gewiss nicht einfacher: Denn vieles setzt sich dort fest im
Untergrund - die Franzdsische Revolution zum Beispiel, die
der Meister einfach nicht los wird, so arg er auch daran zieht;
und die Wurzeln treiben immer weiter nach unten, ins Eigene,
ins Dunkle, und wenn man sie dann ausreifst — entwurzelt man
immer auch sich selbst.

Das ist Autorschaft, ihr Segen und ihr Fluch: Sie wurzelt tief im
Leben, und sie treibt daraus ihre Blatter und Bliiten; aber die
Ernte wird verkauft. Manchmal klebt noch etwas Wurzel-
schlamm daran.

XWAWAXW
Wust

Und am Ende kam der Wust, der reale und der tibertragene; ein
eigentlich ganz freundliches Wort in seiner Kiirze, Wust, es hat
auch gar keine Verben hervorgebracht (er, sie, es wusten?) oder
Adjektive (die Wohnung sah wieder wustig aus heute). Es steht
einfach da fiir sich und wartet auf die erfreuliche Ordnung.
Goethe war, vor allem was seine Sammlungen und seine
schriftlichen Zeugnisse anging, ein auflerordentlich ordentli-
cher Mensch, der den Wust verabscheute, sich ihm aber stellte,
wenn er denn nun einmal zum Nachlassverwalter eines ziem-
lich wustigen Gelehrten namens Biittner gemacht wird; wieder
dem Universum ein Stiick Chaos abgerungen, auch wenn die
Entropie dariiber nur miide kichert! Der Wust schlechthin lebt
nicht nur in der Gelehrtenstube, sondern auch in den Stadten
(Berlin! Schon damals Hauptstadt des Wustes!); das aber, was
man auf dem Lande tut, wo man Zeit fiir das Richtige und Platz
fiir das zu Ordnende hat, ist: , Sie errichteten auf dem Fliigel des
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Hauptmanns eine Repositur fiir das Gegenwirtige, ein Archiv fiir das
Vergangene; schafften alle Documente, Papiere, Nachrichten, aus ver-
schiedenen Behiltnissen, Kammern, Schrinken und Kisten herbei,
und auf das geschwindeste war der Wust in eine erfreuliche Ordnung
gebracht”. Oder man flieht gleich in die Berge: ,, Auf dem Gickel-
hahn dem hichsten Berg des Reviers ... hab ich mich gebettet, um dem
Wauste des Stidgen, den Klagen, den Verlangen, der Unverbesserli-
chen Verworrenheit der Menschen auszuweichen”. Auf dem Gickel-
hahn ist bis heute recht schon auszuharren; man hort gelegent-
lich ein Vogelzwitschern, der Thiiringer Wald rauscht sehr
sanft und ein wenig langweilig, und Goethe ritzte unsterbliche
Verse in die Holzhiitte ein: , Uber allen Wipfeln ist Ruh”. Zwar ist
der Tod eine ziemlich wusthafte Angelegenheit, korperlich be-
trachtet; aber im Kopfe herrscht dann endlich einmal Ruh und
Schweigen. Und dass das ein grofier Trost ist angesichts der
existentiellen Verwustheit des Seins — das wusste der Meister
schon lange.

XWAWAXW
Wechseln

Gewechselt wird wahrlich viel in so einem ganz normalen Leben
(was immer das sein mag): die Wasche und die Stellung, die
Rollen und die Ringe, die Umstiande und die Zustdnde, die
Briefe und die Kiisse, die Meinungen und die Neigungen, die
Platze und die Worte, die Riistungen und die Trikots (ja, wirk-
lich auch die Riistungen, offensichtlich uralter kulturgeschicht-
licher Brauch!); und manchmal wechselt sogar die ,, Paradieses-
helle mit tiefer schauervoller Nacht” (Faust, natiirlich, wie immer
im Extremwechsel). Der Meister selbst ist ein Wechselmeister,
was war er nicht alles in seinem wechselvollen, oder sollten wir
besser sagen: wechselreichen (Neologismus der Redaktorin,
nicht des Meisters!) Leben! Wo Leben ist, ist Wechsel, und das
hat, so hat die Redaktorin gelernt bei dieser Strecke zwischen
wechseln und wecken, die sicherlich eine der interessantesten ist
iiberhaupt, zweierlei Konsequenzen: Leben, das ist die
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unberechenbare Wechselhaftigkeit des Schicksals, das uns durch
den Kakao und durch die Suppe und gelegentlich durch
Stimpfe des Seins zieht (am eigenen Zopf und Schopf, genau,
genau). Aber dieser (scheinbar) zuféllige, weil von dufSerlichen
Umstanden (scheinbar) jenseits unserer Kontrolle bestimmte
Gliicks- und Stimmungswechsel, wie er sich am deutlichsten im
wechselhaften Wetter demonstriert (gerade regnet es das erste
Mal seit Wochen, die Redaktorin ertappt sich bei dem Ausruf:
, Es regnet, ach, wie schon!”), er kann nur so (scheinbar) unbe-
rechenbar und zufallig und schicksalhaft sein, weil das mensch-
liche Leben sich seiner Natur nach zwischen Extremen voll-
zieht: Es gibt nicht nur gutes und schlechtes Wetter (sehr rela-
tiv, wie wir gerade gesehen haben), , Paradieseshelle und tiefe
schauervolle Nacht” (nicht in den Sonnwendnachten, die die Re-
daktorin gerade gesehen hat, die heute noch mehr als sonst da-
zwischenreden muss), undsoweiter, nein: Es gibt Leben und
Tod, und das ist eine Urpolaritdt, punktum. Wer leben will,
muss sterben.

Na gut, schlechtes Beispiel fiir einen Wechsel, diese Polaritét ist
ein wenig eine Singularitat (jedenfalls von der Perspektive des
Individuums aus, nicht der Natur insgesamt; man konnte auch
sagen: ein wicked problem, einfach, weil die Redaktorin auch die-
sen Begriff gerade gelernt hat). Also nehmen wir lieber das
Lieblingsthema des Meisters her, die Farben namlich. Sie kom-
men in komplementédren Farbenpaaren: Rot ruft Griin hervor,
Gelb schreit nach Lila, und Orange will Blau. Gemeinsam bil-
den sie aus ihren drei Gegensitzen einen schonen runden Far-
benkreis, den der Meister recht nett hingetuscht hat und der
seitdem ungefdhr jede zweite Goethe-Konferenz auf diesem
Planeten ziert. Was bedeutet das nun fiir den Wechsel? Das kann
jede sehen, die die vom Meister miithsam vorskizzierten und all
seinen Weimarer Bekannten und Besuchern vorgefiihrten, ob
sie wollten oder nicht, Farbenlehre war ein bug in Weimar, also:
Was man sehen kann, ist, dass eine Farbe ihre Komplementar-
farbe wirklich und wahrhaftig und nicht nur irgendwie meta-
phorisch hervorruft, im Gegen- und Nachbild ndmlich. Wer Rot
sieht, sieht immer auch ein wenig Griin, wenn er wieder
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wegsieht. Hervorrufen: Der Wechsel geschieht ganz von allein,
von Natur aus, ohne dass wir ihn herbeiwollen; die Komple-
mentaritdt wohnt ins uns, der Wechsel ist uns eingeboren. Wer
einatmen will, muss auch wieder einatmen (zweites Lieblings-
beispiel). Wo Anziehung ist (wie beim Magneten), ist auch Ab-
stoffung; sonst ist eben kein Magnet.

Der Meister selbst bezeichnet diese Universalitdt von komple-
mentdrer Wechselwirkung einmal bescheiden mit ungewohn-
ter Bescheidenheit als , Vermutung”: , Vielleicht bestitigt sich die
Vermuthung, daf$ die farbigen Naturwirkungen, so gut als die mag-
netischen, elektrischen und andere, auf einem Wechselverhiltnifs, ei-
ner Polaritit, oder wie man die Erscheinungen des Zwiefachen, ja
Mehrfachen in einer entschiedenen Einheit nennen mag, beruhen.” Ex
erfdahrt es aber immer wieder an sich selbst, und wenn man ein-
mal aufgemerkt hat, merkt man ganz hiibsche Wechselverhalt-
nisse allenthalben: Dass das Horen von Dur-Akkorden in Mu-
sikstiicken zum Beispiel das Bediirfnis nach Moll-Akkorden
hervorruft (stimmt, kann die Redaktorin bestatigen). Oder, das
hat die Redaktorin in langen Vortragssitzungen an sich selbst
bemerkt: Wenn neben einem einer zappelt (meist: ein Mann,
der seine Finger oder Beine nicht ruhig halten kann, wahrend
ein anderer spricht, mal wieder viel zu lang, wo man doch
selbst viel mehr zu sagen hitte!), dann wird sie geradezu zen-
mafig tiber-ruhig. Damit das Gleichgewicht im Raum wieder
stimmt. Wenn einer eine allzu oft gehorte, allzu oft nachgeplap-
perte, allzu einseitige Meinung vortragt, will der natiirliche Wi-
derspruchsgeist in mir die Gegenmeinung vortragen, selbst,
wenn er sie nicht ganz selbst glaubt; und so mutierte die Redak-
torin in der allgemeinen Kriegsbegeisterung des letzten Jahres
ganz nattirlich, ganz von selbst, von innen her hervorgerufen:
zur Pazifistin. Damit irgendein Gleichgewicht sei, es sei auch
nur so temporadrer und mesostabil. Das wird dann gern als flat-
terhafter Meinungswechsel verunglimpft, sei’s drum. , Wie Na-
tur im Schaffen lebt.|Und es ist das ewig Eine, | Das sich vielfach of-
fenbart; | Klein das Grofie, grof$ das Kleine, | Alles nach der eignen
Art. | Immer wechselnd, fest sich haltend; | Nah und fern und fern und
nah; | So gestaltend, umgestaltend/ zum Erstaunen bin ich da”: Das
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kommt man ja nicht jedesmal zitieren, damit jede sehe: Auch
im Grofien gibt es ein Kleines, im Nahen ein Fernes, im Krieg
einen Frieden. Das ist nicht nur eine Frage der relativierenden
Perspektive (wie man heutzutage sich gern herausredet), nein:
Esist ein Naturprinzip. Nur im zwischen Wechsel und Stabilitat
gibt es Leben. Nur in der Stabilitdt zwischen Stabilitit und
Wechsel gibt es Leben.

Das kann man auch chemisch wenden: , Oder politisch, wo ja
auch gern gewechselt wird: Die Regierungen wechseln, die Ko-
alitionen, die Fahnen und die Denkmaler; da ist wenig Ab-
wechslung im Wechsel, sondern eine Art ewiger Farbenkreis.
Oder die Biindnisse. Was sagt der Meister zur Globalisierung
als Wechselwirkung unter Volkern und Kulturen? ,,aber heut zu
Tage, wo durch eine freiwillig einstimmende Bewegung die Volker alle
Hindernisse beseitigen und sich wechselsweise zu nihern suchen,
heut zu Tage, wo die Nationen geneigt sind, eine durch die andere sich
bestimmen zu lassen, eine Art Gemeinde von gleichen Interessen, glei-
chen Gewohnheiten, ja sogar gleichen Literaturen unter sich zu bil-
den: da miissen sie, anstatt ewige Spottereien unter einander zu wech-
seln, sich einander aus einem hohern Gesichtspuncte ansehen”.
Achja, der hohere Standpunkt. Wenn man jemals wiisste, wo er
gerade ist! Er hat sich aber versteckt im Parteienstreit, im
Kriegsgetose, im ewigen Hickhack der Medien. Stattdessen
schickt er seinen Stellvertreter vor, er heifst ,werteorientiert’
(man ergénze ein beliebiges Substantiv von hohem Abstrakti-
onswert, sagen wir: Aufienpolitik. Erziehung. Nein, kein drittes
Beispiel). Nein, der hohere Standpunkt ist nicht ein moralischer
Leuchtturm, er ist: ein echtes Gemeinsames hinter den dufSerli-
chen Gegensétzen, die man besser als Komplementére zu den-
ken hat. Das ist eine bleibende Denkaufgabe fiir Fortgeschrit-
tene, jenseits der ,einfachen Losungen’, die das Schimpfwort
des Tages sind (und selbst das beste Beispiel fiir die Attraktivi-
tat derselben: man sagt nur eben ,einfache Losungen!’, und
schon hat man gewonnen!), aber am Ende: die einfachste von
allen.
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Aber, der Widerspruchsteufel in der Redaktorin verlangt ent-
schieden nach Wechsel nach so viel hoherer Moral und univer-
salistischer Naturphilosophie, wo kommt denn der Wechsel nun
eigentlich her? Er kommt, wie alle wichtigen Worter, aus dem
Konkreten, ndmlich dem ewigen Tauschgeschift: Eines will,
soll oder muss an die Stelle eines Anderen. Und dessen Inkar-
nation ist bis heute der Wechsel im Finanzgeschift: diejenige
Schuldverschreibung, bei der ein Blatt Papier an die Stelle eines
konkreten, werthaften Dinges tritt. Und das man dann, das er-
lautert schon unser Adelung, anstelle von Geld auch weiter ver-
handeln kann. Im Wechselhandel zeichnet sich das moderne,
immer weiter ins Virtuelle entwichene Finanzmarktgeschaft ab:
Wenn Schulden verkauft werden konnen, dann ist eine erste
Stufe der finanziellen Perversion eingetreten, die schwer wie-
der riickgangig zu machen ist: Zu viele Wechsel sind schon in
der Welt, sie haben mehrfach den Besitzer gewechselt, und dabei
sind naturgemafl auch falsche Wechsel, ungedeckte Wechsel
namlich, und irgendwann fliegen sie auf, eine Menge bedruck-
tes Papier entflattert in den Himmel, wo es eigentlich schon
vorher war, namlich: jenseits einer Welt konkreter, hand-fester,
wahrlich wert-voller Werte.

Wechsel als Schuldverschreibungen sind, aber die Redaktorin
weifs noch nicht genau, ob der Vergleich funktioniert: eine Art
Wechselbalg des urspriinglichen Tauschgeschaftes. Der Wechsel-
balg ndmlich ist ein untergeschobenes Kind, gezeugt eigentlich
von oder mit dem Teufel oder wenigstens mit ddamonischen
Geistern, und dann unschuldigen Eltern untergeschoben; Goe-
thes Beispiel dafiir ist, und jetzt muss eine kleine Triggerwar-
nung fiir die christlich Gesinnten unter uns ausgesprochen wer-
den, sogar die Redaktorin musste beim Lesen schlucken: Chris-
tus. Gezeugt von einem Geistwesen und dann einem nichtsah-
nenden Paar untergeschoben, immerhin: mit Ankiindigung. Im
Unterschied zum , echten” Wechselbalg, dem puren Teufelswerk
also, ist Christus aber, soweit bekannt, nicht missgestaltet oder
fehlgebildet gewesen (aufler man rechnet seine frithkindliche
Begabung oder seine etwas aufierweltlichen Fahigkeiten wie
das Erwecken von Toten zum Leben dazu; siehe unten unter
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,wecken’); ein ordentlicher Wechselbalg aber, fiir den die Hexe
dann auch ganz sicher verbrannt wird, bei der man ihn gefun-
den hat, hat irgendeine korperliche Fehlbildung. Daran erkennt
man ihn ja! Muss vom Teufel sein, diese verkriippelte Hand mit
nur vier Fingern, die Hasenscharte (nein, kein drittes Beispiel,
dieses ist eine Entziehungskur von der Trinitét!).

Ach ja, der Wechselbalg, keine Kulturgeschichte, kein Volk
kommt ohne ihn aus. Es scheint eine Urangst der Menschheit
zu sein, dass die Kinder nicht die eigenen sind (und das kann
sogar die Redaktorin verstehen); dass man ihr etwas beigelegt
hat, was fremd ist, vielleicht verwechselt nach der Geburt, man
weifs ja aus den Medien, dass das immer wieder vorkommt?
Dieses andere, seltsame Wesen kann doch nicht Ich sein, ein
Teil von mir, von uns, von der schonen Wechselbeziehung un-
serer Gene? Ist es aber. Ab und zu sind Kinder einem fremd,
vorzugsweise eigene. Das ist das Schone an ihnen, und ihre Ge-
nialitat.

Zwischendurch, als Pause von den anstrengenden Wechselbiil-
gernund den schwierigen Wechselbeziehungen erfindet der Meis-
ter dann die Wechselarbeit: Nein, nicht Schichtarbeit (das kennt
er aber auch), sondern eine Art misslungener Gruppenarbeit
bei der Erstellung eines bestellten Gelegenheitsgedichtes; mit
Schiller klappt das dann besser (dazu kommen wir gleich).
Kunst tiberhaupt ist eine Form, die den Wechsel wertschatzt:
Sie kennt das Wechselgedicht und den Wechselgesang ebenso wie
die Wechselgeschichte, und in der zeilenméfiigen Wechselrede
der Stichomythie inkorporiert sie sogar die Wechselrede und das
Wechselgesprich in ihren argumentativ starkeren und gelegent-
lich polemisch angehauchten Formen: Da gibt im knappen
Wechsel ein Wort das andere, oder, besser gesagt: ruft es hervor!
Den Wider-spruch, die Er-widerung, den scharfen Wortwech-
sel der Argumente. Kunst und Gesprach sind institutionali-
sierte Formen des Wechselhandels, namlich: von Handlungen
des Wechsels, der Gegenseitigkeit- und Beidseitigkeit, des Aus-
tauschs, man konnte auch sagen: des wechselseitigen
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Unterrichts, im besten Falle, im schlechteren Fall wechselt nur
ein Papier den Besitzer.

Den wechselseitigen Unterricht kennt der Meister iibrigens so-
wohl als zeitgendssisches reformpadagogisches Modellprojekt
(eines Herrn Lancaster aus England, der es in die Wanderjahre
geschafft hat) als auch, und das ist fast lustiger und interessan-
ter, aus der uralten Praxis des Rhetorik-Unterrichts, die Rede
und Gegenrede schult. Die Moderne hoffte dann, den Wechsel
von Geschossen (gerade hat die Redaktorin gelernt, dass es in
diesem gelegentlich absurden Krieg eine Gruppe namens bomb
techs without borders gibt, sie erstellen pdf-manuals zu den ver-
schiedenen Arten der Munition, mit der man Leute erschiefSen
kann, das Handbuch ist so dick, dass man sie auch damit er-
schlagen konnte) durch denjenigen von Argumenten zu erset-
zen. Hat aber nicht funktioniert. Der Waffen sind genug gewech-
selt — nein, es gibt immer noch zu viele Leute, die lieber scharf
schieflen, wenn sie das eigene Lebensmodell oder die eigene
Werteskala bedroht sehen (auf beiden Seiten. Auf allen Seiten).
Wechsel bedeutet aber auch, siehe oben: Mal ist man der Aggres-
sor, und mal das Opfer. Wo ist ein hoherer Standpunkt, wenn
man mal einen braucht?

Das Ideal aber einer schonen, rundum gelingenden Wechselbe-
ziehung, Wechselrede und Wechselwirkung, ja sogar der Wechsel-
arbeit: Das ist zuerst die Beziehung des Meisters zu Schiller, und
spdter zu Zelter. Lebens- und Arbeitsfreundschaften im besten
Sinn: Wechselwirkungen at work, hin und her geht die Korres-
pondenz, gehen die Texte, gehen die Noten (im Falle Zelters);
es gibt kein positives Zwangs-feedback, bei dem man sich ziem-
lich leicht iiberfiittert und wie eine Gans gestopft fiihlt, sondern
wirkliche gemeinsame schopferische Tatigkeit. , Wie bald sein
Ernst, anschlieflend, wohlgefillig, | Zur Wechselrede heiter sich ge-
neigt, | Bald raschgewandt, geistreich und sicherstellig| Der Lebens-
plane tiefen Sinn erzeugt, | Und fruchtbar sich in Rath und That er-
gossen; | Das haben wir erfahren und genossen”, so heifst es zehn
Jahr nach Schillers Tod iiber den Einzigen, der ihm das Wasser
gereicht und es dabei nicht verschiittet hat, sondern zum Werk

259 s

Pt



geballt: ,sicherstellig”, was fiir ein wunderbares Wort! Aber wie
hatte Schiller auch um ihn geworben, damals vor dem ,,gliickli-
chen Ereigniff” in Jena; ganze dsthetische Theorien hatte er auf
ihrer Freundschaft errichtet, auf der einzigartigen Wechselwir-
kung zwischen dem Naiven und dem Sentimentalen (beide
Worter meinen etwas sehr spezifisch Anderes in dieser &stheti-
schen Theorie, was mehrere eigene Artikel verdient) zu dem,
was die Welt dann etwas langweilig als , Weimarer Klassik’ feiern
sollte und was in dieser speziellen Wechselarbeit nicht nur Wort,
sondern wirkliche Tat und Ereignis wurde! Es wire sehr inte-
ressant gewesen zu beobachten, wie diese Beziehung altert,
nachdem sie sicherlich kurz vor Schillers Tod ihren Ho6hepunkt
schon tiberschritten hatte; ob die Wechselwirkung sich angepasst
hétte, ihre Rhythmen und Routinen gewechselt, altersgemass,
stimmungsgemaf, lagegemafi? Aber Schiller wurde abgerufen
von dem ultimativen Wechsel, dem sich keiner entziehen kann.

Carl Friedrich Zelter dann ist der exemplarische Altersfreund:
Gefunden haben sich zwei Charaktere, die das Leben geformt
hat und die durch dessen Wechselfalle nicht abgestumpft und
verwaschen an den Kanten geworden sind, sondern scharfer,
genauer, alters-hellsichtiger: Und sie erkannten sich, die beiden
—an dieser Stelle muss die Redaktorin einen Exkurs einschalten,
denn sie selbst erkannte gerade, dass sie eigentlich nichts
wusste von diesem Charakter, aufSer dem, was sie in Goethes
Briefen an ihn iiber ihn abgeleitet hatte, und Wikipedia hat wie
immer wundersamerweise die besten Geschichten aufzuwei-
sen: Also, Carl Friedrich Zelter, knapp zehn Jahre nach Goethe
in Berlin geboren, wo er praktisch auch sein gesamtes Leben
verbracht, war nicht nur der Sohn eines Maurermeisters, son-
dern war auch selbst Maurermeister geworden und baute als
solcher beispielsweise das Haus von Friedrich Nicolai, Stein auf
Stein (Handwerk! Kiinste! Welche fruchtsame Wechselwir-
kungsmoglichkeit!). Autodidaktisch aber war er musikalisch
und wurde zunachst Mitglied, spater Leiter der Sing-Akademie
zu Berlin; und mit Hilfe seiner zweiten Frau, einer begabten
Sangerin und Tochter eines Finanzrates, stieg er gar zum Pro-
fessor in der Koniglichen Akademie der Kiinste in Berlin auf!

260 s

Pt



Vom Maurermeister zum Musikprofessor, das ist doch mal eine
Karriere! 1802 lernte er bei einem Besuch in Weimar Goethe
kennen; danach traf man sich gelegentlich noch einmal in Wei-
mar, mal bei der Kur in Karlsbad; vergeblich versucht Zelter
Goethe nach Berlin zu locken, aber er wird vertrostet und ver-
trostet; der Meister reist nicht mehr, die Welt hat gefalligst zu
ihm zu kommen. Irgendwann, es ist 1812 und Zelter hat gerade
den Selbstmord seines Stiefsohnes zu verkraften, wechseln die
Briefe dann endlich vom férmlichen Freundes-Sie in ein herzli-
ches Freundes-Du; es fillt Goethe anfangs wohl nicht leicht, ein
Brief zeigt noch die Unentschiedenheit und schwankt zwischen
beidem. In Zelter sieht er eine Art Renaissance-Urgestein: ,,Es
ist eine grundwackre und treffliche Natur, die unter Pipsten und Kar-
dinilen, zu recht derber Zeit, hitte sollen gebohren werden. Wie jim-
merlich ist es ihn, Auf diesem Sand, nach dem Elemente seines Ur-
sprungs schnappen zu sehen”. Und nach einem Besuch notiert er:
~Meine Freude diesen kdstlichen Mann zu sehen und einige Tage zu
besitzen ist sehr grofS. Wenn die Tiichtigkeit sich aus der Welt verl-
ohre; so konnte man sie durch ihn wieder herstellen”. Ein grofieres
Freundeslob ist fiir Goethe kaum vorstellbar.

Aber wie bei Schiller kommt auch hier das gemeinsame Werk,
das erst die Wechselwirkung praktisch werden ldsst, hinzu:
Zelter vertont nicht nur Goethes Texte oder schickt ihm andere
Kompositionen aus der Sand-Stadt Berlin; er hilft Goethe auch
dabei, sein Gedanken-Gebidude weiter auszubauen und zu fes-
tigen: , Zelter ist gegenwirtig hier und wahrscheinlich komm ich
durch seine Gegenwart weiter in meinem alten Wunsch, der Tonlehre
auch von meiner Seite etwas abzugewinnen, um sie unmittelbar mit
dem iibrigen Physischen und auch mit der Farbenlehre zusammenzu-
kniipfen. Wenn ein paar grofie Formeln gliicken, so muf$ das alles Eins
werden, alles aus Einem entspringen und zu Einem zuriickkehren”.
Denn das Gesetz der Komplementaritit, es herrscht nicht nur
in der Physik und (sichtbar) in der Farbenlehre, sondern eben
konkret horbar in der Musik, wo der Quintenzirkel Dur- wie
Molltonleitern und Akkorde umfasst; er beruht {ibrigens auf
der ,enharmonischen Verwechslung’, und was das ist, wird die
Redaktorin in einer anderen ruhigen Stunde nachlesen. Heute
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jedoch runden wir den Besuch bei Goethe und seinen Ideal-
freunden in einer Welt des gelingenden und nicht nur &stheti-
schen Spiels mit einem recht tiichtigen Epigramm ab: , Kinder
werfen den Ball an die Wand, und fangen ihn wieder; | Aber ich lobe
das Spiel, wirft mir der Freund ihn zuriick.” Das Gedicht heifst {ib-
rigens ,Wechselwirkung’.

XWAWXW
Wecken

Der Ubergang vom Wechseln zum Wecken war komischerweise
wieder so sanft, dass man ihn kaum merkte beim Lesen. Denn
ist der Wechsel zwischen Schlafen zum Wachen (und umge-
kehrt, natiirlich) nicht genau eine dieser anthropologisch ver-
ankerten Grundpolarititen und essentiellen Komplementarita-
ten, ohne die Leben gar nicht stattfinden konnte? Erwachen wir
nicht immer zu einer veranderten, in gewissem Sinne: ausge-
wechselten Welt? Niemals wird man in den gleichen Traum
zweimal steigen konnen, und niemals war ein Morgen schon
einmal da. Zumal nicht jeder Morgen ist ein guter ist: ,, Wenn
uns der Morgen nicht zu neuen Freuden weckt, am Abend uns keine
Lust zu hoffen iibrig bleibt; ist’s wohl des An- und Ausziehens
werth?”, so sinniert Egmont und das ist eine berechtigte Frage,
zumal wenn man alt wird und krank bleibt und das Aufstehen
ein Kraftakt ist und das Schlafengehen eine schwache Erlosung,
mit der ebenfalls schwachen Hoffnung auf: sanftes Einschlafen
und Vergessen (aber das ist eine andere Wort- und Sach-Ge-
schichte, und keine allzu schone). Sobald man aber einmal ge-
weckt ist und die alterssteifen Knochen sich zu einer wenigstens
mittel-alterlichen Beweglichkeit gestreckt haben, erwacht der
Trieb zur Tatigkeit; und darin liegt schon der gefallige Uber-
gang von der sehr konkreten zu der nur magiig weit iibertrage-
nen Bedeutung.

Denn welch Fahigkeiten und Erkenntnisse liegen im Menschen,
schlafend, vielleicht nur: oberflachlich schlummernd, und war-
ten nur darauf, geweckt zu werden! Gestern, es war auf dem nur
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wenig schlafenden Kreuzfahrtschiff, hat die Redaktorin Kalli-
graphieren gelernt, eine etwas verschlafene, aber sehr schone
Kunst; und morgen wird sie vielleicht —? Ach nein, einiges soll
man lieber schlafen lassen, man muss nicht alles konnen und
wollen. Erinnerungen natiirlich, die weckt man ganz gern, zu-
mal man sich grofitenteils aussuchen kann, welche man weckt.
Manchmal aber, gern nachts im Traum, kommen auch welche
herbeigeschlichen, die man lieber gleich wieder einschlafen las-
sen mochte, am besten in der dunkelsten Verdrangungsschub-
lade. Erinnerungen, eigentlich ist es eine ganz schone Vorstel-
lung, dass sie irgendwo schlafen, gute und schlechte, frohliche
und melancholische, jede in einem ganz kleinen Bettchen, so
wie bei den sieben Zwergen, und ab und dreht sich eine um
und erwacht, ein Pantoffel war schuld (so Goethe einmal tiber
seinen frechen Pflegesohn Fritz). Und manchmal muss die er-
wachte Erinnerung dann noch andere mit aufwecken, sie kom-
men an, ein ganzer Rattenschwanz, und sie wollen einen zu-
riickziehen in die verfiihrerische Tiefe der Zeit. Aber dann wer-
den sie doch wieder blass, vor lauter Anstrengung des Wachs-
eins, und immer bldsser, und dann fallen sie wieder zurtick in
ihren tiefen Erinnerungsschlaf. Der ist eine Art von andauern-
dem Winterschlaf, denn kluge Tiere schlafen im Winter, wenn
sogar die Sonne nur blass und spét aufsteht und niemand so
richtig weckt. Und dann schlafen sie im Friihling, wenn die
Bédume austreiben und alles so schrecklich neu und anstren-
gend ist, dass einen die Friithjahrsmiidigkeit beféllt. Goethe ko-
kettiert einmal damit in einem Briefe, dass seine im Winter-
schlaf befindlichen naturhistorischen Arbeiten durch den Be-
such des unermiidlichen Alexander von Humboldt geweckt
worden sein; er fiirchte aber, sie wiirden bald wieder in einen
Friihlingsschlaf zuriickkehren.

Nach mehreren Wochen voéllig regenfreien und inzwischen
sommerlich heiflen Wetters fallt die Redaktorin eher in einen
Sommerschlaf: Er lauert im Strandkorb, in der flirrenden Luft
und dem panischen Mittag, zwischen den verdorrten Grasern
und den taumelnden Insekten, die jeden Wassertropfen suchen
miissen. Wie wird wohl der Herbstschlaf sein, wenn die miiden
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Blatter fallen und die Erde ganz dammerlich wird? Was wéren
wir ohne den Wechsel der Jahreszeiten? , Ewige Paradieseshelle”,
und niemals ,, tiefe schauervolle Nacht?*

XWAWXW
Weh

Und es ist zwar schon kurz vor Schluss (des ABC namlich, aber
auch des Worterbuchs), aber es kommt doch noch mal eine In-
terjektion vorbei: Weh namlich, gern auch verstarkt als oh weh,
ach weh, oder, aber dazu kommen wir spater, zu dreifachen
dunklen Ausruf geballt: Wehe, wehe, wehe! Interjektionen, das ist
das, was der Mund dazwischenwirft, wenn er gern eine Emo-
tion sprachlich verstarkt hitte; eine Art Ah! und Oh! der miind-
lichen Rede, und als Leidenschaftsverstarker duflerst niitzlich
in Dramen, da kann gar nicht genug ge-aht und ge-oht und ge-
weht werden (nein, nicht direkt schone Worterfindungen der
Redaktorin, sie muss erst in Schwung kommen, die Sprachmus-
keln etwas dehnen, heute besonders: die Vokalmuskeln)! Das
gibt der Meister auch gern zu, ja er rdt dem Librettisten Kayser
gar geradezu: , Ich denke, es soll keine iibeln Effeckt thun, wenn sie
die Interjektionen, ach!, weh!, weh mir! o Schmertz! U.s.w. in den
iibrigen Gesang gleichsam hineinsien”. Der Effekt, na gut: die be-
wusst intendierte und hoffentlich auch erreichte Wirkung
rechtfertigt alles, auch Fiillworter, die Goethe sonst genauso
hasst wie Floskeln: ,Je mehr von Jugend auf das Gefiihl bei mir
wuchs, dafl man schweigen solle, wenn man nichts zu sagen hat, und
dagegen das Wohlgedachte auch gut und ohne Stottern hervorgeben
solle, desto mehr bemerkt’ ich, dafl man aus natiirlicher Fahrlissigkeit
immer noch gewisse Flick- und Schaltwdirter behaglich einschiebt, um
eine sonst tiichtige und wirksame Rede, man weif§ nicht warum, zu
verlingen. Indessen mag es wohl aus der miindlichen Rede hergekom-
men sein, welche, um sich zu fassen, Zeit zu nehmen, allenfalls einer
solchen Interjection gebraucht; finden wir ja doch oft Personen, die
sich die allerseltsamsten Tone, Ausathmungen und banale Reden an-
gewdohnen, um damit thren Vortrag zu spicken, zu flicken und zu
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zerstiicken. Auf dem Theater hat man davon sehr gliicklichen Ge-
brauch gemacht”. Ach ja, man kann halt nicht immer schweigen,
wenn man reden soll; und der Mensch ist ein Wesen, das gern
Dinge tut aus ,natiirlicher Fahrlissigkeit” (ein Terminus, den
man auf seine juristische Brauchbarkeit hin untersuchen sollte)
und aus Behaglichkeit beim Reden; eine wohlgestreute Floskel,
ein solches ,, Flick- und Schaltwort” ist wie ein Sofa, auf dem man
sich kurz behaglich ausstreckt, die Redemuskeln wieder ein
wenig lockert, bevor es dann erfrischt wieder in einen prazise-
ren Satz, eine , tiichtige und wirksame Rede” geht.

Auflerdem, und so lernt die Redaktorin beim weh, worum es
nun eigentlich gehen soll: dass es ein Urlaut ist (sagt unser Ade-
lung). Alle haben schon weh gesagt, wenn sie einen vieldeutigen
Laut des Schmerzens, Leidens, Klagens, Jammerns, aber auch:
des tiichtig-wirksamen Verfluchens brauchten: vae victis! Vor
diesem Hintergrund ist es interessant, dass wir heutzutage, al-
len Jammerns, Leidens, Emp0drens zum Trotze kaum noch weh
sagen (als Interjektion verstanden; anderes Weh ist natiirlich all-
gegenwartig). Oder nur noch etwas ironisch: Oh weh, das ist aber
in die Hose gegangen! Nee, zu pathetisch ohne schwaches Ironie-
Badesalz. Weh mir, wer sollte das schon sagen von uns Berufs-
optimisten? Wohl mir!, aber das sagen wir auch nicht (zu dem
alliterativen Traumpaar Wohl und Wehe kommen wir noch, spa-
ter). In der Bibel hingegen, da wird ziemlich viel Wehe gerufen;
die Doppelung von Seligpreisungen und Wehrufen ist gera-
dezu ein Genre, das eine ruft sozusagen das andere hervor: ein
schones (oder eher schreckliches?) Gleichgewicht von Wohl und
Wehe, von Prophezeiungen einer wunderbaren neuen Welt mit
flielendem Honig etc. und Schreckensbildern von Heimsu-
chungen, Plagen, Apokalypse now and forever. Wehe rufen auch
die antiken und spéteren Klageweiber iiber dem Leichnam,
dem blassen; es ist nicht ganz klar, ob sie damit ihren Schmerz
meinen oder das unklare Schicksal des Verschiedenen oder ein-
fach den Gang der Welt unter dem Zeichen des Todes; es ist
wohl eine Mischung aus alledem, und wahrscheinlich ein tiich-
tiges und wirksames Ritual, das man sogar berufsmaflig ausla-
gern konnte; auf Klageweiber ndmlich (und warum gibt es
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eigentlich keine Klagemé&nner? Dem wére auch mal nachzuge-
hen). Und wehe wird schliefllich ebenfalls gerufen nach einem
Gerichtsurteil iiber den Morder, an dem die Todesstrafe voll-
streckt wird: ein Offentliches Wekhe, ein reinigendes Wehe auch
das, und diesmal gilt es ganz sicher der rabenschwarzen und
zur ewigen Verdammnis verurteilten Seele des Taters. Wehe-Ri-
tuale, sind sie wirklich zu ersetzen durch shitstorms? (natiirlich
sind sie das nicht, aber das muss jetzt wirklich nicht ausgefiihrt
werden, es wire eine liangere Interjektion, die eines ausfiihrli-
chen Kommentars bediirfte, und aufSerdem hat die Redaktorin
gar nicht jeden Tag Lust auf Kulturkrieg, schon gar nicht frei-

tags).

Natiirlich gibt es auch ein privates Weh-Geschrei, es ist viel Ge-
jammer dabei, wie es Mephisto schon auf den wunden Punkt
bringt: ,Wenn es in allen Gliedern zwackt,| Wenn es unheimlich
wird am Platz, | Nur gleich entschlossen grabt und hackt, | Da liegt ...
der Schatz! ... [Gemurmel am Kaiserhof:] Mir krabbelt's an der grosen
Zeh -| Mir thut der ganze Rucken weh -|Nach solchen Zeichen ware
hier|Das allerreichste Schatzrevier!” Aber nun gut, Schmerzen
sind Schmerzen und tun wirklich weh, ob Kopf oder Zahn oder
Riicken, und eine simple, aber irgendwie doch tiberraschende
Erkenntnis ist, dass Wehen einfach der Plural des einfachen We-
hes sind: der ultimative Schmerz, der ziemlich miese Fluch einer
missgelaunten Gottheit ob der Renitenz seiner Schopfung: , Un-
ter Schmerzen”, jaja, und oh weh! Dazu eine zweite kleine Ma-
xime, weil es einen hiibschen Konnex macht: ,Man beobachtet
niemand als die Personen, von denen man leidet. Um unerkannt in
der Welt umherzugehen, muss man nur niemand wehe thun”. Ab
und zu wollen Gétter ja auch unerkannt in der Welt umherge-
hen, meistens fallen sie aber doch auf (zu wenig Reisegepéack,
zu wenig Gejammer {iber schlechtes Essen). Goethe wollte auch
lieber unerkannt nach Italien gehen, es ist ihm zum Teil sogar
gelungen (Pseudonym, méfiiges Reisegepack, wenig Gejammer
tiber schlechtes Essen). Uberhaupt ist unerkannt-bleiben eine
Verglinstigung, die wenig erkannt wird; die meisten schreien
lieber so viel weh, bis dass man sie ganz sicher bemerkt.
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Der Lieblings-Weh-Fluch der Redaktorin aus diesem Kartchen-
wust kommt aber von Iphigenie, die nun wahrlich genug
Grund haétte, ach weh! zu rufen, von morgens bis abends; aber
was verflucht sie? ,Weh! Oh weh der Liige! Sie befreiet nicht, wie
jedes andres wahrgesprochne Wort die Brust”. Ist das nicht schon?
Tiichtig und wirksam und richtig und wahrhaft erkannt und
klar gesprochen. Und von unmittelbarer Bedeutung fiir das
Wohl und Wehe der Menschheit, zu dem wir nun endlich hin-
kommen wollen. Faust, in seiner {iblichen Selbstiibersteige-
rung, will das Wohl und Wehe der gesamten Menschheit auf sei-
nen , Busen hiufen” und dadurch sein Selbst zu ihrem Selbst er-
weitern; drunter tun wir’s nicht, und dann verfithren wir erst-
mal ein unschuldiges junges Madel durch Schmuck und Schon-
reden und gelegentliche Liigen, die die Brust nicht befreien.
Noch nicht einmal Christus, der nun auftragsgemafs das Wohl
und Wehe aller Menschen auf seine Brust genommen hat (wenn
wir der Geschichte glauben, was wir hier einmal tun wollen),
wiirde so weit gehen; der Meister ldsst ihn vielmehr in eine
ganz wunderbar weise Klage ausbrechen, als er von seinem Va-
ter in die Welt geschickt wird, sein Schicksal klar voraussehend:
,,O Welt voll wunderbarer Wirrung, / Voll Geist der Ordnung, triger
Irrung, | Du Kettenring von Wonn und Wehe, / Du Mutter, die mich
selbst zum Grab gebahr! / Die ich, obgleich ich bey der Schopfung war,
! Im ganzen doch nicht sonderlich verstehe”. Da kénnte man viel zu
sagen. Oder es stehen lassen und ein wenig wirken, es tut sehr
interessante Dinge, zwischen Ordnung und Irrung, zwischen
Wonn und Wehe, zwischen Geburt und Grab. Eine Lebensphi-
losophie, so konnte man sagen. Nein, wir wollten doch nichts
sagen! ,In ewgem Wechsel wiegt ein Wohl das Weh!/ Und schnelle
Leiden unsre Freuden auf” (Gerichsrat zu Eugenie; jeder messe
das an seiner eigenen Lebens-Erfahrung). Der Meister schickt
dann noch den Wehetag hinterher, die logische Entsprechung
des ,Freudentags’ (es gibt auch noch den ,Frohtag’).

xXWAWxXwW
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Wehmiitig

Bei all dem Wohl und Wehe, dem schicksalshaften, wird man
leicht wehmiitig, und das folgt natiirlich auch im Weh-Alphabet.
Starkes Modewort um 1800, die Empfindsamen sind so gern
wehmiitig, sogar bei der Betrachtung des Todes konnen sie noch
in den joy of grief zerfliefSen, das genussvolle Auskosten eines
Gefiihls, und sei es auch eines — na gut, eigentlich negativen, in
gewissem Sinne sogar: lebensfeindlichen; denn das Wehmiitige,
es ist nicht nur das zumindest halb-geniefiende Selbstempfin-
den, sondern es kann auch die driickende Niedergeschlagen-
heit der Depression sein, die nicht nur Werther ad ultima treibt.
Wehmut, Schwermut, der Mut des Geistes ist gesunken; denn
der Geist hat einen Mut, das wussten nicht nur die Alten, fiir
die er sogar eigentlich das Wichtigste war fiir einen tiichtigen,
wirksamen Charakter: Mutig sein, und zwar immer und nicht
nur im Kampf! Eines tiichtigen und guten Mutes im Leben! Das
ist aber das genaue Gegenteil der sentimentalischen Wehmut, in
der die Zeitgenossen Goethes schwelgen; der Meister spielt
eine Zeitlang mit, man ist jung und will ja nicht alle vor den
Kopf stofien, aber bald langweilt es ihn, er macht eine lustige
Satire darauf und ist done with it.

Was er allerdings pflegt bis ins Alter, das ist eine gewisse Weh-
mut der Erinnerung, hervorgerufen von dufieren Objekten, wir
alle kennen das: ,So konnen uns [in der Jugend angefertigte
Zeichnungen der] Krauter und Blumen der gemeinsten Art ein
liebes Tagebuch bilden, weil nichts, was die Erinnerung eines
gliicklichen Moments zuriickruft, unbedeutend sein kann; und
noch jetzt wurde es mir schwer fallen, manches dergleichen ...
als werthlos zu vertilgen, weil es mich unmittelbar in jene Zei-
ten versetzt, deren ich mich zwar mit Wehmut, doch nicht un-
gern erinnere”. Die Wehmut der Erinnerung, was ist das unter
dem scharfen Seziermesser der Analyse betrachtet eigentlich?
Eine emotional eingefarbte Vergegenwartigung einer als gliick-
lich imaginierten Vergangenheit mit dem Bewusstsein ihrer
Uneinholbarkeit fiir immer? Wie alle gemischten Gefiihle, eben
ein sentimentalisches: Wenn sich die Reflexion einmischt,
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macht sie alles tritb. Oder ist sie das Gefiihl, das sich einstellt,
wenn man auf schone, viel versprechende und mit Enthusias-
mus empfangene Anfange schaut, wie sie nach einiger Zeit da-
liegen: ,,gewahrte ich das Gedruckte, theils geordnet, theils un-
geordnet, theils geschlossen, theils Abschlus erwartend, be-
trachtete ich wie es unmdoglich sei, in spateren Jahren alle die
Faden wieder aufzunehmen, die man in fritherer Zeit hatte fal-
len lassen, oder wohl gar solche wieder anzukniipfen, von de-
nen das Ende verschwunden war, so fiihlte ich mich in wehmii-
thige Verworrenheit versetzt”. Faden iiber Faden, aber noch
nicht einmal der Meister kann sie bandigen und zu schoénen
neuen Teppichen verweben. Lebensfetzen. Manchmal konnte
man mit und um ihn weinen, ein wenig wehmiitig.

XWAWXW
Wehen

Und dann wieder ein Ubergang, der so sanft ist, dass man ihn
kaum bemerkt: Man wird hiniibergeweht vom Wehe als allge-
genwartigen Emotions-Urlaut zum Wehen des Windes, der
auch so allgegenwartig ist wie der Geist Gottes: ,, Vom unzuging-
lichen Gebirge iiber die Eindde, die kein Fuf$ betrat, bis ans Ende des
unbekannte Ozeans weht der Geist des Ewigschaffenden, und freut
sich jedes Staubs, der ihn vernimmt und lebt”. Soweit Werther, und
diesmal hat er ja irgendwie recht, und dass sich jeder Staub
freut, ist recht schon gedacht, und dass man den Geist ,verneh-
men” kann, erinnert die Redaktorin an ihre ersten, sehr unge-
lenken und sehr kritisierten Schritte in diesem grofsen, grofien
Wortgeschift. Und das Zusammendenken vom Heiligen Geist
mit dem Atem Gottes mit den Wind- und Luftbewegungsstro-
men, die um diese Welt des stindigen Wandels kreisen — lasst
einen gleich durchatmen; und die Redaktorin denkt, ziemlich
wehmiitig, wieder an die Ostsee und das Schiff und das Stehen
auf Deck bei der Ausfahrt aus dem Hafen und die Grofe Freiheit
und den Wind, der dazu natiirlich immer wehte, weil: Man war
wieder in Bewegung. Wind und Wellen, ein anderes

269 s

Pt



alliteratives Traumpaar; es malt Wohl und Wehe, Warm und
Kalt und Klima nicht als Katastrophe, sondern als wandelbare
Umgebung und Lebensraum.

Lustigerweise hat aber schon wieder die Bibel gleich den nega-
tiven Bruder des schonen, lebensbewegenden Wehens: Es ist das
unsichere Wehen im Winde, wie ein schwankendes Rohr; was
natiirlich eine Lieblingsmetapher meinungsstarker Zeiten ist.
Auf Wieland hat man es recht gern gewendet, der das gar nicht
arg falsch fand, auch wenn er noch nicht das chinesische Sprich-
wort kannte vom Bambus, der sich im Winde beugt und biegt,
aber deshalb nicht bricht. Der Meister aber kann es sogar dia-
lektisch noch eine Stufe weiterdrehen: ,,Mich freut von Herzen
das der alte Herr seinen Charakter behauptet, und seine speditionaren
Redacteurs zur Verzweiflung bringt. Er war immer wie das Rohr das
vom Winde hin und her gewehet wird, aber eben deswegen auch gele-
gentlich seinen perpendicularen Stand wieder behauptet”. Er hat
namlich einen Stand, der alte Wieland, er ist ein Pendel, das im-
mer wieder zu seiner geraden Mitte zurilickkehrt, der perfekten
Senkrechten. Der Wind des Zeitgeistes kann ihn zwar in alle
moglichen Richtungen wehen, aber er findet immer wieder zu-
riick zum Eigenen. Pendeln kann jeder, stillestehen ist noch ein-
facher; aber von den ermessenen Enden wieder zuriickfinden
zur Mitte, das muss man konnen!

XWAWXW
Wehren

So wehrt Goethe den miickenartigen Vorwiirfen gegen seinen
alten Musenfreund, und tatsdchlich ist er selbst ja auch ein
ziemlich wehrhafter Typ. Mit Worten, aber auch ein wenig mit
Waffen: Irgendeine Kampfeskunst hat er in seiner Jugend si-
cher erlernt, das gehorte einfach dazu. Aber natiirlich haupt-
sdchlich mit Worten, auch wenn man sich nicht gegen alle Mii-
cken wehren kann; zum Beispiel die der Kritik, die umschwirren
einen mit bosartiger Regelmafiigkeit; man muss einfach lernen,
sie zu ignorieren, dann verschwinden sie irgendwann von
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selbst (sehr weiser Rat, fiir alle Arten von Miicken). Wehren aber
ist ein Naturtrieb, dem man nicht immer wehren kann; obwohl
man an ihm etwas tiber Kausalitat und Evolution lernen kann.
Denn: ,,Der Ochse hat nicht Horner um sich zu wehren, sondern er
wehrt sich, weil er Horner hat. So muss wenigstens der Naturforscher
denken”. Die Nasen sind nicht vom weisen Gott dazu geschaf-
fen, um Brillen zu tragen, sondern — genau, Voltaire. Innovative
Evolution ist die Idee der Natur, nicht langweilige Teleologie.
Der Mensch hat nicht Worte, um sich zu wehren, sondern er
wehrt sich, weil er Worte hat. Funktioniert auch. Funktioniert
sogar mehr, als man mochte, dann heifst es heute cognitive bias,
oder bei Goethe: ,,[der menschliche Geist] ist ungeduldig und an-
maslich und zugleich unsicher und zaghaft ... gewdhnlich wehrt sich
der Mensch so lange als er kann, den Thoren, den er im Busen hegt,
zu verabschieden, einen Hauptirrtum zu bekennen, und eine Wahr-
heit einzugestehen, die ihn zur Verzweiflung bringt”. Ach, wir mo-
gen und hatscheln unseren inneren Toren doch so sehr. Es
wiirde uns sehr wehmiitig machen, um nicht sogar zu sagen:
weh tun, ihn zu verabschieden; er war uns nicht nur ins Herz,
sondern in den Kopf gewachsen und hatte dort Wurzeln ange-
setzt und neue Triebe gesetzt, es waren aber nur Scheintriebe.
Die Wahrheit hingegen kann einem zum Ver-zweifeln bringen.

Wehrhaftigkeit nun ist gut, manchmal zumindest; sie ist vor al-
lem ein mentaler Zustand, namlich: das Gefiihl, sich wehren zu
konnen und die Kraft, es auch gelegentlich umzusetzen. Wenn
es notig ist ndmlich. Manchmal aber, und das ist in diesen
kriegsbegeisterten Zeiten wichtig und noétig und leider sogar:
wehrhaft, muss man auch den Wert der Wehrlosigkeit betonen,
des komplementidren, und ergo: notwendigen Gegenteils und
der Geistesschwester der Wehrhaftigkeit. Wehrlos, das sind in der
klassischen Wendung zumeist Frauen und Kinder; das hat
praktische Vorteile fiir Frauen, wenn das Schiff untergeht, halt
sie aber auch gleichzeitig effizient davon ab, das Schiff zu steu-
ern. Aber lassen wir die Frauen einmal wehrlos sein, sie diirfen
sich danach gern wieder dagegen wehren; aber eine muss auch
mal entschieden wehrlos sein, und wenn man nicht immer einen
Gandhi-Wiederganger zur Hand hat, wenn man ihn braucht —
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dann eben Iphigenie, die als Geisel machtlos dem Herrscher
ausgeliefert, allein in der Fremde; und sie bittet eben diesen Ge-
waltherrscher um das Leben ihrer Anverwandten, die zu ihrer
Rettung gekommen sind, und sie tut es mit folgenden weise ge-
waéhlten Worten: ,,So steh” ich denn hier wehrlos gegen dich? | Die
schine Bitte [Orest u Pylades zu schonen], den anmuth’gen Zweig, |
In einer Frauen Hand gewaltiger| Als Schwert und Waffe, stofiest du
zuriick?” Die Wehrlosigkeit selbst ist die Waffe. Der Friedens-
zweig, der ausgestreckte Arm zur Versohnung, der menschli-
che Appell an den Menschen im Feind, im Gegner, das Be-
kenntnis zur eigenen Wehrlosigkeit — all das sind Iphigenies
Waffen, nennt sie ruhig: die Waffen einer Frau. Dass sie in die-
sem Fall sogar Erfolg hat, ist unwichtig. Wichtig ist: Der Mut,
der in dem Bekenntnis zur Wehrlosigkeit liegt. Clarchen tragt
das im Egmont noch etwas entschiedener und militanter vor:
,,ich habe nicht Arme, nicht Mark wie ihr; / doch hab’ ich, was euch
allen eben fehlt, Muth und Verachtung / der Gefahr..In eurer Mitte
will ich gehen! - Wie eine Fahne wehrlos ein edles Heer von Kriegern
wehend anfiihrt, so soll mein Geist / um eure Haupter flammen!” Das
Bild von der wehenden Fahne ist recht hiibsch gewdhlt; denn
eine Fahne ist ein Ding, aufgeladen mit Schicksal und Wehmut,
und wenn die Fahne féllt und in den Dreck gezogen wird (oder
verbrannt), dann leiden die Herzen. Das Wehrlose kann zum
Kampf befliigeln oder zum Frieden fiihren; aber ohne es waire
alle Wehrhaftigkeit nur brutale Schlachterei. Es ist, wie die Wehr-
haftigkeit, nicht zuvorderst der Zustand der Unbewaffnetheit,
der mangelnden Befestigung durch Wehrzeug, nein: Es ist ein
mentaler Zustand, der jedoch nicht automatisch als Hilfslosig-
keit erfahren werden muss. Wenn man wehrlos genug ist,
schldgt der Zustand in Wehrhaftigkeit um (Gandhi); ebenso, wie
wenn man die Wehrhaftigkeit bis an ihr extremes Ende denkt
(den totalen Krieg), man ihre Hilfs- und wahre Wehrlosigkeit er-
kennt. Dialektik bei der Arbeit; anstrengend, aber eine sehr né-
tige Gymnastik des Geistes und die beste Wehr gegen Einseitig-
keit, Parteilichkeit und andere Formen geistiger Unbeweglich-
keit (sie lassen sich aber so schwer wie die Miicken verscheu-
chen, von Kriegsgerét und Larm ganz zu schweigen).
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XWAXWAKW
Zahn bis Zahnstocher

Zihne tun vor allem weh, sie sind geradezu der Inbegriff des
Korperlich-Schmerzhaft-Lastigen, da macht der Meister keinen
Unterschied, und es gab weder Aspirin noch Ibuprofen, was ein
sehr schwerwiegender Grund ist, sich nicht in die Vergangen-
heit zuriickzuwiinschen. Zahnschmerz kommt in verschiede-
nen Formen, er kommt gichtartig (medizinisch heute zweifel-
haft, aber man glaube irgendwie an eine gichtartige Materie,
warum auch nicht?) oder flussartig (dass Fieber flussartig sind,
kann die kranke Redaktorin bestétigen, not in a good sense).
,Man sieht daf3 allerlei im Korper steckt, das nicht weif$ wohin es sich
resolvieren soll”, genau, das 10st die beste Lymphdrainage nicht,
sie verlagert die Fliissigkeiten nur, unresolviert schwappt es
hin und her und will nicht hinausfinden. Und mit zunehmen-
den Altern werden auch die Zihne, wie einfach alles am Korper,
nicht gerade schoner, weder in der Materie noch in der Farbe;
es sind schon ziemlich schadhafte Perlen von einer etwas zwei-
felhaften Tonung, und nicht mehr die blanke Reihe wohlpolier-
ter, gleichmafiiger Perlenstiickchen, die sich die Bibel im Hohe-
lied oder die orientalischen Poeten im Lobpreis der Geliebten so
gern imaginierten (wobei sie hdufig den Kontrast zum glanz-
pech-kohle-schwarzen Haar hervorheben, das auch nicht direkt
ein Merkmal fortgeschrittenen Alters ist).

Schone Zihne aber sind ,,iiberall als eine Gabe Gottes hoch ange-
nehm”; das konnte direkt ein Werbespruch sein, fiir Zahnpulver
beispielsweise, wenn man heute noch an Gottesgaben glauben
wiirde, man glaubt aber nur noch an die Versprechungen der
Schonheits- und Gesundheitsindustrie. Zahnpulver jedenfalls
gab es schon zu Goethes Zeiten, es wurde von den {iiber die
Marktpladtze ziehenden und ihre Produkte zahnarztmifiig (tat-
sdchlich, schon der Meister kannte diese etwas unschone Wort-
bildungsmasche) anpriesen; er veralberte aber lieber die Allge-
meine Literarische Zeitung, die Jena schndde iiber Nacht
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verlassen hatte und nach Halle gezogen war, als Allgemeines Li-
terarisches Zahnpulver bzw. dessen Fabrik; und das ebenfalls not
in a good sense, trotz des allgemeinen Schonheitsideals perlen-
mafig weiller Zdhne. Nein, es ging ihm wohl eher um den man-
gelhaften Biss der dortigen Kritiker, die zwar gern ihre Zihne
zeigen; diese aber sind verunziert von philisterhaften Tabakspu-
ren, zwischen den Zahnen kleben die Reste nicht ganz verdau-
ter Werke, da hilft kein Zahnstocher, auch kein akademischer
(zu diesem Wunderwerk kommen wir weiter unten). Und lei-
der konnen sie auch nicht den Mund halten, nein, immer wie-
der entkommt ihnen etwas durch den ,, Zaun der Zihne”, der ge-
radezu das zackige Gegenteil (oder doch: das notige Komple-
mentdr?) zur runden schimmernden Perlenkette der Schonen
ist. Hatten sie doch besser die Zihne zusammengebissen! Aber
nein, sie miissen ja etwas unter die Zihne kriegen, die armen un-
terbezahlen Kritiker. Da hilft kein Heulen und Zihneklappern
(auch biblisch, natiirlich, wie alle guten wortkraftigen Bilder);
und auch nicht, wenn die Leser alle mit den Zihnen klappern, vor
Angst, vor Fieberwut, vor Herzenskalte, was auch immer einen
mit den Zahnen klappern lasst (eine Erfahrung, die man lange
fiir eine erfundene Metapher hilt, bis sie einem das erste Mal
passiert). Nein, der Kritiker soll eigentlich Zihne zeigen, auch
wenn sie nicht schon sind; aber wieviel schoner und zubeifsen-
der klingt es, wenn, Zitat aus des Meisters Meister-Roman, ,,der
kleine, hartnickige Philosoph auch hier wieder seinen Zahn zeigte und
behauptete” — nein, was er behauptet, ist im Einzelnen egal, wir
sehen ihn schon vor uns, den kleinen hartnackigen Philosophen
(Kant gar?), wie er energisch seinen einen Beifizahn ziickt! Ach,
manchmal hétte man gern zahnwiitige (Wort der Redaktorin)
Philosophen, die furchtlos ihren Zahn zeigen, auch wenn sie nur
kleine sind!

So viele aber, denen man etwas hérter auf den Zahn fiihlt (eine
Zahnarzt-Metapher gar?), geben nach. Gichtartige Materie,
wahrscheinlich. Oder ruiniert vom Zahnbrecher, der auf den
Markten zahnarztmif$ig seine Zahnpulver an die Frau bringt.
Goethe untersucht derweil den Zwischenkieferknochen beim
Elefanten und beim Wolf und Lowen, den zahnkréftigen; oder
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an menschlichen, ganz in der Nahe gefundenen friithzeitlichen
Schadeln (nein, bei Schillers Schadel schaut er nicht auf die
Zahne, es ist die ganzheitliche Gestalt, die ihn lyrisch hinweg-
reifst mitten in der schéddelstarrenden Gruft: , Wie mich geheim-
nisvoll die Form entziickte! Die gottgedachte Spur, die sich erhalten!
( Ein Blick, der mich an jenes Meer entriickte” — Ende des Zitats,
die Redaktorin bekommt sonst zu viel Sehnsucht nach dem
Meer und der Grofien Freiheit!). Allgemein interessieren ihn aber
nicht so sehr die versteinernden Aspekte, sondern die gene-
tisch-verfliissigenden: die Zahnbildung, die Zahnwerdung, die
Zahnung, oder, wie er einmal iiber seine kleine Enkelin Alma
sagt, die Zahnentbindung. Ja, Zahne sind vor allem schmerzhaft,
sagten wir schon. Zahnliicki¢ hingegen sind Strafienfronten mit
Bauliicken, das kann man sich auch recht hiibsch vorstellen.

Was aber nun ist mit dem Zahnstocher, dem versprochenen aka-
demischen? Also, Goethe trdgt seiner Angetrauten Christiane
Vulpius auf, sich bei seinem Bremer Korrespondenten (der ihn
regelmaflig mit Portwein und anderen bremischen Spezialita-
ten versorgt) fiir die tibersandten ,, akademischen Zahnstocher” zu
bedanken. Einige google-Recherchen spéter hat die Redaktorin
den Brief gefunden, mit dem Meyer, tatsachlich, Zahnstocher
an Goethe iibersandt hatte; nur waren sie nicht wie iiblich aus
Holz gefertigt, sondern aus Papierfetzen. Meyer hatte sie von
seinen Reisen aus dem portugiesischen Coimbra mitgebracht,
wo es eine sehr alte ruhmreiche Universitat gibt (die Redaktorin
hat die Bibliothek dort noch in ehrfiirchtiger Erinnerung); und
er vermutete in eben diesem den kleinen Kunstwerken beilie-
gendem Brief, ein Student habe sie aus seinen Heften gefertigt.
Vielleicht saf8 der arme Studiosus, ein kleiner hartnackiger
Faustus in spe, in einer superlangen, superlangweiligen akade-
mischen Vorlesung (natiirlich auf Latein), an einem zu kleinen
hoélzernen Schreibpult, von dem man immer Splitter in die Fin-
ger bekam, wenn man aus Verzweiflung daran herumbohrte
(nein, er hat nicht aus Verzweiflung hineingebissen mit den
Zahnen; das tun nur Gefangene, gelegentlich, in etwas morsche
Gefangnistiiren, wenn man Goethes Cellini—Ubersetzung glau-
ben darf, danach waren die Zéhne wahrscheinlich endgiiltig ein
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Fall fiir den Zahnbrecher). Und der arme Student hatte ,nun Phi-
losophie, Juristerei und Medizin, und leider auch! Theologie studiert”,
alle hoheren Wissenschaften, vielleicht war er sogar Magister
(aber nicht Doktor, Doktoren machen nur Unsinn in grofierem
Mafistab, sagen wir, vielleicht: phantasievolle Doktorhiite aus
akademischem Stroh und anderem Unrat?), aber er sah, ,,dass er
nichts wissen konnte”, und also fertigte er aus seinen Heften
niitzliche kleine Zahnstocher, eng gezwirbelt, zur Verwendung
vor oder nach dem allgemeinen literarischen Zahnpulver. Viel-
leicht wurde er sogar reich mit dieser Zahnstocher-Industrie,
wenn er nur fleiffig genug war? Wir driicken ihm die — dh nein,
nicht die Zihne. Die Daumen. Anderer Artikel, weniger meta-
phorische Verwendungsweisen (aber auch immerhin ein paar).
Daumen tun auch nicht so oft weh.

XWAWXW
Zank

Komischerweise kommt aber das Zahneziehen nicht vor. Auch
nicht, dass man jemand was auf die Zdhne gibt oder so. Der
Zank hingegen, das Hadern, Larmen, Streiten, Zwisten, das
auch zur Zinkerei degeneriert — der ist ebenso allgegenwartig
wie die Wertschatzung schoner weifler Zahne (damit Sie wieder
kriftig zubeifien kénnen! Kukident, keine Gabe Gottes). Zank ist
mit der Allerliebsten und der Angetrauten (mit letzterer mehr,
aber prinzipiell: gradueller Ubergang, wie {iberall in der Na-
tur); im Ball und im Wirtshaus, aber auch, die Redaktorin ist
nicht tiberrascht: in den ,, Lustirtern der Wissenschaften”, den
Akademien namlich, wo die armen Studenten akademische
Zahnstocher produzieren, tagaus, tagein, wahrend die oberen
Rénge zanken und zinken. Allerdings sagt das Stereotyp (das
bose, das entsetzlich oft im Recht ist, es wohnt geradezu dort),
dass vor allem Frauen und alte Leute zinkisch sind — das
Préarogativ der (um einen Zipfel) Zukurzgekommenen und al-
tersmafig (nicht: altersgemaf, ein Wort, das die Redaktorin in
letzter Zeit zu viel benutzen musste) Zuriickgelassenen,
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vielleicht? Die Redaktorin mochte das gern bestreiten, findet
aber nicht so recht einen Hebel, zumal sie selbst, nunmehr: al-
tersgemaf zinkisch, wenn nicht gar zanksiichtig wird; woran na-
tiirlich die Anderen Schuld sind. Nein, die Schuldfrage, viel-
leicht lassen wir doch die Schuldfragen aufien vor, wie man so
schon raumlich sagt?

Aber irgendjemand wirft immer einen Zankapfel in die Runde,
und das ist der wesentliche Beifang dieses ansonsten eher ste-
reotypen Artikels: die Herkunft des Zankapfels namlich. Die Ge-
schichte kennen wir sogar alle, aber wahrlich nicht genug in ih-
ren Details; hier also die (Fast-)Vollversion: Eris, die Gottin der
Zwietracht (und ist es nicht entziickend, dass in der Antike die
Zwietracht eine Gottin hat? Und wie gespannt ist die Redakto-
rin auf diesen Z-Artikel!), war mal wieder nicht zur Hochzeit
eingeladen worden, welche, ist egal, auf dem Olymp wird stan-
dig kreuz und quer geheiratet. Epische Ur-Krankung also, min-
destens. Und weil sie eine Gottin ist und auf Zwietrachtsden
spezialisiert, wirft sie einen goldenen Apfel mit der Aufschrift
,Fur die Schonste” mitten zwischen die anwesenden Gottinnen
in voller Festtracht. Besonders angesprochen fiihlen sich Hera,
Gottergattin des Zeus, Athene — die eigentlich wirklich kliiger
sein sollte! - und Aphrodite —na gut, die klare Favoritin bei Der
Olymp sucht das Supermodel. Zeus hingegen ist schlau genug,
sich herauszuhalten, und bestimmt stattdessen den jungen Pa-
ris, der nichtsahnend als Schéifer aufgewachsen war; wahr-
scheinlich sollte das seine Unbefangenheit garantieren? Egal,
die Hoffnung erfiillt sich nicht; aber im Wesentlichen deshalb,
weil der junge Schéfer bei der Wahl zwischen drei verschiede-
nen Bestechungen (Hera: Macht, Athene: Ruhm, Aphrodite: die
schonste Frau auf Erden als Gemahlin) nicht zdgert und so-
gleich, Mann bleibt Mann, Aphrodite wahlt. Dass die schonste
Frau auf Erden, die schéne Helena namlich (wer das entschie-
den hat, bleibt unklar), schon verheiratet ist, spielt in dem Mo-
ment keine Rolle; etwas spater dann schon, es 16st ndmlich den
Trojanischen Krieg aus, Massenmord und Vergewaltigung und
Kulturbruch, eine frithe Menschheitskatastrophe. Eris wird sich
die Hande gerieben haben ohne Ende (by the way, vielleicht
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sollten sich ChatGPT und seine Genossen von ihr beraten las-
sen, wie man die Menschheit am sichersten und einfachsten
ausloscht: durch geschickt gewahlte Zankapfel namlich). , Gott
bewahre mich aber einen solchen Zankapfel nach Weimar zu werfen”,
das sagt der Meister iiber eine hiibsche junge Dame mit einigen
Talenten, die er in Wiesbaden kennengelernte hatte. Vielleicht
hétte es ja nicht gleich den Hessisch-Thiiringischen Krieg aus-
gelost, aber wer weifs das schon?

xXWaAWAKwW
Zappeln

Noch ein kleiner Bildungs-Beifang, weil wir gerade im
Schwunge sind. Es geht also um das Zappeln, auch ein Urtrieb
des Menschen, aber nicht nur des Menschen; denn zappelfiiflig
sind die Ameisen; das vielfiilige, emsige Kollektiv; sie sind so-
gar zabblich und krabblich! Und die Fische, und ein solcher hatte
sich in dem Netz der Redaktorin verfangen; der Meister sprach
namlich folgendes: , wenn man die abgestorbenen Redensarten aus
eigener Erfahrungs-Lebendigkeit wieder anfrischt, so geht es wie mit
jenem getrocknetem Fisch, den die jungen Leute in den Quell der Ver-
jiingung tauchten und als er aufquoll, zappelte und davon schwamm,
sich hochlich erfreuten, das wahre Wasser gefunden zu haben”. Das
mochte die Redaktorin natiirlich des Anfrischens abgestorbe-
ner Redens-Arten wegen, das ihr ja ein hochstpersonliches An-
liegen ist. Aber wie genau funktionierte nun die Geschichte mit
dem Fisch eigentlich, und woher war sie angeschwommen? Ir-
gendwie musste es sich ja um eine der endlosen Jungbrunnen-
Varianten handeln, und nach einigem google-Gezappel (auch
nicht schlecht, oder?) fing sich die altorientalische Sage vom Le-
benswasser, das Al-Chidr (eine Art Damon-Prophet-Unsterbli-
cher) bei seinen vielen Wanderungen eher zufillig fand (die
GPS-Daten gab das Netz nicht raus). Al-Chidr und sein Beglei-
ter Elias ndmlich (ja, der aus dem Alten Testament; ja die Reli-
gionen verkreuzen sich wie die Mythologien gern) waren durs-
tig, wie man es leicht wird, wenn man durch die Wiiste streift.
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Und als sie einen Brunnenquell finden, halten sie zuerst den
mitgenommenen gedorrten Fisch unter das freundlich spru-
delnde Wasser, um ihn etwas schmackhafter und leichter ver-
daulich zu machen. Doch zu ihrem Erstaunen beginnt der tote
Fisch auf einmal zu zappeln, ja, er will sogar entkommen! Sie
haben doch tatsachlich das Lebenswasser gefunden, und ein to-
ter Fisch hat es ihnen gezeigt! Eigentlich aber war er eine abge-
storbene Redewendung (Schau hi, da liegt a toter Fisch im Was-
ser!), und eine personliche Lebenserfahrung (der Versuch,
Stockfisch irgendwie essbar zu machen) hat ihn wiederbelebt!
Ach, wie gern wiirde man das Ofters sehen! Zwar trinken alle
ohne Ende aus ihren inzwischen beinahe angewachsenen Was-
serflaschen, aber man ist sprachlich umgeben von den aller-
dorr-sten Fischen, und wahrhaft unsterblich ist nur die allerto-
teste Metapher (Beispiele sind der tagesaktuellen Zeitung zu
entnehmen, sie finden sich vor allem in den Kommentarspal-
ten, wo gedorrte Fische ein geradezu unheimliches Weiterleben
fithren). ,Lasst die Worter wieder zappeln!” (den Satz hat sich die
Redaktorin redlich erschrieben, jetzt kann sie Suppe kochen ge-
hen und hoffen, dass die Bohnen dabei nicht ins Zappeln gera-
ten, wenn sie ins Wasser gleiten).

XWAWXW
Zinkerei

Nein, ein Fisch noch. Es ist kein kleiner. Es geht um die Rezen-
sion eines Buches, das dem Meister — naja, nicht sonderlich ge-
fallen hat, aber irgendetwas kann man immer lernen aus Bii-
chern, und manchmal mehr aus mittelméfsigen als aus glanz-
vollen. Dieses philosophische Werk also wird als Beispiel fiir
eine alte , gelehrte Zinkerei” angefiihrt, namlich den wahrhaft
unsterblichen Streit um den freien Willen, oder, zeitgemafs ge-
sprochen: die moralische Freiheit. Und Goethe holt etwas aus
und - erzihlt uns eine Geschichte, eine Fabel, eine lehrreiche
und ein wenig lustige. Also: , Man weifd aus der ersten Ausgabe,
daf$ dieses Buch die Lehre von der moralischen Freiheit geradezu
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widerlegt. --- Es waren einmal einige Vogel in einer weitliufigen Vo-
liere. Ein Buchfink sagte zu seinem Nachbar Zeisig, der von einem
Biumchen zum andern munter herumflatterte: Weif$t du denn, mein
Freund, daf8 wir in einem Kifig stecken? Was Kiifig, sagte der Zeisig;
siehe wie wir herumfliegen! Dort ist ein Kifig, wo der Kanarienvogel
sitzt. --—- Aber ich sage dir, wir sind auch im Kifig. Siehst du dort nicht
das Gegitter von Draht? --- Das ist dort, aber siche, so weit ich auf
allen Seiten sehen kann, steht keins! --- Du kannst die Seiten nicht
alle iibersehen. --- Das kannst du auch nicht! --- Aber denke nur, fuhr
der Buchfinke fort, bringt uns nicht unser Herr alle Morgen dort in
den Trog Wasser, streut er uns nicht hier auf die Ecke Samenkérner;
wiirde er das thun, wenn er nicht wiifSte, dafl wir eingeschlossen sind
und nicht davon fliegen kinnen? --- Aber, sagte immer der Zeisig, ich
kann ja freilich davon fliegen! So stritten sie noch lange; bis endlich
der Kanarienvogel aus seiner Ecke rief: Kinder, wenn ihr streiten
miif$t, ob ihr im Kifig seid oder nicht? so ist’s so qut, als wiret ihr
nicht darinnen! --- Seitdem uns ein alter Philosoph diese Fabel gelehrt
hat, seitdem haben wir allen Streit iiber Freiheit aufgegeben. Es ist
vielleicht auch keine gelehrte Zinkerei weniger griindlich behandelt
worden, als diese. Meist hat man auf der einen Seite Begriffe nach
Willkiir geschaffen, und meist auf der andern Einwiirfe aus schiefen
Inductionen geholt. Am Ende war Spott hier, und Anathema dort der
Beschluf3 des sehr entbehrlichen Dramas”. Da konnte man vieles zu
sagen. Oder auch nicht. Wir lassen es hier einfach mal so stehen,
um das Getwitter um den freien Willen nicht unnétig zu ver-
mehren. Und gehen lieber Zeisige und Buchfinken und Ka-
narienvogel schauen.

XWAWAXW
Irradiation

Zuerst denkt man, es sei ein Schreibfehler. ,, Sie wissen, dafl ich
nie etwas als durch Irradiation lerne” (Brief an Charlotte von Stein)
— interessanter Satz, zumal wenn man gerade iiber ,Aufkla-
rung’ nachdenkt, wahrscheinlich meint der Meister halt , Irrita-
tion”, und es ist ja tatsdchlich so, dass frau erst einmal ins
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Stutzen kommen muss, bevor sie mit dem Nachdenken an... —
ah, genau, da steht ja gar nicht ,Irritation”, da steht Irradiation,
ein Wort, das die Redaktorin definitiv noch nie gehort oder ge-
lesen hat! Wird wohl irgendwas mit Strahlen zu tun haben,
denkt frau immer noch ganz bauchmaflig, und die anschlie-
Bende google-Suche gestaltet sich auch reichlich anstrengend,
weil irradiation das englische Wort fiir Bestrahlung in medizini-
schen Zusammenhangen ist, und das will die Redaktorin nun
wirklich nicht wissen (danke, das war vor zwei Jahren, wir wa-
ren dabei). Aber so nach und nach stofit sie auf gleich zwei fach-
liche Bedeutungen, und das ist nun wieder, zumal im Blick auf
den Satz, verwirrend. Zum einen gibt es eine medizinisch-phy-
siologische Bedeutung, sie hat (nee, schon wieder falsches
Thema!) damit zu tun, dass ein Schmerz von einer Stelle ziem-
lich weit innen im Korper in dufiere Korperregionen ,aus-
strahlt’; womit wir die Wortbedeutung hatten und eine schone
Korper-Metapher nebenbei auch noch.

Die zweite Bedeutung ist komplizierter. Es geht um das Sehen,
genauer um eine bekannte optische Tauschung (die einen wirk-
lich zum Wahnsinn bringen kann, wenn man es ausprobiert):
Wenn man ein kleines weifses Quadrat auf schwarzem Unter-
grund sieht, erscheint es grofer, als wenn man das definitiv ge-
nau gleich grofle Quadrat in schwarz auf weiflem Untergrund
sieht. Das Phanomen ist, so Wikipedia, schon in der Antike be-
schrieben; von da an geistern die unterschiedlichsten Erklarun-
gen durch die Geschichte, und einige von ihnen schreiben es
eben einer hoheren ,Ausstrahlung’ des weifsen Gebildes als des
schwarzen zu. Die korrekte Ursache hat erst Helmholtz ent-
deckt, und das ist ganz eindeutig nach Goethe; Goethe selbst
hat es natiirlich auch in der eigenen Farbenlehre beschrieben,
aber das ist ganz eindeutig nach dem Brief an Charlotte von
Stein.

Nun steht die Redaktorin da. Zwei schone Phanomene, die
Goethe sicherlich beide faszinieren, und die er wahrscheinlich
sogar schon zum Zeitpunkt des Briefes kannte; und sie strahlen
auf eine durchaus unterschiedliche Art eine iibertragene
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Bedeutung aus, und beide sind nicht ganz einfach iibertragbar.
Beginnen wir mit dem ersten, das scheint einfacher. Wenn man
nur durch Irradiation im physiologischen Sinne lernt, dann
muss einen eine Wahrnehmung, eine Anschauung, ein Phéno-
men - erst einmal irgendwo im Inneren treffen, bevor man es
dann genauer betrachtet und auf seine Ausstrahlungen, Wir-
kungen und weiteren Konsequenzen hin nach aufien weiterver-
folgt. Klingt irgendwie schon romantisch, zumal man dann
Goethe unterschieben kann, dass die Geliebte ihn auf diese
Weise irradiadiert? — nein, geht nicht, also: mitten ins Herz ge-
troffen hat, und dass nun seine Liebe sich {iber seinen ganzen
Korper ausgebreitet hat.

Klingt aber auch etwas an den Haaren herbeigezogen, die ja
ziemlich duflerlich sind (wenn sie mit dem Gehirn verbunden
waren, wére das was anderes); also gut, dann nehmen wir jetzt
doch den Kontext dazu, die Redaktorin hat ihn bisher unter-
schlagen, um den Kernsatz allein ordentlich strahlen zu lassen.
Der Nebensatz aber lautet, angeschlossen mit einem Komma,
und insofern wohl als Erlduterung zu lesen: ,,dafl nur die Natur
und die grofSten Meister mir etwas begreiflich machen kénnen, und
daf$ im halben oder einzelnen etwas zu fassen mir ganz unmdoglich
ist”. Irradiation muss also auch dazu fiihren, dass eine Sache
ganzheitlich erfasst wird; und das funktioniert fiir den Meister
nur dann, wenn das auslosende Phanomen (wir konnten auch
sagen: der ,Gegenstand, denn, dazu kommen wir demnéchst,
der Meister denkt ja bekanntlich gegenstandlich) von extrem
hoher anschaulicher Qualitdt wie hoher organischer Verkniipft-
heit ist — also ein bedeutendes Kunstwerk oder die Natur als die
perfekte Schopferin perfekter Gegenstande schlechthin. Viel-
leicht meint Irradiation also eher: Dass fiir Goethe ein wahres
Begreifen nur vom inneren Kern des Gegenstandes aus moglich
ist, nicht von seinen Randern her, nicht von schlechten Beispie-
len, nicht von gesonderten einzelnen Aspekten? Das wére nicht
schon fiir unsere Schulen. Oder unsere Universitaten. Ach, es
ware iiberhaupt nicht schon auch fiir die meisten von uns, die
im Alltag eher wenig qualitativ hochwertige Irradiation von be-
deutungsvollen Gegenstanden erfahren, sondern eher irritiert
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werden von allerlei Trivialititen und Neben-Sdchlichkeiten.
Aber dafiir sind wir auch nicht Goethe, gell?

Na gut, zweiter Versuch. Wie lésst sich — falls {iberhaupt - die
Geschichte mit der optischen Tauschung auf das Begreifen von
Gegenstanden iibertragen? Vielleicht sogar leichter. Denn die
,Natur und die grifiten Meister” sind natiirlich leuchtende Bei-
spiele; und ihre Wirkungen iiberstrahlt einen haufig sehr dunk-
len Untergrund. Andererseits bekommt man, bei allem Willen
zur Goethe’schen Komplementaritdt, das Bild nicht so recht
umgekehrt: Denn man kann ja nicht den gleichen Gegenstand
— die Werke der Natur und der grofiten Meister — nun als dun-
kel vorstellen, wo doch das Leuchten zu ihrem Wesen gehort?
Nein, je mehr die Redaktorin iiber diese Bildbedeutung nach-
denkt, desto weniger ist sie davon iiberzeugt, dass der Meister
— Farbenlehre hin oder her — hier an eine optische Kuriositit ge-
dacht hat. Wahrscheinlich ist das Ausstrahlen doch eher ein
physiologisches?

Zum Gliick gibt der Brief, aus dem das Zitat stammt, noch ein
Exempel mit, das bisher auch verschwiegen wurde. Es ist nam-
lich ein recht hiibscher Reisebrief. Goethe ist zu Besuch auf
Schloss Neunheiligen im Thiiringischen, bei einer fiir ihren
Charme und ihre Schonheit berithmten Grafin und ihrem dem-
gegeniiber etwas barbarisch anmutenden Gatten, die beide
dem Weimarer Hof verbunden sind. Und man muss sich das
Schloss wohl etwas diister vorstellen, denn Goethe berichtet,
wie er die Ratten beobachtet, die durch seine Gemacher flitzen
(Mehrzahl, definitiv!), und auf welche aparte Art sie ihre
Schwinze tragen. Und dann erzihlt er der verehrten Frau von
Stein (die auf den tiiberlieferten Bildern ziemlich spitzmausig
daherschaut) ganz stolz davon, wie er die Ratten tatsdchlich se-
ziert, um aus dem Inneren das Auflere, aus der Organisation
die Erscheinung zu erkennen. , Ich erstaune, wie das Plumpste so
fein, und das feinste so plump zusammenhingt”. Irradiation, lang-
sam wird uns klarer: Man muss notfalls auch das Seziermesser
benutzen, um ins Innerste des Phénomens vorzudringen; aber
dann kann man sehen, wie Inneres und Auferes wahrhaft
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zusammenhdngen (ganz wortlich: Sehnen, Fleisch, Muskeln,
Nerven). Und dabei erfahrt der sezierende Beobachter und
Selbstaufklarer auch eine Wirkung auf sich selbst: ,,So still bin
ich lang nicht gewesen, und wenn das Auge Licht ist, wird der ganze
Kérper licht sein et vice versa”. Damit sind wir auf einem Umweg
nun doch wieder bei der Farbenlehre angekommen, sieh an, die
Dinge hangen halt zusammen! , Wiir nicht das Auge sonnenhaft”,
genau so! Und das Betrachten selbst erstreckt sich dann vom
Auge aus (das wir uns an dieser Stelle wohl mit dem Gehirn
direkt verbunden vorstellen diirfen) aus tiber den ganzen Kor-
per und macht ihn ,licht”. Wenn das nicht Irradiation ist!

Es gibt im Ubrigen dann sogar noch ein zweites Exempel. Goe-
the beschreibt ndmlich, nachdem er die Irradiations-Metapher
eingefiihrt hat, wie die Gestalt der Grafin und ihr Verhalten ihm
Aufschluss iiber einige Begriffe gegeben habe, die fiir ihn bisher
im durchaus Kantischen Sinne ,leere Begriffe’— also Worthiilsen
ohne Anschauung — waren: namlich diejenigen von ,Welt’ und
,grofler Welt’ in Bezug auf das menschliche Sozialverhalten
und damit einen Hauptteil in der ,Kunst des Lebens”. Die Be-
schreibung ist nicht viel ausfiihrlicher als die der Ratten, aber
Goethe will der Briefpartnerin vor allem ankiindigen, welch
reichen Gesprachsstoff er fiir sie mitbringt — was eine wesentli-
che Beziehungsgrundlage ist und, richtig betrachtet, auch eine
ausstrahlende Erkenntnis tiber dieses insgesamt gar nicht so
komplizierte Verhaltnis mit sich bringt. Die Kiirze deshalb, weil
Goethe zu diesem Zeitpunkt, sollte man es glauben, einen ,na-
tiirlichen Widerwillen gegen das Schreiben” hat (durchaus auch
mechanisch zu verstehen; das Problem sollte bald durch den
Sekretdr gelost werden); das heifit aber nicht, dass er eine poe-
tische Verwendung ausschliefst (die Gréfin schafft es nach all-
gemeiner Ansicht als Figur in die Lehrjahre, die Ratten schaffen
es — zum Gliick nicht): Er kénne namlich auf jeden Fall sagen,
dass dieser neue Gegenstand ihm seine ,, dramatische und epische
Vorratskammer um ein Gutes reicher” mache (das Bild kommt
wahrscheinlich, so funktioniert priming, direkt noch von den
Ratten her). Und deshalb ist er sich zu guter Letzt gar sicher:
,Ich kann nicht verderben, da ich auch aus Steinen und Erde Brot
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machen kann”. Wohl bekomm’s, ist man geneigt zu sagen; aber
solch ein Goethe’sches Steine-und-Erde-Brot ist immer noch so
viel besser als aufgeblasenes romantisches WeifSbrot, dass man
gern vorliebnimmt. Was es mit der Irradiation dann fiir die Auf-
klarung auf sich hat, dazu siehe im Folgenden:

xXWwawxw
Aufklirung

Nun ist Aufklirung eines der am meisten missbrauchten Worter
der Geistesgeschichte (die Redaktorin iibertreibt nur leicht).
Was wurde nicht alles im Geist der Aufklarung gerechtfertigt
(nein, keine Beispiele, die sind auch nur leicht-fertig)! Um den
Buchstaben scherte man sich weniger. Goethe jedoch, der Meis-
ter des Wortlich- und Buchstablichnehmens (weil er die Spra-
che liebt, und nicht nur ihr Kleid), nimmt Aufklirung natiirlich
wortlich, was denn sonst! Aufklirung ist, wenn sich der Himmel
aufklart, nach langen Tagen der Triibheit und des Triibsinns
(wir werden auf diese Doppelung zuriickkommen), wenn ein
Sonnenstrahl hervortritt und alles auf einmal in einem neuen
Licht erscheinen ladsst. Das blendet die Augen natiirlich, wes-
halb vollige Erhellung nicht nur den Augen selbst schadlich ist,
sondern dem Verstand ebenso; sie fiihrt zur Verblendung, nam-
lich derjenigen Uberzeugung, vollstindiges Wissen sei mog-
lich, riickhaltlose Aufklirung, grenzenlose Transparenz, und am
Ende: vollendete, wasserklare, gegen jede Kritik wie jeden
Aberglauben abgedichtete, kristalline Wahrheit sei machbar!

Ach ja. Die Redaktorin glaubt noch nicht einmal, dass das eine
gute Idee wire, selbst wenn sie nicht so absolut lebensfeindlich
ware. ,,So bleibe denn die Sonne mir im Riicken!”, das sagt der wie-
dererwachte und kliiger gewordene zweite Faust; und selten
war ein Wort so wahr. Denn der Mensch selbst, er ist das Triibe,
das niemals ganz sich selbst oder anderen durchsichtige Ele-
ment in der Mitte; er ist der, durch den das Licht fallt (Gott, die
Natur, es ist das gleiche und nur ein Wort); und er ist, mit der
Farbenlehre gesprochen, der, durch den die Finsternis fallt (der
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Teufel, der absolute Geist, es ist das gleiche und nur ein Wort).
Triib, natiirlich hat man das nicht so gern heutzutage; aber zwi-
schen all den Schwarz-Weifi-Denkern der reinen Aufklirung
kann man sich dort auch ganz wohlfiihlen, heiter geradezu.

Denn das ist es, was die Aufklirung (die wortliche, des Himmels
oder auch das Gemiits; es ist nur ein Wort), eigentlich bewirken
sollte: Heiterkeit, verstanden wortlich und bildlich, duferlich
und innerlich; diejenige Heiterkeit, die allen den Geist frei
macht und die Seele leicht und das Auge beweglich und auffas-
sungsfreudig. Goethe zitiert sehr {ibereinstimmend Shaftes-
bury, der meinte, dass man dasjenige — und nur das! -, was man
mit Heiterkeit ansehe, recht sehe. Das kann man gar nicht ge-
nau erkldaren, man kann es nur umschreiben mit heiteren Wor-
ten: mit der schon zitierten Freiheit — denn der Heitere hat sich
befreit von der Erdenschwere ebenso wie der Last des Meinens
und Rechthabenwollens; es kommt ihm nicht so darauf an; mit
Klarheit, die auch in der Aufklirung lebt, etwas versteckt; denn
der Heitere lebt im Hellen, aber eben nicht: in der Blendung.
Eine solche Heiterkeit, innerlich und &duflerlich, pflanzt sich
fort; sie ist der aufgelockerte und frohliche Boden, auf dem Kul-
tur und Erziehung wachsen — der Meister schreibt iiber eine
neue Biirgerschule in Wien, die Kinder, die in solch aufgehell-
ten Sélen den Unterricht empfingen, seien ,,schon auf der Stelle
aller diistern Dummheit entriickt”. Soll die Redaktorin noch ein-
mal Wechselwirkung erklaren? Wer heiter ist, heitert seine Um-
gebung auf; eine aufgeheiterte Umgebung erzeugt heitere Ge-
miiter. Klarheit breitet sich aus, in beide Richtungen; Freiheit
des Denkens wie des Fiihlens. Deren Resultat — oder deren Vo-
raussetzung? — ist die nicht genug wertzuschatzende Gleich-
Giltigkeit, die Goethe fiir seine spezifische Form der Kritik in
Anspruch nimmt: Sie sei von der gleichen Art, ,wie das Tages-
licht ausiibt, indem es die Gegenstinde aller Art mit einer heitern
Gleichgiiltigkeit beleuchtet”. Aufklirung ist angewandte Farben-
lehre; ist Gemiitserheiterung und Unbefangenheit, ist Verbrei-
tung von sanftem Licht in der allgemeinen Triibheit des
menschlichen Daseins, von einer einzigen schwachen Stelle
aus, namlich: dem Selbst.
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Und damit kommen wir zum zweiten Punkt, der fiir die Goe-
the’sche Aufklirung (die Redaktorin nennt sie gern: ,gegenstind-
lich’, im Gegensatz zu: abstrakt, theoretisch, abgezogen, begriff-
lich, rein-verniinftig) markant ist, ndmlich: Jeder kann nur sich
selbst aufkldren; genauer gesagt heifit es: ,denn am Ende kann
doch nur ein jeder in seinem eigenen Sinne aufgeklirt werden”. Am
Ende jedoch trifft sich Goethe hier mit dem ,, Alten von Kénigs-
berg”, in dem er bei aller Fremdheit und Andersheit einen ver-
wandten Geist und eine vergleichbare Grofse entdeckt hatte:
Aufklirung ist Selbstdenken. Alle die, die so gern alle Welt auf-
klaren wollen, am besten durch das Ersetzen von schidlichen
Vorurteilen durch — naja, offiziell abgesegnete, korrekte, fort-
schrittliche Vorurteile — alle Aufklarungsprediger spielen
falsch. Sie wollen bekehren, nicht emanzipieren; iiberzeugen,
nicht erkennen lassen; Recht haben und nicht diskutieren. Ach,
Lessing, der einzige, ewige Lessing, auch einer, den Goethe er-
kannt und anerkannt hat: Wenn Gott in seiner rechten Hand die
ewige Wahrheit hétte, und in der linken allein den ,, Trieb nach
Wahrheit”, verbunden mit einem ebenso ewigen Irrtumsrisiko —
natiirlich gibt es nur eine Wahl fiir den Selbstaufklarer, nam-
lich: die linke Hand Gottes!

Nun gut, das ist jetzt genug gepredigt, zuriick zu Goethe, dem
Erfinder und Praktikanten der ,gegenstindlichen’ Aufklirung.
Der Mensch namlich klart sich auf, iiber sich und tiber die Welt,
im standigen, intensiven, aufmerksamen und —ja, genau: heite-
ren, unbefangenen, offenen Umgang mit den Gegenstanden (er
selbst, sein eigenes Inneres ist auch nur ein Gegenstand unter
anderen; so viel Demut muss sein!). Dafiir nun gibt es selbst-
verstandlich keine ausgebaute Theorie — wie kldre ich mich
selbst auf in zehn Schritten? — obwohl, das ginge sogar, denn
bekanntlich spricht der Meister gern in Maximen (die man,
wohlverstanden, nicht auswendig lernen, sondern in der per-
sonlichen Anwendung erschlieflen muss!): Also, erstens: Beim
Beobachten der Gegenstédnden so viel als moglich sich auf die
Gegenstdande konzentrieren, beim Denken {iiber die Beobach-
tungen dann so viel als moglich sich seiner selbst — als denken-
des Wesen und als spezifische Person — bewusst sein! So gehen
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Objektivitat und Subjektivitdt, Anschauung und Reflexion, Pra-
xis und Theorie (und ja, normalerweise gehen die Begriffspaare
immer anders herum zusammen, das hier ist Absicht und hei-
teres Spiel mit Ernstem) schon zusammen, fliefen ineinander,
bestdarken sich gegenseitig, erhellen sich, schrittweise, und am
Ende: steigern sie sich. Oder, wie es Goethe als Morphologe
auch sagt: ,, Jeder Gegenstand, wohl beschaut, schliefSt ein neues Or-
gan in uns auf”. Wortlich nehmen! Der Mensch hat unendlich
viele potentielle Organe — Werkzeuge des Anschauens und Er-
kennens, die keimhaft in ihm schlummern und durch be-
stimmte Wechselwirkungen mit der Aufienwelt erweckt wer-
den und dann hervorschiefien, Bliiten und Blatter treiben und
insgesamt: den Gesamtorganismus befruchten.

Na gut, das war keine Maxime, sondern eher wieder eine Pre-
digt; deshalb zuriick zum Merksatz. Zweitens also: Besondere
Vorsicht ist geboten bei dem Ubergang von der Anschauung
zur Reflexion, von der Praxis zur Theorie, sieche oben: Er ist
zwar unbedingt nétig und sollte moglichst organisch sein, ist
aber in der Realitdt ein Pass zwischen zwei Abgriinden, ,,wo
dem Menschen all seine inneren Feinde auflauern, Einbildungskraft,
die ihn schon da mit ihren Fittigen in die Hohe hebt, wenn er nicht
immer den Erdboden zu beriihren glaubt, Ungeduld, Vorschnelligkeit,
Selbstzufriedenheit, Steifheit, Gedankenform, vorgefafite Meinung,
Bequemlichkeit, Leichtsinn, Verinderlichkeit und wie die ganze Schar
mit ihrem Gefolge heifflen mag”. Das musste jetzt zur Ganze zitiert
werden, weil es so wunderbar klug und immer noch wabhr ist:
Die ganze Schar lebt unter uns, sie ist sogar immer noch weiter
gediehen mit der Beschleunigungsverdichtung der Moderne,
mit ihrer Voreingenommenheit der eigenen Vorziiglichkeit ge-
geniiber allen historischen Irrtiimern, ihrem inneren und dufe-
ren Philistertum und ihrer, durchaus: Steifheit im Denken (Be-
quemlichkeit sowieso, das ist zeitlos). Aufklirung scheitert oft
gar nicht an der mangelnden Befdhigung oder einer Schwach-
heit im Geiste oder genereller Denkfaulheit (daran scheitert sie
natiirlich auch); sie scheitert genauso oft und vielleicht noch
hiufiger an den Uberheblichkeiten von Wissenschaft und Intel-
lektuellentum, an der modernen Vorliebe fiir das Originelle,

288 s

Pt



Outrierte, Ambitionierte, Noch-Nie-Da-Gewesene. Gedanken,
die nicht organisch gewachsen sind, schiefien in ein blasses Ge-
striipp empor; bilden Luftwurzeln und Phantombliiten. Womit
wir vom Maximenhaften wieder ins Bildliche geraten sind, aber

das ist der Redaktorin so eigen; ob es wahrhaft organisch ist ---
-?

Zum Abschluss deshalb noch eine Abschweifung zu einer bei-
nahe schon systematisch zu nennenden Uberlegung, nicht in
Bezug auf die Aufklirung, sondern auf die Wissenschaft; sie
wird aber eingefiihrt unter dem allgemeinen Problemtitel ,, Ver-
hiltnis von Wissen und Reflexion”. Das Paradigma fiir ein einzig
fruchtbares, organisches Verhaltnis beider in der Wissenschaft,
um uns modern-abstrakt auszudriicken, ist die Kunst: Sie nam-
lich organisiert Ganzheit, indem sie im individuellen Kunst-
werk immer zugleich das Einzelne und das Allgemeine enthalt
(nachzulesen bei Schiller in den Briefen iiber die dsthetische Erzie-
hung des Menschen, die genau deshalb eine solche Erziehung ist:
Aufklirung nach dem Paradigma der — wohlverstandenen, nicht
romantisch-modernen, sondern Kklassisch vorgestellten! -
Kunst). Also, in jedem einzelnen wissenschaftlich behandelten
Gegenstand miisste das Ganze der Wissenschaft zur Anschau-
ung kommen. Und das geht nun, jetzt miissen wir wieder ein
wenig ausgiebiger zitieren, so: ,,Um aber einer solchen Forderung
sich zu nihern, so miifite man keine der menschlichen Krifte bei wis-
senschaftlicher Thitigkeit ausschlieflen. Die Abgriinde der Ahndung,
ein sicheres Anschauen der Gegenwart, mathematische Tiefe, physi-
sche Genauigkeit, Hohe der Vernunft, Schiirfe des Verstandes, beweg-
liche sehnsuchtsvolle Phantasie, liebevolle Freude am Sinnlichen,
nichts kann entbehrt werden zum lebhaften fruchtbaren Ergreifen des
Augenblicks, wodurch ganz allein ein Kunstwerk, von welchem Ge-
halt es auch sei, entstehen kann.” Wer fiihlt sich dem gewachsen,
ganz, wer hat so viele wohlausgebildete und in so verschiede-
nen — sagen wir ruhig: Kompetenzen —, besser aber: ausdiffe-
renzierte Organe? Die ,, Abgriinde der Ahnung”, die Redaktorin
kann das peer review schon formlich riechen und seine indig-
nierte Ablehnung (sie hat in letzter Zeit Erfahrungen damit
sammeln kénnen, das kommt davon, wenn man sich zu sehr

289 s

Pt



vom Meister impréagnieren lasst). Und an einer anderen Stelle,
wir lassen das ausfiihrliche Zitat jetzt weg, spricht er sogar da-
von, dass das Theoretisieren, das auf das aufmerksame An-
schauen der Welt notwendig folgt, ,, um uns eines gewagten Wor-
tes zu bedienen, mit Ironie zu tun und vorzunehmen” sei —

Ironie!!! Wahrlich gewagt. Ein weites Wort. Umgeben wir es,
um am Ende mit einem schonen organischen Kreis zu schlie-
Ben, mit Heiterkeit. Gleich-giiltigkeit. Aufklirung, Selbstaufkla-
rung, ja, so weit wie moglich, so klar wie moglich, so fruchtbar
und lebensweltlich wirksam wie moglich; aber immer im Be-
wusstsein der ontologischen und uneinholbaren Triibheit allen
menschlichen Seins.

XWAWXW
Ziigel, Zaun, Zeder

Und mit einem Sprung hin zu Ziigeln, Ziunen und Zedern. Goe-
the war ja auch mal jung, und er blieb es sogar ziemlich lang.
Da ist er auch geklettert, beispielsweise iiber Ziune; es hatte ir-
gendeinen Sachgrund, er berichtet ihn Charlotte von Stein, man
sieht richtig, wie sie die hohe streng-schone Stirn runzelt beim
Lesen und doch ein wenig schmunzelt; er ist also in , viel Fihr-
lichkeit” gekommen, musste iiber Tor und Zaune steigen, und
kam dabei ,,s0 in Geschmack des Kletterns”, dass er beinahe noch
einige , willkiirliche Gefahren” spafieshalber eingegangen wiére;
aber dann hat er an Charlotte gedacht und hat sich geziigelt.
Man ziigelt sich selbst namlich, und nicht nur Pferde (die auch);
man hat, je dlter man wird, immer mehr Ubung darin, man
weifs auch am besten, ,,wo im eigenen Stall die Ziigel hingen” (dies
an die Herren Kritiker, die sogar meinen, das besser zu wis-
sen!); und man hat gelernt, wann man sich so weit ziigeln muss,
dass der Zaun der Zihne geschlossen bleibt und nichts raus-
lasst, was hinterher nur noch schlecht im Zaum gehalten wer-
den konnte.
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Am schlimmsten aber sind die alten Herren mit ihren ,,Onkels-
manieren”; sie konnen namlich ihre Hande nicht im Zaum hal-
ten und verlangen , bei widerwdirtigem Tétscheln sogar einen Kuf3”!
Manches andert sich nie, so sehr sich die Zeiten auch dandern
mogen; Onkelsmanieren bleiben. Es ist ja auch nicht so, dass
man nun jeden Trieb ziigeln muss, der sich einschleicht, und sei
es der zum Zauneklettern; nein, der Trick des nie genug zu prei-
senden MafShaltens ist natiirlich, sich widersprechende Triebe
gegenseitig ziigeln zu lassen, auf das das Eine das Andere im
Zaum halt und beide vielleicht sogar irgendwann, freundlich
vereinigt, im gleichen Geschirr gehen und nicht die Ziigel schie-
fen lassen.

Wir aber kommen zuriick von den Ziigeln zu den Ziunen, uns
fehlte gerade ein eleganter Ubergang, die Redaktorin hitte ei-
nen vom Zaun brechen konnen, sie beliefs es aber bei dem leben-
digen Zaun, der bunt gemischten Hecke ndmlich, in der vielerlei
neben- und durcheinander wachst, wenn man sie nicht mit der
Heckenschere bricht (ja, machen wir auch; aber natiirlich erst,
wenn der Zaunkonig ausgezogen ist, der so heift, des hat die
Redaktorin gerade eine andere Quelle belehrt, weil er bei aller
Kleinheit und dem winzigsten Federgewicht so gravitatisch
auftritt wie ein Konig und so herrschermafiig daherschmettert;
frither hiefs er auch mal Schneekonig, aber seitdem es mit dem
Schnee so eine Sache ist, freuen wir uns wie der Schneekonig
nur dann, wenn ganz selten einmal Schnee ist, wie zuféllig ge-
rade eben in den letzten Tagen; Ende des Vogel-Exkurses im
Geist des lebendigen Zaunes!).

Der Meister nun bricht gern, wie er zugibt, Gelegenheiten vom
Zaun, natiirlich fiir Liebes-Angelegenheiten; gerade die junge
Verliebtheit lebt ja davon, dass man jede Gelegenheit vom Zaun
bricht, spéater dann baut man Biirgerzaune, um sein kleines Gut
zu umzaunen, und weifs, wovon man spricht, wenn man sagt:
Beizeiten auf die Ziune, so trocknen die Windeln! War mal eine Re-
dewendung, ante Pampers sozusagen. Man versteht es aber auch
s0.
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Im Libanon, um noch einmal einen Ubergang vom Zaun zu bre-
chen, trocknet man die Windeln vielleicht auf der seit der Bibel
bertihmten Libanonzeder, dem alles {iberragenden immergrii-
nen Nadelbaum, der so gut die Diirre vertrdgt und die Sonne
braucht und vielleicht kiinftig sogar in Deutschland heimisch
werden wird! Alt wird er auch, und widerstandsfahig gegen
Schéadlinge ist er, dieser Idealbaum, diese Konigin der Baume.
Und ein interessanter Bildspender, nicht nur im Alten Testa-
ment, nein; auch der junge Goethe schreibt in einem Gedicht die
Verse: ,Gliih entgegen / Phob Apollen: / Kalt wird sonst / sein Fiirs-
tenblick / iiber dich voriibergleiten, / Neidgetroffen / auf der Zeder
Kraft verweilen, / die zu griinen sein nicht harrt.” Das ist nicht ganz
einfach zu verstehen, und die Redaktorin hat ein wenig denken
und recherchieren miissen, aber zufillig ist das genau das, was
sie am liebsten tut; und deshalb kann sie nun sagen, mit eini-
gem Anspruch auf sachgemafie und intentionale Richtigkeit:
Geraten wird hier dem Wanderer in der Sturmnacht (der natiir-
lich ein wenig Goethe ist und ein wenig nicht, wie immer), er
moge nach innerer Warme, nach dichterischer Glut, nach
himmlischem Enthusiasmus streben fiir sein Schaffen; denn
wenn er nicht, selbst sonnenhaft, dem Dichtergott und olympi-
schen Fiirsten Apoll entgegengliiht, wird der, mit kaltem, nicht
entziindeten Blick tiber den schwachen Dichter hinweggleiten;
soweit noch ganz nachvollziehbar und im dichterischen Rah-
men des allgemein schon haufiger Gedachten. Dann aber, dann
kommt der eigentliche Gag, und es ist der géttliche Ubermut
desjungen Prometheus, der nun spricht: Denn es gibt Dinge sub
lunaris, die brauchen keinen Gott um zu griinen, zu blithen, zu
wachsen und zu gedeihen; sie tun das alles aus eigener Kraft,
aus eigener natiirlicher Schaffenskraft, und das — macht den
olympischen Fiirsten klein und neidisch!

Die majestatische ,, Zeder, die zu griinen sein nicht harrt” — ist das
nicht wahrhaft ziigellos gedacht, geradewegs tiber alle Ziune
geklettert, die Gottliches und Menschliches scheiden, aus Lust
am féahrlichen Zaunesteigen und den Ziigelschweifenlassen?
Anschliefiend wird {ibrigens Jupiter Pluvius angerufen, und er
wird gebeten, er moge es nur ordentlich herabregnen lassen
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uber den Wanderer in der Sturmnacht! Andererseits mochte
dieser auch gern die Schutzhiitte erreichen, damit ndmlich en-
det das Gedicht etwas antiklimaktisch: ,, Nur so viel Glut / Dort
meine Hiitte, / Dorthin zu waten!” Da hat sich der Wanderer am
Ende doch wieder — recht hiibsch am Ziigel gerissen.

AWAWARW

Wir

Die Formen des Wir! Wir alle. Wir beide. Wir hier in Deutschland
oder anderswo. Das sagt sich so leicht, aber was waren wir ohne
das Wir? Wir ist das erste Personalpronomen, das der Redakto-
rin vor ihre korrigierende Feder gekommen ist, und sie hat sich
nicht viel davon erwartet. Aber interessant, so interessant! Tat-
sachlich kann man nadmlich verschiedene Wir-Formen und Wir-
Funktionen unterscheiden. Als da waren: Zum ersten das ein-
fache ,Gemeinschafts-Wir': Es reicht von der Zweierbeziehung
uber die Kleinfamilie, die Grofsfamilie, die Gemeinde, den
Landkreis ... also immer weiter, tiber all das, was man heute
pompos ,Identititen’ nennt, bis hin, ganz am Ende, zum
,Menschheits-Wir’: Wir Menschen, wir Sterblichen, wir alle — tei-
len etwas, irgendetwas, was uns zum Wir macht; und man kann
schon sehen, wie ein alberner Seifenblasen-Begriff wie ,Identi-
tat’ auf einmal verpufft. Wir Menschen, frither hat man das ei-
gentlich viel schoner conditio humana genannt: Wir teilen ein
Schicksal, eine Existenz unter Randbedingungen, die wir nicht
andern konnen; wir sind konditioniert, vielfach, durch die
menschliche Natur, das menschliche Leben auf diesem einen
Planeten, auch: durch unsere Geschichte. Was ist das Wir im
Wir? Eine Randbedingung, mal voriibergehend, mal weniger.
Wir Kinder, Wir Frauen, Wir Weimaraner (Goethe, meine ich), Wir
Nicht-Teufel. , Nun sind wir schon wieder an Grenze unsres Witzes,
da wo euch Menschen der Sinn iiberschnappt” — so lastert Mephis-
topheles tiber Faust, er meint aber: den Faust in uns allen, nicht
in ihm jedoch, dem Teufel, dem Nicht-Wir!
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Der Teufel ist das Nicht-Wir! Das ist doch einmal ein Gedanke!
Dazu noch ein Wir-Zitat vom Meister: ,,Wir alle sind so bor-
niert, daf§ wir immer glauben, Recht zu haben; und so 143t sich
ein auflerordentlicher Geist denken, der nicht allein irrt, son-
dern sogar Lust am Irrtum hat”. Ein Schelm, wer hier an Me-
phisto denkt! Wir alle, wir alle sind borniert. Aber vielleicht ist
das eine conditio humana, aus der man ausbrechen kann?

Es gibt iibrigens noch andere Wirs. Es gibt ndmlich, und das
wusste die Redaktorin auch bis heute noch nicht in voller Ganz-
heit, neben dem Pluralis Majestatis auch seinen schonen Gegen-
pol, den Pluralis Modestiae namlich. Wahrend in Ersterem der
absolute Monarch sein eigenes beschranktes Ich zum grenzen-
losen Wir macht — er ist das Volk, er ist die Sonne, er ist der
Sonnengott! —, nimmt sich in Letzterem ein Ich zuriick und
spricht von sich selbst als einem Teil der Gruppe, an der er sich
wendet. Meist ist das der Fall im Pluralis Auctoris, in dem das
Autor-Ich ein Wir mit dem Leser vorgibt; er macht sich gemein,
sozusagen, aber das war nicht immer etwas Schlimmes, son-
dern ein Akt der Solidaritit, oder, weniger politisch und mehr
philosophisch gewendet: ein Zugestindnis an eine gemein-
same conditio humana. ,,Eduard, so nennen wir einen reichen Baron
im besten Mannesalter” — das ist der erste Satz der Wahlverwandt-
schaften, und er spricht von jemanden, der Teil verschiedener
Wirs werden wird, die sich kreuzen, schicksalhaft anziehen,
und am Ende wieder zerfallen. Der Autor und sein Leser aber:
Sie sind das kleinste gemeinsame Wir.

Das allergeheimnisvollste, unbeschreiblichste, widerspriich-
lichste und allerwichtigste Wir jedoch — lebt verborgen in jedem
von uns, als Einzelne. So schreibt der Meister an entlegener
Stelle iiber ein unwichtiges Thema die lebensschweren Sétze:
Hat man auch im Einzelnen die Freude, hie und da einen Geist auf-
geklirt, ein Gemiit bestitigt zu haben (Geister kann man aufkléren,
Gemiiter muss man bestdtigen!) , so bleibt doch zuletzt immer
hochst wiinschenswert, jenes Innige, was in uns lebte, strebte, suchte,
oft ohne BewufStsein nach langem Tasten und Irren das Rechte fand;
eben jenes unbegreifliche Wir endlich, in seinem Verlauf, von einem
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wohlwollendem Geiste, gtinstig abgespiegelt zu sehen.” Jenes ,, unbe-
greifliche Wir” — das Unergriindlichste ist dem Menschen sein
eigenes Inneres. Aber, immerhin: Wir konnen sagen, dass es ein
Wir ist (und das weit vor Freuds Dreier-WG aus Es, Ich und
Uber-Ich!).

xXWwawxw
Vortrefflich

Genauso unergriindlich ist ibrigens, dem Meister zufolge, das
Vortreffliche. Die Etymologen wissen schon gar nicht so genau,
wo es herkommt; sicher, die Verbindung zum , Trefflichen’ und
dem schon-sicheren ,Treffen’ drangt sich auf, aber andererseits
sind fiirtreffen und vortreffen beinahe schon gleichzeitig mit dem
trefflichen eingetroffen. Wie auch immer dunkel der Ursprung,
die Vortrefflichkeit nimmt in bildschoner Kurve ihren grofsen
Aufschwung aus dem Nichts piinktlich um 1800, um danach im
gleichen Schwung wieder fast auf Null auszulaufen; niemand
lobt heute mehr den vortrefflichen Wein, das vortreffliche Gemiise,
und schon gar nicht den vortrefflichen Mann (auch nicht die
Frau, neinnein). Wir finden Dinge toll, super, klasse, spitze, und
was der Trivial-Steigerungsformen so sind, eine Leer- und Aus-
schreiformel ausgelutschter als die andere. Vortrefflichkeit steht
im Schrank und verstaubt neben der Vollkommenheit und der
Vollendung; vielleicht holen wir ab und zu noch das Vorziigliche
hervor und kommen uns gehoben-gebildet vor. Aufserdem be-
klagt schon Adelung, dass man genauso gut von vortrefflichen
Saufern wie von vorbildlichen, moralisch hochwertigen und
einfach ganz und gar vortrefflichen Charakteren sprechen konne;
s0 ist das nun mal mit formalen Vollkommenheiten, sie scheren
sich gar nicht darum, welchem Substrat man sie autheftet und
gedeihen auf schlechtem Wortboden und minderwertigem mo-
ralischen Moral ebenso frohlich wie auf dem sittlichen Hohen-
kamm. Dabei geraten sie dann unvermeidlich in die Euphemis-
men-Tretmiihle; nachdem der Meister zum siebzehntenmale
diktiert hatte, er danke dem wvortrefflichen Manne fiir das
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ubersandte vortreffliche Werk, war er wahrscheinlich auch geis-
tig etwas zu Boden getreten; deshalb wird das Adjektiv dann
flugs mal Newton angeheftet, dem bekanntlich vortrefflichen Ex-
perimentator! Kant hingegen war wohl wirklich ein vortrefflicher
Mann, keinerlei Abstriche, geradezu ein Inbegriff von Vortreff-
lichkeit, angeblich war er sogar ein vortrefflicher Gastgeber, der
vortrefflichen Wein, Gemiise vorsetzte und vortrefflich konver-
sierte.

Wenn man aber nun doch versucht, das Wort ernst zu nehmen
und nicht ironisch, dann ist im Vor-Trefflichen wohl auch immer
das Vor-bildliche, das Lobenswerte, das Brave, Tiichtige mitge-
meint, so wie es der Meister einmal im Blick auf die Vergangen-
heit (die Zukunft ist eine andere Sache) ausfiihrt: "Betrachtet
man die einzelne frithere Ausbildung der Zeiten, Gegenden, Ortschaf-
ten, so kommen uns aus der dunklen Vergangenheit iiberall tiichtige
und vortreffliche Menschen, tapfere, schone, gute in herrlicher Gestalt
entgegen.” Was dabei genau ihre Vortrefflichkeit ausmacht, wel-
che der genannten und ungenannten Vorziige diesen Cocktail
erzeugen; was Shakespeare zu einem solchen Muster an poeti-
scher Vortrefflichkeit machte — ist unergriindlich: ,Das Vortreffli-
che ist unergriindlich. Man mag damit anfangen, was man will”. Ein
schoner Ratselspruch, geradezu wvortrefflich zum Nachsinnen;
man mag damit anfangen, was man will. Was man aber wissen
und beherzigen sollte: ,, Das Vortreffliche, die Tugend, das Ausneh-
mende macht die Ausnahme, nicht die Regel in der Welt”.

XWAWXW
Zu-Worte

Ein kleiner Uberﬂug iiber das Land der Zu-wendung; denn zu-
, das ist, im Gegensatz zum bose-destruktiven ,zer-’, dem die
Redaktorin gerade intensiver zugewandt ist, ein freundliches
Vorwortlein der Richtungsangabe auf das Eigene oder Freund-
liche hin. Das beginnt mit dem Zutrinken; einem eigentlich recht
schonen, Brauch, der im formlosen Deutschland leider etwas
verloren gegangen ist. Im Englischen hingegen toasted man
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noch dann und wann, jedenfalls wenn man Serien vertrauen
kann; vor allem bei Hochzeiten und anderen zeremoniellen An-
lassen, und nicht immer ganz ohne Peinlichkeit. Warum man
das nun einen foast nennt, also eine Schnitte trockenes und ge-
rOstetes Weifibrot — dazu kursieren einige Geschichten, aber sie
sind so seltsam, dass sie es nicht einmal verdienen anekdoten-
halber erzahlt zu werden. Nein, lieber wenden wir uns dem Zu-
trinken wieder zu, dass der Meister, bekanntlich Freund solcher
Zeremonien und jeglicher schoner Form, ganz gern praktiziert,
er hat auch spezielle Becher dafiir: Es ist ndamlich nicht nur ein
formeller Grufs, sondern eine Art Wiirdigung — wem man zu-
trinkt, den nimmt man auf in den Kreis der Vertrauten und
Gleich-Gesinnten; an einer Stelle ist die Rede davon, dass einem
neu Angekommenen ,beruhigend” zugetrunken wird; man
wiinscht ihm Gutes, jetzt und in der Zukunft (die auch ein scho-
nes Zu-Wort ist und durch viele andere hindurchscheint), und
man fordert auch in gewisser Weise eine Erwiderung heraus.
Denn Zutrinken ist keine einseitige Angelegenheit, sondern ein
wechselseitiger Austausch von — na gut, meist alkoholischen
Getranken, aber eben auch: guten Gedanken und freundlichen
Worten.

Zutrinken ermdglicht dadurch den Zutritt; was auch ein scho-
neres Wort als die derzeit allzu breit getretene ,Inklusion’ ist.
Ein Substantiv, das, wie es sich gehort, schon handfest startet,
namlich rdumlich: Zutritt bekommt man zu Zimmern, Hau-
sern, gelegentlich sogar zu Heiligtiimern, wenn einem der Ein-
tritt gestattet wird; aber damit verbunden ist haufig die Zulas-
sung auch zu sozialen Rdumen, Familien- und Freundeskrei-
sen, hofischen Zirkeln, berithmten oder wichtigen Personen.
Oder zu geistigen Rdumen, auch wenn gelegentlich, nichts
Neues unter der Sonne, gerade der intellektuelle Zugangsweg
zu ,,offenbaren Geheimissen schwerscheinend und abschreckend” ist;
oder die , Forderungen der Crystallographie und Chemie jiingere
Miinner abschreckt, die wohl einigen Zutritt zu diesem schonen Welt-
revier erlangen mochten”. Ja, da wiissten wir auch einige Bei-
spiele. Zutrittsschwellen, wohin man schaut (die Redaktorin
hat gerade einen Text in einfacher Sprache verfasst, das war
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nicht einfach fiir sie, sie sucht noch nach der Zutritts-Zauberfor-
mel in diese Welt).

Zutschen — nee, noch nie gehort. Ist aber eigentlich ganz hiibsch
lautmalerisch, Babys zutschen namlich, wenn sie lautstark an et-
was saugen. ,Zutzeln’ scheint die andere dialektale Variante zu
sein, ja, klingt schon eher vertraut; es ist das Gerdusch, das ent-
steht, wenn man eine Weiflwurst von ihrer Haut mit den Zah-
nen befreit, genau, dann zutzelt man sie. Nein, kein gutes Zu-
Wort, schnell weg hier! Zudem warten:

Zutun, zutunlich und Zutunlichkeit: Leider alle inzwischen vollig
ausgestorben, egal ob in der Variante zutulich oder zutunlich.
Zwar sind wir noch gelegentlich irgendetwas zugetan, wenn
wir etwas altmodisch denken und fiihlen (man denkt dabei
eher an Teddybéren oder Teetassen als an Herzallerliebste);
aber zutunlich — das hat so einen Beiklang von Unterwiirfigkeit,
Beflissenheit, altmodischen (und eher weiblichen?) Formen von
Hoflichkeit. Zutunlich ist kein Emanzipationswort, nein, es ist
ein Verbindlichkeitswort, und wenn irgendein Wert einen
wirklich steilen Aufstieg in dieser (nicht sprachlichen, sondern
realen) Welt der endlosen Optionen und tausendfachen Alter-
nativen (ja, mit Absicht schief) hingelegt hat, dann ist es: die
Unverbindlichkeit. Man verbindet sich nichts und niemand
mehr, weder Teddybaren noch Teetassen (und schon gar nicht
Herzallerliebsten, man miisste sich ja doch nur wieder scheiden
lassen). Waére alles, wie ein guter alter und tatsdchlich liebreich
zutunlicher Freund gern sagte, ,zu intim”. Zutunlichkeit, da
konnte ja jeder kommen! Man miisste gar zuvorkommend sein!

Das kommt aber erst spater, zwischendurch kehren wir mal das
zuunterste zuoberst oder das zuvirderste zuhinterst; was zu re-
lativ lustigen Redensarten Anlass gibt, egal ob man einen Brief
auf den Kopf stellt oder der Freibeuter den Keller ganz weit
oben hat und die Scheuer ganz weit unten (das Rétsel muss
wohl jede selbst 16sen). Die Ersten werden die Letzten sein?
Wahrscheinlich, bekanntlich alles eine Frage der Perspektive.
Miisste man wirklich 6fters tun, das zuunterste nach zuoberst
kehren, nicht nur beim Yoga oder beim Hausputz!
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Wir bleiben aber meist schon zuverlissig bei dem, was eben das
Sichere, Bewahrte, Reguldre ist. Zu-ver-lissig, das fordert ja wie-
der nach einer etymologischen Recherche; man wird aber nicht
ganz schlau draus, vielleicht hat es was mit ,Zuflucht’ zu tun,
was ein recht schoner Gedanke ist; vielleicht aber auch nur mit
dem Verlassen auf etwas, aber eben mit etwas mehr sprachli-
chem Nach-Druck. Grimm vermeldet, es sei ein ,, Ausdruck der
verniinftigen Sprache”, was unmittelbar einleuchtet, ohne dass
man genau versteht, was damit gemeint ist; aber Grimm ist eine
zuverldssige Quelle, und das ist etwas, was schon der Philologe
und Naturwissenschaftler Goethe zu schiatzen wusste, weit vor
dem Zeitalter der allseits verschrienen fake news (auch nur ein
anderes Wort fiir Literatur?). Es gibt eine ganze Reihe langwei-
liger Grundbedeutungen, Varianten von Vertrauen-Sicherheit-
Gewissheit, aber dann immerhin auch ein paar zum Denken
aufregende Ausspriiche, wie iiblich in den Maximen versteckt:
»Der Credit ist eine durch reale Leistungen erzeugte Idee der Zuver-
lidssigkeit”. Die Redaktorin dachte gerade vorher vage, es sei an-
ders herum, und Zuverlassigkeit sei eine Idee, die aus dem Fi-
nanzbereich in den Sozialbereich gewandert sei, aber whatever:
Das geht sowieso bekanntlich in beide Richtungen, und das Zu-
sammendenken von ,Leistungen’ und Zuverldssigkeit ist immer-
hin ein Schritt in eine interessante Richtung. Oder: , Eine thitige
Skepsis: welche unabliissig bemiiht ist, sich selbst zu iiberwinden, um
durch geregelte Erfahrung zu einer Art von bedingter Zuverlissigkeit
zu gelangen.” , Bedingte Zuverlissigkeit!” Auch ganz schon, zu-
mal, wenn man alle moglichen Arten von Un-Bedingtheiten ein
wenig {iber hat.

Aber am schonsten, da ist der Meister wieder einmal ganz bei
sich selbst, ist ein Brieffetzen an Charlotte von Stein, und zwar
nicht aus der verliebten Phase, sondern recht viel spéter, da ist
er schon ein alter Mann, der an eine alte Frau schreibt: Du bist
mein bestes. Das einzige recht zuverlissige auf Erden! Nix mehr von
,bedingter Zuverlissigkeit”, sondern das Gegenteil. Weil: Gibt es
eben beides!
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Letzteres aber wohl nicht ohne Zuwversicht. Ein Wort, das der Re-
daktorin nicht nur sprachlich etwas ferngertickt ist, nein, es war
wohl noch nie so recht in ihrem Stammvokabular; gestandenes
Mitglied der Halb-Leer-Fraktion, und eher fatalistisch denn be-
rufsoptimistisch gesinnt, sieht sie wenig Griinde zur Zuversicht,
zu leicht kann man sich versehen damit. Zu-Versicht, ein zuge-
wandtes Maximal-Vertrauen Adelung zufolge; und dem Meis-
ter tatsachlich gar nicht so fremd, dem Sonntags- und Sonnen-
kind des Schicksals (aufler dann, wenn er seine dunklen Stun-
den hatte, aber davon schreibt er wenig; wohl aber gelegentlich
von einer , Stunde der guten Laune und Zuversicht”, woraus man
schlieffen kann: Es gibt auch andere).

Aber den dunklen Stunden muss man eben zuvorkommen. Wer
anderen genug zuvorgekommen ist, also: ihren Wiinschen, Hoff-
nungen und Bitten entsprochen hat, bevor sie auch nur ausge-
sprochen wurden, die tatige Hausfrau riickt ins Blickfeld, eine
solche also: ist zuvorkommend geworden; hilfreich, tatig, gefal-
lig, die Zuvorkommenheit in Person! Ubrigens praktisch genauso
ausgestorben wie das Zutunliche; denn bei aller Beschworung
von Teamarbeit und Kooperationsgeist, ein wirkliches Entge-
genkommen, ein Hineindenken in die Bediirfnisse, Anspriiche,
Ideen, Vorhaben eines Anderen — nee, zu anstrengend. Es gibt
sehr wohl ein I in Team, meist sogar mehrere. Zwar wird man
gelegentlich noch zur Vorbeugung aufgefordert, Prophylaxe ist
aber schon ein Wort, das an Karies denken lasst und damit: ei-
nem nicht gerade entgegenkommt. Der Meister hingegen weifs
um den Wert des prophylaktischen Zuvorkommens, und auch
er endet mit einer Krankheitsmetapher: ,, Hauptmaximen des Be-
tragens im Leben. Willige vorsichtige Entsagung, einer gezwungenen
leidenschaftlichen zuvorkommend. Vergleichung mit einer Blatterei-
nimpfung.” Man komme dem Schicksal zuvor! Na gut, klingt
jetzt auch nicht zuversichtlich. Ach, man muss wohl beides sein?

Auf keinen Fall aber Zuwviel, von was auch immer. Diesmal hat
das Funktionswort wenige Uberraschungen, zuviel ist einfach
genauso von Ubel wie zuwenig, nicht nur beim Essen, aber vor
allem dort. Nur ein Lichtblick, er schillert schén paradox, und
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natirlich — in einem Brief an Charlotte von Stein, diesmal aber
aus der frithen Phase: , Uber diese Materie mach mich reden wenn
ich zu dir komme; Zu schreiben ist’s nicht, man sagt zu viel oder zu
wenig.” Das ist die Krux mit Sprache. Entweder sagt man zu viel
oder zu wenig, und manchmal gar beides auf einmal! Vor allem,
wenn man den anderen mal wieder zuvorgelaufen war. ,Ich
diichte Julie ergriffe kurz und qut die Feder, finge mit dem Histori-
schen an und endigte mit dem Speculativen. Sie erinnert sich des Ge-
schehenen recht gut, und an ihren Spdflen habe ich gesehen dafl sie
auch im Raisonnement uns manchmal zuvorlduft.” Das kann die
Redaktorin gut nachvollziehen, deren Gedanken ihr oft zuvor-
laufen, ohne dass sie es will. Sie sind dann schwer einzufangen,
und sie versucht zu rufen: ,,Sie beifSen auch nicht, sie wollen
nur spielen!”, aber die Leute schauen immer grimmig. Sie mo-
gen es einfach nicht, wenn ihnen jemand zuvorliuft (aufSer es ist
ein Diktator, da machen wir gern eine Ausnahme und werden
geradezu zutunlich).

Am Ende aber ein besonders hiibscher Zuwachs. Zuwachsen
namlich, das kommt, wie Adelung uns belehrt, vom Zuwachsen
von Wunden; die tun das ndamlich einfach so, also: korperliche
Wunden jedenfalls, und meistens. Am Ende bleibt ein kleiner
Schorf, und dann eine Narbe, aber das ist nicht schlimm. Aber
was einem nicht sonst noch alles so zuwachsen kann! Natiirlich,
Kinder, das ist ein meist recht erfreulicher und erwtinschter Fa-
milien-Zuwachs, zumal, wenn sie am Anfang so schon und von
Natur aus zutunlich und sogar zuversichtlich sind! Oder, da
freut sich der Meister immer so driiber, Sammlungszuwdchse —
Steine, Knochen, Miinzen, Drucke, Biicher, alles Mogliche, das
Haus ist grof$ und eine Sammlung ja eigentlich nie vollstandig.
Aber was kommt dabei alles mitgeschwommen, und man kann
sich nicht wehren, und das ist das eigentlich Lustige an dem
Wort: Denn es wachsen einem nicht nur Auslagen zu (fiir Kin-
der, fiir Sammlungen), sondern auch Aufgaben, Pflichten, Ver-
antwortlichkeiten (fiir Kinder, fiir Sammlungen); es wachsen
Freud und Leid, Not und Qual (fiir Kinder, fiir — nein, genug!),
sie wachsen nicht nur, sie wachsen einem: eben zu. Am Ende ist
ein ganzes Leben iiberwuchert von Dingen, die einem
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zugewachsen sind, ein etwas klaustrophobisches Gefiihl iiber-
fallt die Redaktorin bei dieser Vorstellung: Man sinkt ins Grab,
iiberwachsen von, eingehiillt und verschlungen in — alles, was
einem zugewachsen ist, und was man dann vielleicht nicht um-
metamorphisieren, verdauen, gestaltwandeln und steigern
konnte.

Ach, Zuwichse, noch nicht mal ein Zuwachs an Geld ist immer
und unbedingt wiinschenswert, denn es bringt Aufgaben, Ver-
antwortlichkeiten, Pflichten! Genau auf diesem Grat bewegen
sich auch die meisten AuBerungen des Meisters zu all dem, was
ihm zugewachsen ist: Er weifs, dass er selbst nicht wachst ohne
all die Zuwiichse; und er weifs, dass sie ihn zu tiberwuchern dro-
hen. ,,Zuwachs an Kenntnis ist Zuwachs an Unruhe!” Wie wahr,
wie wahr. Man braucht sehr viel Zuversicht in diesem Dschun-
gel, der auch: Leben heifst.

XWAXWAW
Zu-Worter, die zweite

Nach fiinf Wochen, die eher der Krankheit zugewandt waren,
die die Redaktorin sich zugezogen hatten, nein, den diversen
Krankheiten, Malaisen, Leiden, Schmerzen, Wehwehchen und
Wunden; nach diesen fiinf Wochen eher enttauschter Zuver-
sicht nun wieder die Zuwendung zum zugezogenen Geschift,
der Worter-Klinik sozusagen. Eigentlich sind es nur ein paar
Nachtrige, aber die Redaktorin hat in diesen fiinf Wochen
Pause alles vergessen; sie hat vergessen, dass Zu- ein ganz po-
sitives, offenes, zukunftsfreudiges Wort sein kann, sogar in sei-
nen eher strengen Modulationen wie dem Zuzihlen, Zumessen,
Zuwiegen — da ist der Meister ganz bei sich, und gegen Zugeteil-
tes und Zugewogenes, vom Schicksal oder beim Metzger, wird
nicht gemuckt. Und immerhin, die Zuwendung — da hat die Re-
daktorin gerade einige Erfahrungen gesammelt: , mit dem ersten
Blicke war meine Seele ganz dir zugewandt”, na gut, vielleicht hat
es noch einen zweiten oder dritten oder vierten gebraucht, aber
es wurde gar nicht wenig Neigung zugewandt und zugewinkt,
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auch mit den medikamentengetriibten Blicken und den lahmen
Gliedern und der nicht immer dem Sein besonders zugeneigten
Seele. Auf der abstrakteren Ebene, auf der sich die Redaktorin
bekanntlich lieber tummelt, fallt in den Blick, wie sehr der Meis-
ter schon Organisationsplanung und Aufmerksamkeitsékono-
mie betrieb: Wie sehr man seine Ressourcen fokussieren muss
in dieser Welt der Zerstreuungen und Ablenkungen, wie sorg-
sam man umgehen muss mit den wenigen guten Stunden, die
einem irgendwann noch bleiben auf einem schwindenden Zeit-
konto; aber welch Geschenk eine gute, gelungene Zuwendung
ist, zu einer Sache, einem Problem, einem Menschen.

Hingegen zieht man sich Ungemach zu, irgendwie, schicksal-
haft, und meist schuldhaft; ja, das wissen wir alle, da muss man
kein Goethe fiir sein und noch nicht einmal krank oder leidend.
Sind wir schuld an unseren Schmerzen, an unserem persistie-
renden Ungliick, haben wir sie uns zugezogen? Die Psycholo-
gen wiirden schimpfen mit uns, nein, natiirlich nicht; und doch
sollen wir sie ,akzeptieren’ (kein Wort, das der Meister oft ver-
wendet, und wenn, dann eher technisch; man bestatigt die An-
nahme, sozusagen). Die Redaktorin wiirde lieber sich in sie re-
signieren, hat sie festgestellt, aber das ist ein eigener Artikel.

Deshalb noch ein letztes Wortchen zum Zu-, dem eher Zuge-
wandten: Sehr schon fand sie, wie der Meister mit dem Ballspiel
hantiert. Er sah wohl in Italien ein Ballspiel, das dem heutigen
Baseball von weitem dhnelt, ob er jemals selbst einen Ball ge-
schlagen hat, erscheint zweifelhaft (na gut, noch einmal ablen-
kende Recherche: der Federball kommt vor, den er als junger
Springinsfeld mit den Weibchen spielt, das mag man sich wohl
vorstellen). Aber er weifs, woher auch immer, dass der Ball ein
Bild des Lebens ist, ein recht schones, aber auch gefahrliches:
»ich bin wie ein Ball, den eine Stunde der andern zuwirft”, notiert
er, das Geworfensein in die Existenz vorwegnehmend; oder
auch: ,,indessen wirft sich ein Tag dem andern zu und der Abend ist
oft da, ohne dafl man sich den Gewinn des Moments aufweisen kann”.
Solche Tage kennen wir alle, und sie konnen eine Gnade sein
und eine Plage.
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XWAWXW
Wollust

Was war zuerst da, der Sex oder der — hochste geistige Genuss,
die Seelenwonne, das Herzensentziicken? Dass man gar nicht
immer tiber Sex redet, wenn alle Welt meint, man rede nur tiber
Sex — das wissen, so hat die Redaktorin aus Anlass gelernt, so-
gar schon Grimm und Adelung, ihre altehrwiirdigen Gewahrs-
Maénner. Beide geben sich grofie Miihe, um — mit Griinden! —
herzuleiten, dass die Wollust als ins Ultimativ-Wohlige gestei-
gerte Lust gar nicht immer nur ein Euphemismus fiir Ihr-Wisst-
Schon-Was war; nein, vielleicht war sie sogar in ihren etymolo-
gischen Kinderschuhen wirklich das rein geistige Hochentzii-
cken an der Kommunikation mit Gott, die wohligste aller Liiste,
von der die Mystikerinnen so hingerissen-korperlich schwar-
men, dass man eben immer schon meinte, sie redeten eigentlich
iiber — genau, das Andere. Kommt Wollust also von Sex — und
wird in einem anscheinend zeitlosen Kompensationsmechanis-
mus auf etwas Anderes iibertragen, um es ein wenig zu reini-
gen, hoher zu heben, in die gute Gesellschaft einzufiihren?
Oder ist Sex eine Abart der urspriinglichen Lust, die in ihrer
hochsten Form nur in Gott wohnen konnte, wo denn bitte
sonst? Wollust, das Wort gebraucht der Meister iibrigens gar
nicht allzu haufig; aber wo er es gebraucht, tut er es eigentlich
immer — markant. Man mochte gleich wieder nur zitieren. Nicht
nur die zweideutigen Beispiele, nein, die am wenigsten, sie sind
so langweilig eindeutig. Am liebsten mochte man vielmehr die
ganz unschuldigen und reinen (das Attribut taucht mehrfach
auf bei der schmutzigen Wollust) zitieren, rein der Wollust des
Zitierens halber!

Also tun wir es auch! Beginnen ausnahmsweise mit einem lan-
gen Zitat, es sind zwei Teile eines Gedichtes, es tragt den hiib-
schen Titel ,Kinderverstand’, taucht eher wenig in Anthologien
auf und beschreibt, nachdem es den Knaben zuerst abgehandelt
hat (nattirlich!) das kleine stadtische Madchen:
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Das Midchen wiinscht von Jugend auf
Sich hochgeehrt zu sehn;

Sie ziert sich klein und wichs’t herauf
In Pracht und Assembleen.

Der Stolz verjagt die Triebe

Der Wollust und der Liebe,

Sie sinnt nur drauf, wie sie sich ziert,
Ein Aug’ entziickt, ein Herze riihrt,
Und denkt an’s andre nicht.

Moment, der ,Stolz” verjagt die ,Triebe der Wollust und der
Liebe” — ist das nicht eine gute Sache? Nein, es ist ein gelaufiger
Erziehungsfehler (bis heute); anstelle ndmlich, den Dingen ih-
ren natiirlichen Lauf zu lassen, die Triebe sich entfalten zu las-
sen, damit aus der ganz einfachen, ganz urspriinglichen, ganz
sinnlichen Wollust erwachender jugendlicher Sexualitat irgend-
wann einmal Liebe werden kann, ein Herzensverhaltnis des ent-
zlickten Herzens und des geriihrten Auges, lenkt man die sinn-
liche Energie auf AufBerlichkeiten um. Macht aus der Liebe ei-
nen Wettbewerb und ein Gesellschaftsspiel. Lasst Influencerin-
nen heranwachsen. Auf dem Land hingegen ist man noch nicht
so korrumpiert:

Die Bauermdidchen aber sind

In Ruhe mehr genihrt,

Und darum wiinschen sie geschwind,
Was jede Mutter wehrt.

Oft stofen schikernd Briute

Den Briut'gam in die Seite,

Denn von der Arbeit, die sie thun,
Sich zu erholen, auszuruhn,

Das kinnen sie dabei.

Sex, als natiirliche Angelegenheit betrachtet und schon or-
dentlich ins Brautkleid (das darf auch hiibsch sein, klar) domes-
tiziert, ist eine erholsame Sache, fiir beide Beteiligten. Und er ist
das Zaubermittel dauerhafter Beziehungspflege, wie sie der
Meister selbst mit seinem Bettschatz betrieb und in einem an-
deren Gedicht beschrieb:
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Ich, der ich diese Kunst verstehe,

Ich habe mir ein Kind gewihlt,

Daf3 uns zum Gliick der schinsten Ehe
Allein des Priesters Segen fehlt.

Fiir nichts besorgt als meine Freude,

Fiir mich nur schén zu sein bemiiht,
Wolliistig nur an meiner Seite,

Und sittsam wenn die Welt sie sieht;

Daf3 unsrer Gluth die Zeit nicht schade,
Riaumt sie kein Recht aus Schwachheit ein,
Und ihre Gunst bleibt immer Gnade,

Und ich mufS immer dankbar sein.

Und schon stockt man wieder! Was hat die Dankbarkeit nun
hier zu suchen? Sex ist ein Machtspiel, das weifs der reifere
Meister irgendwann. Spater, als er das Wort Wollust schon fast
nie mehr benutzt — wir werden gleich darauf zuriickkommen —
, verkiindet er lakonisch gegen iiber dem langjahrigen Haus-
freund (und langjahrigen Junggesellen, bis Goethe ihn gnadig
in eine spate Ehe entlief8) Riemer: Beide Geschlechter besitzen eine
Grausamkeit gegeneinander... Bei den Minner die Grausambkeit der
Wollust, bei den Weibern die des Undanks, der Unempfindlichkeit.
Die Manner wollen immer, auch die alten, deshalb werden sie
auch Wolliistlinge; die Frauen wollen irgendwann nicht mehr
und werden undankbar und unempfindlich. Wollust gehort in
die Jugend; und deshalb ist es auch eines derjenigen Worte, die
beim jungen Goethe noch recht haufig auftauchen und spéter
fast gar nicht mehr (aufler in Ubersetzungen; oder in Bildbe-
schreibungen; oder wenn es um Prostitution geht, wie in Der
Gott und der Bajadere). Das Wolllustvolle der Tranen, der be-
rithmte joy of grief (der im Wesentlichen aus der Maxime zehrt,
dass es besser ist, negative Gefiihl zu haben als gar keine; auch
das ein ziemlich zeitloser Gedanke, und jeder Teenager kennt
ihn), er tropft aus dem Werther und aus dem Wilhelm Meister
der Theatralischen Sendung (der aber immerhin schon eine hand-
feste sexuelle Erfahrung hat, bevor seine Bildung beginnt); die
sexuelle Raserei, das ungeziigelte Begehren stromt aus den
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Briefen des jungen Goethe an Behrisch, mit dem er eine obszon-
kumpelhafte Sprache geradezu als Sprachspiel pflegt. Doch die
Lehre der Bajadere ist, und sie richtet sich vielleicht ja auch an
Carl August, den spateren Weimarer Kumpel, der fiir seine
fiirstlichen sexuellen Eskapaden méflig berithmt ist (gehort al-
les zum Stereotyp)?

Umsonst, daf$ du ein Herz zu lenken
Der Schonen Schof$ mit Golde fiillst,

O Fiirst, laf$ dir die Wollust schencken,
Wenn du die Wollust fiihlen willst.

Gold kauft nur den geringen Haufen
Und niemals edle Seelen dir,

Doch willst du eine Tugend kaufen;
So geh und gib dein Herz dafiir.

Was ist die Lust, die in den Armen
Der Buhlerin die Wollust schafft?

Du wiirst ein Vorwurf zum Erbarmen
Ein Tor, wirst du nicht lasterhaft.

Sie kiisset dich aus feilem Triebe,

Und Glut nach Gold fiillt ihr Gesicht.
Ungliicklicher! Du fiihlst nicht Liebe
Und selbst die Wollust fiihlst du nicht.

Sei ohne Tugend! doch verliere
Den Vorzug eines Menschen nie!
Denn Wollust fiihlen alle Tiere,
Der Mensch allein verfeinert sie.

Da ist recht kunstvoll vorgefiihrt, was man mit einer schonen,
lustvoll-verspielten fiqura etymologica alles machen kann: Denn
es sind zwei Wolliiste, die hier quer durchs Gedicht laufen (man
hat sogar das Gefiihl, das Gedicht sagt mit Absicht die ganze
Zeit Wollust, nur um zu provozieren und die Bedeutungsvaria-
tion fiir jeden Deppen klarzumachen!); die erste steht fiir den
(kauflichen) Geschlechtsakt, die zweite fiir das Empfinden da-
bei, die sexuelle Lust. Und an der ist wiederum per se nichts
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Falsches, auch wenn sie nicht ganz tugendhaft im strengen
Sinne und von der Mutter verboten sein mag; nein, sie verbin-
det den Menschen mit allen Tieren, die bei der geschlechtlichen
Vereinigung Lust verspiiren. Ob das stimmt oder doch nur ein
frommer anthropozentrischer Aberglaube ist, sei dahingestellt
(zumindest fiir die mannlichen Vertreter ziemlich vieler Arten
scheint es zu stimmen); aber das Argument ist auch davon un-
abhangig, es behauptet namlich einfach, dass es menschen-wiir-
dig sei, eine tierische Lust zu verfeinern, zu veredeln (na gut, zu
kompensieren, fiir die Zyniker unter uns).

Also, jetzt ohne Zitaten-Wollust: Goethe spricht, wenn er von
Wollust spricht, durchaus von Sex; aber er spricht ehrlich, un-
verkrampft und ganzlich unmoralisierend von Sex. Der Sex
war eindeutig zuerst da; und fiir all die Heuchler unter uns, die
das Wolliistige, beispielsweise, in der Kunst recht gern sehen
und seinen Kiitzel verspiiren, male man halt den Teufel hinzu
(so eine wenig bekannte Xenie), dann sind alle zufrieden! Was
taten wir ohne den Teufel, den Tausendkiinstler! Na gut, das
gleiche wie ohne ihn, aber es wiirde uns etwas fehlen zur vollen
moralischen Wollust, sozusagen.

Ansonsten gibt es auch einige Varianten explizit nicht-sexueller
Wollust, hochstens mit einem Hauch von Ironie oder Euphemis-
mus versehen: die ,recht dtherische Wollust” der , treusten be-
wihrtesten Freundschaft”, ,unbetriibt von einer beschrinkten Lei-
denschaft”, ihr kann man sogar einen Rosenkranz herbeten! Ko-
che, denen man mit Wollust ins Kloster gefolgt ware! Tassos
Schwiarmer-Wollust, sie ist die ,, schonste guter Menschen, sich dem
Bessern vertrauend” hinzugeben (also: seinem eingebildeten Erz-
feind Antonio um den Hals zu fallen; der traut aber auch dieser
Art Wollust nicht so ganz, und um ehrlich zu sein: recht hat er!).
Na gut, es sind gar nicht so viele. Denn die , reine Wollust edler
Handlung" aus einem Divan-Gedicht — entpuppt sich nicht als
Herzenswonne des Gutmenschen, sondern die umsichtige Aus-
iibung von Sexualakten nur mit vertrauenswiirdigen Sozial-
kontakten, da sonst ,,ew’ge Pein” (im medizinischen Sinne, nicht
— oder: nicht nur im moralischen Sinne) droht!
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Und schliefslich, das findet die Redaktorin besonders schon und
lehrreich, kann man sogar aus Wollust lernen. In der Schweiz,
konfrontiert mit den dsthetisch tiberwaltigenden und eine Wol-
lust des Sehens auslosenden hohen Bergen, reflektiert der Meis-
ter:

wenn wir einen solchen Gegenstand zum erstenmal erblicken,
so weitet sich die ungewohnte Seele erst aus, und es macht dies
ein schmerzlich Vergniigen, eine Uberfiille, die die Seele be-
wegt und uns wolliistige Tranen ablockt. Durch diese Opera-
tion wird die Seele in sich grofier, ohne es zu wissen, und ist
jener ersten Empfindung nicht mehr fahig. Der Mensch glaubt
verloren zu haben, er hat aber gewonnen. Was er an Wollust
verliert, gewinnt er an innerm Wachsthum. Hatte mich nur das
Schicksal in irgendeiner grofien Gegend heiflen wohnen, ich
wollte mitjedem Morgen Nahrung der Grofsheit aus ihr saugen,
wie aus einem lieblichen Thal Geduld und Stille.

Das ist doch mal eine Erklarung des Erhabenen, die nicht auf
philosophischen Hohen der Reflexion dahergleitet! Das Erha-
bene ist eine mechanische Seelenweitung; das tut ein wenig
weh, und das tut ein wenig gut. Aber es nutzt auch ab, wie jede
Feder, und beim zweiten Mal ist es schon nicht mehr ganz so
iiberwiltigend. Dafiir aber ist die Seele still und heimlich ge-
wachsen, am Grofien gewachsen. Man {iibertrage dies auf den
Sexualakt, nein: sagen wir lieber, mit einem schoneren Wort des
Meisters: das Sinnenspiel! Aus Wollust kann man wahrlich lust-
voll lernen; denn —

Laf$ dich die Lehren nicht verdriessen,
Sie hindern dich nicht am Genufs,
Sie lehren dich wie man genieflen,
Und Wollust wiirdig fiihlen muf.

xXWAWXwW
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Wuchern, Wiihlen und Wunden

Manchmal denkt man, das Alphabet hat doch eine tiefere Be-
deutung: namlich immer dann, wenn Stichworter aufeinander
folgen, die sich geradezu nach einer inneren Logik zu ergeben
scheinen, obwohl sie eigentlich wirklich nichts miteinander ge-
meinsam haben aufler: im Alphabet aufeinander zu folgen
(mehr oder weniger, wir lassen dazwischen ein paar kleine
Wortchen aus). Es begann mit wuchern; ein Wort, das man ei-
gentlich fast nur noch im Zusammenhang mit Unkraut verwen-
det, da die Banken schon langer gar nicht mehr so wuchern mit
ihren Zinsen; das hat rein gar nichts mit der Giite ihres Herzes
oder der Reinheit ihrer Absichten zu tun, nein, Geldverleihen
bleibt ein ziemlich schmutziges Geschift; aber die globale Wirt-
schaft hat ihre eigenen Regeln erzeugt, und es regiert die Zent-
ralbank, punktum. Wahrenddessen wuchert das Unkraut froh-
lich weiter, ungeriihrt von den Zeiten; was es aber eigentlich
ganz unschuldig tut, denn das wuchern kommt vom ,wachsen’
und gedeihen, rein sprachlich gesehen; es ist halt ein besonders
ertragreiches, sozusagen iiberschiefSfendes Wachsen.

Das hat man nicht so gern, wenn es um Unkraut oder die Wu-
cherklaue des Steuereintreibers geht; und schon der Meister be-
klagt sich einmal, dass Leute auch gern zu Werbezwecken mit
guten Namen wuchern, die das aber auch weder verdient noch
genehmigt hdtten (Werbung, in jeder Form: eine wahrhafte Wu-
cherklaue heutzutage!). An anderer Stelle spricht er poetisch
vom ,,Wuchrer Tod”, und das klingt erst einmal spontan ein-
leuchtend, weil es zwei extrem negativ beladene Begriffe zu-
sammenbringt; aber, bei genauerer Beschauung: Womit wuchert
der Tod eigentlich? Wofiir treibt er die Zinsen ein? Fiir gelebtes
Leben, verpasstes Leben, nicht ordentlich versteuertes Leben?
Wabhrscheinlich so: Man lebt so, als konnte man ewig auf Kredit
leben, man verschwendet Leben (when I think of all the good times
that I've wasted having good times!); aber am Ende muss man das
geliehene Kapital zuriickzahlen, es war uns nur verpfandet,
und unsere Seele ist der Preis. Das Problem ist natiirlich, dass
man diesem Wucherer niemals entkommen kann, was etwas
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unfair anmutet; aber wer hat gesagt, dass Leben fair ist? Goethe
bestimmt nicht.

Aber Goethe kennt, um zum Positiven zuriickzukehren, durch-
aus noch ein positives Wuchern: namlich ein produktives und
uber-ertragreiches Wachsen aus gut angelegten Lebens-Kapita-
lien. Das konnen einmal erworbene und dann konsequent ver-
folgte Uberzeugungen sein; und die Redaktorin sprang eine
Passage an, die einmal mehr bis ins Einzelwort hinein ihr ins
und aus dem Herzen geschrieben schien: ,,Das Innere, Eigentli-
che einer Schrift zu erforschen, sei daher eines jeden Sache, und dabei
vor allen Dingen zu erwigen, wie sie sich zu unserm eignen Innern
verhalte ... Diese aus Glauben und Schauen entsprungene Uberzeu-
qung ... liegt zum Grunde meinem sittlichen sowohl als literarischen
Lebensbau, und ist als ein wohl angelegtes und reichlich wucherndes
Capital anzusehn.” Schon der , Lebensbau” — ach, was fiir eine
schone, hilfreiche, anschauliche Metapher (sie verdient einen
eigenen Artikel, definitiv!). Errichtet auf Uberzeugungen, die
aus Glauben und Schauen — wenn auch wahrscheinlich in um-
gekehrter Reihenfolge — entsprungen sind: Denn eines geht
nicht ohne das andere. Oder, an einer anderen Stelle: Dass Ta-
gebucheintrdge aus der Vergangenheit ein Kapitel sind, mit
dem man spater reichlich wuchern kann. Na gut, wahrscheinlich
ist das tatsachlich das Einzige, was dem Wucherer Tod einiger-
mafien sinnvoll entzogen werden kann: Lebenskapitalien, frith
bei Seite gelegt und spéter sinnvoll benutzt, bevor es zu spat ist
(die Redaktorin hat gerade ihren Antrag fiir die Frithrente ge-
stellt, sie hofft, noch etwas wuchern zu kdnnen mit dem einen
oder anderen Zuriickgelegten geistigen Kapital).

Und damit springen wir ins Wiikhlen. Das kommt erst etwas un-
geordnet daher, was wiihlt nicht alles bei dem Manne! Die Wel-
len, die wogenden, die Menge, die wogende; dann auch die em-
sig arbeitenden Tiere unter der Erde, die man sogar zu horen
meint. Wiiklen, ist es einfach nur eine ungeordnete Bewegung,
ein Hin- und Herschichten von etwas? Denn eigentlich kommt
es wohl wirklich von einer Bewegung unter oder zumindest mit
Erde, Withlméuse sind die wahren Wiihler (kommen aber nicht
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vor beim Meister), und es ist das Dunkle, Verborgene, der Welt
des Lichts und der Aufklarung Entzogene und deshalb: in meh-
rerlei Hinsicht auch Unterhohlende und Untergrabende, was
das Wiihlen ausmacht. Aber so streng ist der Meister nicht; des
Meeres Wellen durchwiihlen zwar auch ein wenig den Boden
bei der grofien Flut im Faust, aber die wiihlende Menge taucht
auch einmal ganz oberirdisch nach den Geldstiicken, die bei der
Kaiserkronung ins Volk geworfen werden; oder der Schmerz
wiihlt in den Eingeweiden (definitiv nachvollziehbar, nicht nur
flir uns Schmerzpatienten, sondern fiir jeden, der einmal ernst-
haft Bauchweh gehabt hat); oder wenn man ganz hingerissen
und durchdrungen vom schopferischen Enthusiasmus ist,
wiihlt man mit dem Griffel auf dem Papier (ja, junger Goethe).
Wiihlen, es wiihlt aufler uns, es wiiklt in uns, auch Ideen wiihlen
in uns, oder wir wiiklen uns durch eine unangenehme Arbeit
oder einen unlesbaren Text, und wenn man genug gewiihit hat,
wenn es genug gewiihlt hat, innerlich und duflerlich, ist man:

Wund; oder man hat eine Wunde. Das ist nun ein Alltagswort,
das man kennt, obwohl man dann doch mal wieder nachden-
ken muss, was es eigentlich genau meint: ndmlich eine offene,
klaffende Verletzung, die noch nicht verheilt ist; und den damit
verbundenen brennenden Schmerz, wenn sie sich entziindet.
Und beim Meister gibt es, beides in hinreichender Anzahl, so-
wohl Kriegswunden als auch Unfallwunden oder Operations-
wunden; wund ist die Lippe (gern vom Kiissen!), der Gaumen,
das entziindete Ohr, das kuriert wird mit einem (wohl ganz
wortlich so empfundenen) Hollenstein. Aber wer genug Schick-
salsschlage erlitten hat, ist auch seelisch wund (die Redaktorin
nickt, leidgepriift, leider fiihlt es sich genauso an). Und, das ist
nun wieder recht hiibsch, einmal schreibt der Meister von ei-
nem ,wunden Flecken” auf der Landkarte; offensichtlich eine
sprachspielerische Variation des ,, weiflen Fleckens”, jedenfalls
ein Ort, der besser zu meiden ist (aufgrund kriegerischer oder
sonstiger politischer Verwicklungen; wir konnten gerade jede
Menge wunder Flecken auf der Landkarte zeigen oder benen-
nen!). Psychologisch aber besonders interessant ist, dass es
Wunden gibt, die hélt man gern, ungern, gern: ein wenig offen.
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Man will nicht, dass sie heilen: ,, Ein lebhafter Eindruck ist wie eine
andere Wunde; man fiihlt sie nicht, indem man sie empfingt. Erst
spiter fingt sie an zu schmerzen und zu eitern”. Oder, liber die
Wahlverwandtschaften: ,Niemand verkennt an diesem Roman eine
tief leidenschaftliche Wunde, die im Heilen sich zu schlieflen scheut,
ein Herz das zu genesen fiirchtet”. Natiirlich ist von der Liebe die
Rede, die uns allen Wunden schlagt. Sie konnen sehr unter-
schiedlich tief empfunden werden, und Alter schiitzt vor
Schmerzen nicht. Und ist es nicht wirklich so, dass eine solche
Wunde, der mit ihr verbundene, erinnernde, liebevolle Schmerz
—Dbesser ist, als das Vergessen des Wunders, das ihn erzeugt hat;
des Wunders, das einem die Wunde geschlagen hat, aber in der
Hingerissenheit des Augenblicks und der Weite der sich off-
nenden Moglichkeiten stand man, wie Goethe ganz richtig be-
obachtet, unter Schock, und erst nach und nach entziindet sich
der Einschnitt ins lebende Herz? Man lese den Werther darauf
hin (was die Redaktorin zuféllig gerade getan hatte, und sie war
verwundbar); man schaue auf seine eigenen Wunden, die offe-
nen wie geschlossenen. Als Kind hat man sich den Schorf vom
Knie gerissen, und man hat nie genau verstanden, warum man
das eigentlich tat; es fiihlte sich irgendwie richtig an. Es war
eine Ubung fiirs Leben, das uns wund schlagt; das ins uns
wiihlt, in den Eingeweiden, in den Herzen, im so leicht zu ver-
wirrenden Kopf und immer wieder alles untergrabt, was man
sich zurechtgelegt hatte. Und man kann nur hoffen, zuféllig un-
terwegs doch das eine oder andere angesammelt zu haben, im
Glauben und Schauen, mit dem man gegen die Wundheit und
das Unterwiihltsein wuchern kann (und sei es gelegentlich: ins
Unkraut!).

AWAWOLW
Zelte, Zellen und Zelebrititen

Mit Worten allein kann man auch eine ganze Siakularisierungs-
oder Profanisierungsgeschichte von Kulturen schreiben. Heute
zelebrieren alle moglichen Leute — tun also das, was
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urspriinglich Priester, ausgewdhlte Leute taten, wenn sie eine
heilige Handlung vollzogen, vor den sehnsiichtigen Augen des
Publikums, das nicht an Bedeutung, sondern an der grofien
Show interessiert war: Im Zelebrieren vereinen sich Fest und Ri-
tual, und jede Messe kann zum Karneval werden und umge-
kehrt. Aber dann fangen auch Privatleute irgendwann an zu ze-
lebrieren, es ist unvermeidlich; theatralische Ereignisse werden
nun genauso zelebriert wie das Kranzchen von Handwerkern
auf dem Lande, und offensichtlich wird in den social media alles
Mogliche genussvoll zelebriert, von der Koch-Show bis zur ge-
rade neuesten challenge mit ihrem festgelegten Ablauf. Transla-
tio mysteriae, um etwas lax zu sprechen; oder, mit Musil: Wenn
Rennpferde schon ,genial” sind, ist der profanisierenden Ni-
vellierung Tiir und Tor gedffnet.

Lustigerweise kennt iibrigens schon der Meister die Zelebritit
in einem durchaus heutigen Sinne, und er kennt sie sogar aus
eigener Erfahrung: Seit dem Werther hat sie ihn verfolgt, er war
eine Offentliche Person, und wenn er der stindigen Beobach-
tung entrinnen wollte, musste er es des Nachts tun, heimlich,
unter einem Decknamen, nach Italien. Danach war er noch
mehr eine celebrity; und das durchaus in einem ,bedenklichen”
Sinne; aber vielleicht ist es ihm ja doch gelungen, seinen Schwur
einzuhalten? ,,so schwur ich mir hoch und teuer, in gleichem Falle,
mit dem mich meine damalige Celebritit schon bedrohte, mich niemals
hinzugeben, indem sich dadurch denn doch zuletzt alles reine, wahr-
hafte Verhiltnis zu den Mitlebenden aufldsen und zerstieben muss”.
Ruhm verdirbt den Charakter; aber nicht nur dessen, der ihn
erworben hat und nun diesen “bedenklichen” Schatz mit sich
herumtrégt, sondern auch derer, die nun zum ihm aufschauen
miissen; denn ein , reines, wahrhaftes Verhiltnis”, es hat immer
zwei Seiten!

Wenn er aber an seiner celebrity arbeiten wollte, wirklich schop-
ferisch arbeiten, nicht nur irgendwie Briefe diktieren und Berg-
werke verwalten und den reprasentativen Celebrity-Pflichten
nachkommen: Dann zog er sich gern zuriick, in selbstgewdhlte
Einsamkeiten und rdumlich abgeschlossene Zellen — das
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Gartenhaus, das Stiibchen in Jena hoch tiber der Saale, noch
spater: der karge Arbeitsraum im Goethehaus, das einen 6ffent-
lichen, der Geselligkeit und Zelebritat zugewandten Teil hatte,
und einen klosterlich-einsamen. Dort, im Tempelinneren, der
cellula, geschah das Dichterwerk. Und gab es solche Zellen nicht
auch in der Natur, tiberall, wenn man nur genau schaute, sogar
mit den eigenen Augen erkennbar, auch wenn die Zelle natiir-
lich zum Kleinsten tendiert? Bienenwaben; die zellige Struktur
des Holzes, des Quarzes; die morphologische, organische Zelle,
damals noch deutlich nicht erkannt als Grundbaustein aller or-
ganischen Wesen, aber vielleicht schon klar gefiihlt. Zellen al-
lenthalben, in denen Schopfungswerk geschieht, die sich dann
aber zusammenschlieffen zu grofieren Einheiten, Organen,
Gliedern!

Daneben gibt es aber auch hermetisch sich abschlieflende Zel-
len, erfunden von den Menschen: Klosterzellen, Gefangniszel-
len; und hatte Goethe ein modernes Hochhausviertel gesehen,
mit dem Gittermuster der zelligen Balkons, kann man sich nicht
vorstellen, dass er dort hitte einziehen moégen, um nun endlich,
in Ruhe und voélliger Anonymitdt, den Faust zu Ende zu schrei-
ben. Wahrscheinlich hitte ihn doch jemand erkannt, im Aufzug
(einer der wenigen Metaphern der Moderne, die keine antike
Vor- und Seelengeschichte hat). Aber es gibt den Verdacht, dass
sich die Menschheit recht gern in ihre Zellen zuriickzieht, nicht
erst seit Corona.

Oder doch lieber ins Zelt? Denn Zelte, konkrete Zelte mit Zelten-
behor und Zeltdecke kannte der Meister durchaus aus eigener Er-
fahrung; er war unterwegs gewesen, mit den Zelt- und Zugge-
fahrten seiner wilden Zeit in Weimar, in den Thiiringer Wal-
dern, wo man mit dem jungen Herzog unter freiem Himmel
iibernachtete und gelegentlich, man weifs nicht genau, wie weit,
mit den landlichen Miseln ging; und spater dann in der Cam-
page in Frankreich, dem anti-napoleonischen Feldzug mit Po-
etenbegleitung. Zelte spielen aber auch eine grof3e Rolle im ori-
entalischen Leben und, folgerichtig, in der orientalischen Poe-
sie; und so gesellt sich, in seltsamer Wahlverwandtschaft, der

315 s

Pt



Nomade zum Krieger, der Divan zur Campagne, und bei seinem
Umzug schreibt der Meister selbst, die (nicht nur, aber auch:
transzendentale) Obdachlosigkeit der Moderne vorwegneh-
mend, ihm werde jede Wohnung zum Zelt, ,,verinderlich nach
dem Bediirfnis”.

Daraus ergeben sich recht nette Zeltbruder-Schaften (das kennt
jeder, der einmal auf einer Jugendfreizeit im Grofizelt war);
wenn sich allerdings die Alteren zu sehr mit den Jiingeren ver-
binden, wie die neueren politischen Professoren in Jena, dann
endet das in einem etwas fragwiirdigen , Zelt- und Spiefigesellen-
tum” der Anbiederung. Und wenn gar zu viele Zelte errichtet
werden miissen, unter dem Druck der Not und der Verhilt-
nisse, hat man nicht mehr das Ferienlager, sondern die Zeltwirt-
schaft einer Zeltwiiste, die ihrerseits auch einen ,entschiedenen
Einflu” auf den Charakter ihrer Bewohner ausiibt; sie sind
keine freien Nomaden, sondern gepresste Soldaten, Fliicht-
linge, Opfer von Naturkatastrophen, die ins Unbehauste ge-
zwungen werden.

Aber das Zelt ist, und damit kommen wir in einem schonen Bo-
gen (es wird gleich klarer werden, warum der Bogen eine Rolle
spielt) zuriick zum Anfang: Das Zelt war namlich, auch damals
schon, eine Festarchitektur; ob zum Empfang von hohen Gas-
ten tempordr aufgeschlagen (die glorified garden shed fiir die
Queen bei den Highland Games in Balmoral wird unserer Fami-
lie ewig unvergesslich bleiben), ob in der Berkaer Badeanlage
zumindest jahreszeitenweise fest auf der Wiese installiert; man
trifft sich im Zelt, man feiert im Zelt, und der Himmels kann
seine Schleusen 6ffnen, wie er will, man ist iiberspannt, be-
schirmt, geborgen. Und ist nicht der Himmel selbst — und damit
kommen wir nach so vielen ungewohnt konkreten Bedeutun-
gen, endlich zur iibertragenen, wenn man so will, auch heiligen
Bedeutung: Ist nicht der Himmel selbst ein Zelt, sogar das
schonste von allen? Er tragt das ,, Zelt des Tages”, und was waren
wir ohne Himmelszelt (Atmosphérenverlust?)? Unbehaust, in
einem extremen Sinn, im Weltenraum. ,, Weifit du, wieviel Stern-
lein stehehen, an dem groheflen Himmelszelt”, eine Kindheitszeile
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spukt durchs Ohr; wir wissen es aber nicht, und wir wollen es
auch nicht wissen, aber wenn im Kinderzimmer eine Lampe
helle Sterne an die dunkle Zimmerdenke projiziert, freuen wir
uns daran, an der beweglichen, temporaren Grenze des Zeltes,
das uns vor dem Unendlichen schiitzt, ob mit Zelt- und Zugka-
meraden oder ohne.

Wir gipfeln alphabetisch diesmal im Zenit, dem hohen Zeltmit-
telpunkt des Himmels gegeniiber dem Nadir; und dazu ein we-
nig Architektur-Metaphysik und ein ziemlich platter Reim:
., Spitzbogiger Zenith erhebt den Geist; / Solch ein Gebiu erbaut uns
allermeist”. Der Mensch strebt zum Zenit; dem Kopf-, Scheitel-
oder Gipfelpunkt. Leider vergisst er dabei allzu oft den Nadir
unter seinen Fiiflen. Im Ubrigen klingt Nadir nicht zufllig nach
einem Zeltgenossen von Zenit: Beide Worte kommen aus dem
Arabischen. Und am besten versteht man den polaren Zusam-
menhang von beiden, wenn man Goethe zuhort, wie er im Blick
auf die Pflanzen spekuliert: ,, Wie Zenit und Nadir einander entge-
gengesetzt sind, so man sich durch die Pflanze eine Linie denken mufs,
wovon das eine Ende nach dem Mittelpunkt der Erde, das andre nach
der Atmosphire strebt”. Zum Mittelpunkt der Erde ziehen uns
die Schwerkraft, die Erdenschwere, die Tragheit; zur Atmo-
sphére drangen der Geist, das ewig Schwerelose, das Vogel-
hafte des Menschen. Zwischen Zenit und Nadir héangt der
Mensch, aufgespannt zwischen kosmischen Grofien, ewig un-
behaust in Zelten herumstreifend, Zeltgenossen findend und
Zeltwiisten errichtend; ein Zell-Haufen hochkomplexer Art, der
gern seine eigene Allmacht als Zenit der Schopfung zelebriert;
und jeder Einzelne von ihnen wére gern eine Zelebritit, wenn
auch nur fiir das Nano-Zwinkern einer Allsekunde.

AWAWAW
Zer-Worter

Wir ndhern uns dem Ende, dem des Alphabets und der der per-
sonlichen Wortarbeit der Redaktorin. Und eigentlich passt es
gut, dass am Ende noch einmal eine Kompositum-Familie steht:
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Von zerarbeiten bis zerlesen beifdt sich die Redakteurin durch alle
nur denkbaren Formen der Zerstorung; denn man kann zer-:
beiflen, beulen, brechen, brickeln, dreschen, driicken, fallen, feilen, fet-
zen, flattern, fleischen, flieflen, flittern, fressen, gehen, hacken, hauen,
kauen, klopfen, kliiften, knicken, knieschen, knillen, knittern, kniillen,
krachen, krallen, kratzen, listern, und so weiter und so weiter (das
wird aber das Geschift eines anderen sein). Zer-Komposita nei-
gen des zerstorerischen Charakters wegen zum Handfesten;
denn sie bendtigen Materialien und Gegenstande, um ihr de-
sastroses Wortwirken zu entfalten: Tiere zerfleischen Menschen,
Menschen zerlegen Tiere; Federn werden zerarbeitet und Schlei-
fen zerdriickt; Papiere zerkniillt und Steine zerklopft, und am
Ende kommt der Zahn der Zeit und zerfrisst alles zu Staub, was
vorher noch nicht genug zerhauen, zerkratzt, zerkliiftet oder zer-
kracht wurde (es wird sogar zerkiisst, aber nur einmal). Die iib-
lichen Ubertragungen ins geistige Milieu sind zwar bei fast je-
der Zer-Bildung nachweisbar, bleiben aber meist vornehm im
Hintergrund; wenn {iiberhaupt, siegen sie im Zustandspassiv,
in zerarbeiteten, zerfahrenen, zerknirschten, zerdisputierten Zustan-
den des Geistes und der Seele.

Immerhin kann man eine kleine Seelengeschichte daraus bas-
teln. Sie beginnt in der Jugend, wo der Meister noch ,zusehr
durch die Anhinglichkeit an die Welt” zerflattert ist; oder wo er mal
ein wenig langer im Bett bleibt, ,um die Empfindung hiuslicher
Innigkeit wieder in mir zu beleben, die das gottlose Geschwarme der
Tage her ganz zerflittert hatte”. Ach, die Zerstreuungen der Welt!
Um ihnen zu entkommen, miisste man wohl eine Garde von
,Zusammen’- oder ,Kon’-Komposita herbeirufen! Denn das un-
endliche Geschwiétz der Welt als dem zerstreuten Zusammen-
hang aller Dinge hort nicht auf. Und so kommt es anstelle von
konstruktiven, zusammenschiefsenden und sich frei metamor-
phisierenden Gespréachen nur zu Kommunikationstriimmern:
,wenn man mich mit den Forderungen der Alltagsverstandes peinigte
und mir sehr entschieden vortrug, was ich hitte tun und lassen sollen,
dann zerrif$ der Geduldsfaden, und das Gesprich zerbrach oder zer-
brockelte sich”. Ein zerbrdockelndes Gesprach, ist das nicht schon?
(im Wort, nicht in der Sache) Man sieht die kleinen
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Gesprachsbrocken formlich herauspurzeln, sie zerbroseln (das
hatte der Meister noch nicht!) formlich im Munde, wahrend
man sie ausspricht. Oder: Goethe beschwert sich nach Verof-
fentlichung seines lang erwarteten Roman-Zweitlings Wilhelm
Meisters Lehrjahre, der die Rezeptionslandschaft ziemlich zer-
spaltete: ,,So ist wieder des zerbrickelten Urteils nach der Vollen-
dung meines Romans kein Maf$ noch Ziel. Manchmal glaubt man,
man hort den Sand am Meere reden”. Interessanter Gedanke, das.
Schwarmgeplauder, feinkdrnig und milliardenfach; welches
Gehor konnte das wohl vernehmen?

Nicht, das ist sicher, das zerbrechliche menschliche; denn der
Mensch, er ist insgesamt ein zerbrechliches Wesen. Nicht nur zer-
bricht er leicht alle moglichen Knochen; haufig auch auf oder
durch zerbrechende Waiagen und andere Transportunfalle.
Nein, er ist tiberhaupt allen Unarten des Schicksals ausgesetzt,
dem blinden Rollen des Rades des Schicksals namlich, und:
L,wir miissen das Rad dahinrollen lassen und abwarten, wie es uns
streift und quetscht, wenn es uns nur nicht gar zerdriickt”. Oder zer-
kniescht; der ,qute Kraus” beispielsweise, Zeichenlehrer und
Maler bei Hofe, wurde von einem der grofieren Schicksalsra-
der, der napoleonischen Invasion von Weimar namlich, ,, zer-
kniescht” — was eine recht hiibsche Lautmalerei fiir einen eher
grusligen Sachverhalt ist, der gute Mann erlag ndmlich seinen
erlittenen Verletzungen. Und andere schlieSlich, zum Beispiel
eine unter dem Namen Tian soeben erst bekannt gewordene
schreibende Frau, zerbrechen gar ihre eigene Form; und das ist
im Falle von Karoline von Giinderode tatsachlich eine sehr an-
gemessene Formulierung und nicht nur ein eher abwegiger Eu-
phemismus (sie war sehr ungliicklich mit ihrer natiirlichen
Form, die sie als terminal einengend empfand).

Ach, die unendliche Zerbrechlichkeit des Seins! Nicht nur zerbre-
chen einem standig ,, liebe Tassen” und machen einem dadurch
Verdruss; nicht nur ist man zerbrochen, wenn man den ganzen
Tag gelernt und geiibt und wiederholt hat; es ist vielmehr die
conditio humana schlechthin: ,,Fleisch dorrt wie Heu und Bein zer-
bricht wie Glas,/ Und alle Schonheit ist ein wahrer Mottenfraf$”!
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Denn nur so kann der grofse Kreislauf des Ganzen, der ewige
Wechsel von Zerfall und modifiziertem Wiederaufbau, auf-
rechterhalten werden: , Denn Alles muf§ in Nichts zerfallen, /
Wenn es im Sein beharren will”. Das ware nun ein gutes Schluss-
wort, aber so metaphysisch ist die Redaktorin nicht gesinnt; im-
merhin ist es draufien gerade Sommer geworden, und die Zer-
storungen der letzten Uberschwemmungen halten sich Gren-
zen. Und zudem macht das Zitieren zu viel Freude. Denn auch
im Zer-Bereich bleibt Goethe der denkbar scharfste Beobachter
menschlicher Zerfallsprozesse im Alltag, oder auch: der Zivili-
sation als Zerflieffen des Naturzustandes durch das Aufbldahen
kiinstlicher Bediirfnisse: , Der Mensch durch alle Zustinde befes-
tigt sich gegen die Natur, ihre tausendfachen Ubel zu vermeiden, bis
es ihm endlich gelingt, die Zirkulation aller seiner wahren und ge-
machten Bediirfnisse in einen Palast einschlieflen, ... wo er denn im-
mer weicher und weicher wird, den Freuden des Kdrpers Freuden der
Seele substituiert, und seine Krifte, von keiner Widerwirtigkeit zum
Naturgebrauche aufgespannt, in Tugend, Wohltitigkeit, Empfind-
samkeit zerflieflen”. Ist das nicht genau der Palast, in dem wir alle
wohnen, die einen prachtiger, die anderen bescheidener, aber
egal: Bediirfnisse, wohin man schaut; aber keine Kréfte. Be-
quemlichkeiten anstelle von Widerwartigkeiten. Freuden der
Seele anstelle solcher des Korpers — na gut, das kann man nicht
ganz flichendeckend so sagen; aber wenn es Freuden der Seele
ist, dann sind es ganz genau die des eher weichlichen Selbstge-
nusses, wenn man mal wieder the right thing getan (oder auch
nur gedacht) hat. Zwar zerflieflen wir nicht mehr ganz so offent-
lich und ostentativ in Tranen; aber Herzen werden immer noch
mehr zerbrochen, als dass sich K&pfe wirklich zerbrechen.

Das Uberwiegend-Konkrete der Zer-Welt des Meisters zeigt
sich iibrigens auch sehr schon in der analytischen Abteilung:
Wenn es um Zergliedern oder Zerlegen oder Zerteilen geht — geht
es meist entweder um Fleisch oder um Anatomie. Seine Begeis-
terung fiir die vergleichende Anatomie erscheint uns leicht
fremdartig, ist aber gar nicht morbide (Zerlegen von Leichen!
Das Beschaffungsproblem allein! Skizzieren anhand toter Mo-
delle!), sondern tatséachlich epistemologisch begriindet: Denn
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gerade das vergleichende Zergliedern (meint: von Menschen
und Tieren, und natiirlich wird die Verwandtschaft von Men-
schen und Affen bereits als selbstverstandlich angenommen)
gibt ihm die Uberzeugung, ,,dafl nur auf solchem Wege Einsicht in
die lebende, ja in alle Natur, wie sie auch erscheinen maichte, zu er-
werben sey”. Nattirlich handelt man sich dann das bekannte und
in der Morphologie geradezu zum System erhobene Problem
ein, dass tote Organismen — eben nicht mehr in ihrem Zusam-
menspiel zu beobachten sind, dass das Zerlegen eine Aktion ist,
die nicht mehr umzukehren oder riickgangig zu machen ist:
Zerlegt ist zerlegt, und die einzelnen Glieder sind nur noch Teile,
kein Organismus mehr. Aber es ist die eine fiir die ganze Er-
kenntnis notige Bewegung, der dann notwendig die andere, die
synthetische Aktion, der Riickweg im Geist zu folgen hat: Erst
Zergliederung (Analyse) und Synthese zusammen machen die
wahre Philosophie wie die wahre Wissenschaft.

Aber das ist schwer verstiandlich zu machen, selbst wenn man
Kant heifit; denn am Ende muss ja auch noch gesagt werden,
was herausgekommen ist in dieser fundamentalen Wechselwir-
kung, dem schonen Wechselspiel von Sondern und Wiederver-
einigen. Und der Meister versichert, mit ungewohnter Beschei-
denheit: ,,Ich weifS recht qut zu unterscheiden, was sich sehe, denke
und sage: das Sehen ist ein Zusammenfassen unendlicher Mannigfal-
tigkeit, das Denken ein Versuch des Zerlegens; inwiefern das Sagen
aber mit Sehen und Denken zusammentrifft, das hingt vom Gliick
ab”. Reden ist Gliickssache! Das von einem Meister des Wortes.
Die Menschheit hingegen, im Groflen und Ganzen genommen,
verlangt mehr nach Pfefferniissen als nach Kopfniissen; und
auch diese Prophezeiung hat sich bereits eindrucksvoll be-
wabhrheitet: ,Die Menschheit, merke ich, mag noch zu sehr zu threm
hochsten Ziele zuschreiten, die Conditoren riicken immer nach; indem
sich das Cerebralsystem immerfort reinigt, wird, wie ich fiirchte, der
Magen immer weiter seiner Verderbnis entgegengefiihrt”. Darauf
gonnt sich die Redaktorin einen Schoko-Keks!

xXWAWxXwW
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Zerreissen

Das Wort war ein wenig qualvoll; und ja, die Redaktorin kann
jetzt mehrere der iiblichen Wort-Spielereien anbringen: Es hat
sie zerrissen, ihren Kopf vor allem, aber noch mehr ihr Cerebral-
Systeme; seine Behandlung war wie iiblich eine zerrissene (mit
zu viel Pausen, Ablenkungen, Zerstreuungen dazwischen, zer-
rissene Zeit kommt noch), und der Faden der Gedanken ist da-
bei immer wieder zerrissen, nicht jedoch der Knoten, den einige
grammatische Feindifferenzierungen in ihrem Kopf angerichtet
hatten. Zum Beispiel transitive, intransitive, reflexive Verben:
Der Nebel der Bedeutungsverwirrung zerreifit (oder nicht, je-
denfalls: intransitiv, kein Objekt); die Redaktorin zerreifit darob
die Karteikarten (transitiv, Subjekt und Obijekt); oder sie zerreifst
sich gleich selbst, vor lauter Wut und Arger iiber ihre eigene
Dummbheit und grammatische Ungelenkigkeit (reflexiv). Dazu
die tiblichen Unschérferelationen zwischen den konkreten Be-
deutungen und den iibertragenen! Recht schon konkret zerrei-
flen Wolken, Damme und Wege; Naturgewalten durchfurchen
die Elemente, und das macht ziemlich viel kaputt (das ,, zerris-
sene Miihltal” nach einem Unwetter geistert noch lange durch
die Briefe und Tagebiicher des Meisters, es muss recht ein-
drucksvoll gewesen sein). Dinge reiflen, reifSen ein, werden zer-
rissen: Die groflen Alleszerreifier sind Kinder, die gern ihre
Spielsachen mit voller Absicht demolieren; und der Krieg na-
tiirlich. Anschliefsend liegt die Welt zerrissen, und das ist wahr-
lich nicht symbolisch, sondern durchaus wortlich zu verstehen:
Sie liegt durchfurcht, aufgerissen, zerfetzt, verwiistet und in
jeglicher nur vorstellbaren Hinsicht zerstort da.

Doch schon, wenn Papier zerreifit (oder: zerrissen wird; es zer-
reift sich aber immerhin gar nicht von selbst), wird es meist sehr
symbolisch: Wer Briefe zerreif$t, will Erinnerungen, Bindungen,
eine Beziehung damit beenden; wer Entwiirfe von Kunstwer-
ken zerreifit (Jugendwerke zum Beispiel, ach ja, wenn man Ju-
gendsiinden genauso leicht zerreifien konnte!), will mit einem
Teil seiner eigenen Vergangenheit abschliefSen; wer Todesur-
teile zerreifft — nun ja, da wird es zwar wieder sehr
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handgreiflich-konkret, aber natiirlich bleibt es beiher auch sym-
bolisch. Kleider reien im Ubrigen auch recht gern, oder sie
werden zerrissen (transitiv und intransitiv; nein, nicht reflexiv).
Das hangt damit zusammen, dass sie aus leicht zerstorbaren
Materialien gefertigt sind, Textilien ndmlich; wie auch Schleier
und Vorhange, zum Beispiel. Und wenn Schleier und Vorhange
zerrissen werden (meist: intransitiv, gelegentlich auch unab-
sichtlich) — dann fallt meist, zudem in wortlich eher unverhiill-
ten Zeiten, eine Tauschung in sich zusammen, jemand erlebt
eine bose Uberraschung und sieht auf einmal die Dinge: unver-
hiillt (im tibertragenen Sinn), so wie sie sind.

Das kann einem schon einmal das Herz zerreiffen, und diese ei-
gentlich recht anschauliche Wendung ist eine relativ konventi-
onelle Redeweise geworden. Aber es ist etwas dran. Rein zah-
lenmaéfsig zerreiffen Herzen beim Meister vor allem im Frithwerk
(natiirlich, dem armen Werther, dem es gleich das ganze Leben
zerreifit; nein, er zerreifit sein Leben — oder gar beides?); der
Liebe wegen (die das Herz gefangen hilt, in Banden umstrickt,
dazu kommen wir noch); und gar nicht so wenig im Drama. Fiir
heutige Ohren klingt das natiirlich ein wenig pathetisch und ist
in der Wirkung, sagen wir: abgeblasst; wenn einem das Herz
zum wiederholten Male zerrissen wurde, dann spiirt man wahr-
scheinlich nur noch ein schwaches Ziehen, ungefdhr so, als
habe man sich den Magen etwas weiter oben links verdorben.
Aber das Herz kann zerreiffen, es kann jederzeit noch einmal
schmerzhaft zerreifien; und dann spiirt man es, und das ist das
Schone und das Schreckliche daran: in der Brust, tatsdchlich. Es
ist — ein reifSendes Reifsen.

Aber fiir Goethe, den immer Sinnlichen und Fiithlbaren, kann
noch viel mehr am Korper zerreiffen, dem von der Seele und
dem dummen Kopf wahrhaft geplagten. Immer wieder zerreifSt
es ihm das Ohr; vor allem Hundegebell, aber auch ein mangel-
haft gestimmtes Orchesterensemble, und der Redaktorin geht
eine Zeile von Rilke durch den Kopf, wo ihm auch etwas das
Gehor zerreifit, es war wohl in Agypten; grofle Geister empfin-
den eben doch dhnlich und formulieren es sogar so. Wenn es
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einem die Eingeweide zerreifit, kann das ziemlich bauchfeste or-
ganische Ursachen haben; aber es kann auch ein derart massi-
ves Unbehagen, eine so starke Dissonanz mit sich selbst sein,
dass es eben den gesamten Bauchraum erfasst, wo ja auch nicht
wenig gedacht und gefiihlt wird. Denn immer, wenn etwas zer-
reifit in der Korper- und Selbstwahrnehmung: Gerat man in ei-
nen Riss, einen Widerspruch, eine Uneinigkeit mit sich selbst;
eine kognitive oder emotionale Dissonanz, die manchmal ge-
heilt, manchmal tiberbriickt werden kann — und manchmal
eben nicht. Nicht alles kann man so leicht flicken wie zerfetzte
Kleider oder Vorhénge (nein, nicht ideologische!).

Beinahe genauso schlimm ist es aber fiir den Meister, wenn Zu-
sammenhange aller Art zerreiffen: natiirliche, organische ebenso
wie soziale, kognitive, kommunikative. Das Zerreifien ist inso-
fern ein Verwandter des Zerteilens und Zerstiickens — also der
groflen Gegenspieler im Organismus- und Ganzheitsdenken
Goethes. Dazu ein etwas entlegenes Zitat, das aber recht an-
schaulich auch hier, im durchaus gesteigerten Abstrakten, die
korperliche Empfindung des Auseinander-Gerissen-Werdens
noch erhalt. So schreibt Goethe ndmlich beim Anblick der bi-
zarren Statuen des Prinzen Pallagonia und dessen Park: , Das
Widersinnige einer solchen geschmacklosen Denkart zeigt sich aber
im hochsten Grade darin, daf$ die Gesimse der kleinen Hiuser durch-
aus schief nach einer oder der andern Seite hinhingen, so daf das Ge-
fiihl der Wasserwage und des Perpendikels, das uns eigentlich zu
Menschen macht und der Grund aller Eurhythmie ist, in uns zerris-
sen und gequdlt wird”. Wir haben eine innere Waage, die unser
Gleichgewicht sicherstellt; und wir haben ein Perpendikel
dazu, ein Pendel, das fiir die Bewegung zwischen den Polarita-
ten sorgt, die uns — auseinanderreifien, aber auch: zu bewegten
und beweglichen Maschinen machen, ndmlich: Menschen, und
nicht zu toten Systemen. Wenn dieses alles miteinander im Ein-
klang steht, so wie ein gut gestimmtes Orchester, dann: herrscht
Eurhythmie. Wenn nicht: herrscht Zerrissenheit, Ungleichge-
wicht, Schiefheit.
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Aber das ist nicht einfach. Und der Mensch ist ja auch keine In-
sel, sondern hiangt zusammen mit anderen: mal freiwillig, mal
notwendig. Zwischen Menschen gibt es Bande, die zu Biindnis-
sen fithren; und sie halten entweder zusammen, oder sie zerrei-
fen. Der Ubergang zu Ketten ist dabei durchaus fliefend: Denn
Bande konnen Ketten werden, jederzeit, ob gefiihlt oder real;
und dass Goethe gern von den , Zauberfesseln” der Liebe
spricht, die so schwer zerrissen werden konnen, auch und ge-
rade wenn man das mochte — ist nicht nur empfindsame Blu-
menmetaphorik, sondern empfundene und erfahrbare emotio-
nale Abhangigkeit. , Denn die Bande ist zerrissen, das Vertrauen ist
verletzt” — so singen die Auswanderer, die sich von allen Ban-
den l6sen miissen und/oder wollen, familidren ebenso wie so-
zialen, heimatliche, beruflichen; und mit ihnen dahin ist das
, Vertrauen”, das den Halt dieser Bande gewdhrleistet hatte,
auch wenn sie keine Ketten waren.

Recht schon und hilfreich ist auch die Vorstellung vom ,, Faden
des Denkens”. Denn lange bevor der alternde Faust sagen kann,
ihm ekle vor allem Wissen, da der Faden des Denkens zerrissen
sei — hat er sich eben an diesem Faden des Denkens entlangge-
hangelt. Wenn Faden zerreiflfen — sei es reale Faden, Geduldsfa-
den oder Gesprachsfaden —, purzeln die Perlen hinab, die
Worte hinaus — oder das Gesprach bricht gar ab. Faden halten
das Denken zusammen wie das Miteinanderreden; sie geben
Orientierung, und ohne den Ariadnefaden des Denkens wéren
wir alle verloren in den Labyrinthen unseres Gehirns, das ja in
sich selbst — durch Faden verbunden ist (und durch Knoten).

Das Schlimmste aber ist, wenn wieder das Telefon klingelt, ein
Meeting das andere jagt und dazwischen noch Arzttermine,
Physiotherapie, Reha-Sport (es spricht die seit Beginn dieses
Parallelprojekts ziemlich gealterte Redaktorin); dann namlich
zerreifst die Zeit. ,Es sind auch mehrere [Quartiere in Karlsbad]
nach Wunsch zu haben, niemand aber will sich seinen Monat zerrei-
f8en, welches den Leuten nicht zu verdenken ist”. Und damit auf in
die schmerzlich verdiente Friihrente!
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Am Ende ist das Wort

Zerreifien — nein, das kann das letzte Wort nicht gewesen sein!
Natiirlich zerreifst es die Redaktorin ein wenig, jeder Abschied
zerreifst etwas, egal, wie eng oder weit es verstrickt und verwo-
ben war; am Ende hangen irgendwo Faden herab, und man
schaut ihn nach, an ihnen herab, und denkt: Das hatte auch ein
Weg sein konnen, und jetzt gehst du ihn nicht mehr (sometimes
the road less travelled is the road best left behind, Weisheit von
Adele)! An dem einen dieser gerissenen Faden, es war ein recht
dichter, schoner, in sich gewundener, hing das Wort Wort — es
sollte der letzte Schatz sein der Redaktorin, ein recht méchtiger,
kréftiger Wort-Schatz, und von einer schonen Selbstbeziiglich-
keit, und die Redaktorin in ihrer nur wenig verhehlten Eitelkeit
sonnte sich ein wenig in dem Gedanken, bei einem so grofsen
Worter-Buch das Wort gehabt zu haben, das so vielverspre-
chende, grundlegende und unternehmenspriagende WORT!
Stattdessen zerriss etwas, nein, mehreres zerriss, und sie fithlte
sich einfach nicht mehr stark genug fiir zu grofie Worte hinter-
her. Aber vielleicht, ware das nicht das rechte Schluss-Wort (die
Farbenlehre hat als einziges Werk von Goethe ein ,Schlusswort”,
wir werden vielleicht darauf zurtickkommen), nur eine kleine
Meditation iiber Wort-Herkiinfte und -Griinde, und auch ein
wenig iiber all das, was die Redaktorin in ihrer kleinen Strecke
durch das gelegentlich entbehrungs- und gelegentlich freuden-
reiche Worterbuchwesen — es war eine ,,Epoche ohne Epoche”,
fiirchtet sie — gelernt hat iiber das Wesen des Wortes?

Bleiben wir erst einmal bei den Zahlen, alle Wort-Recherche der
letzten Jahre begann bei diesen den Buchstaben ja verwandten,
aber so viel mehr Zuverldssigkeit und Eindeutigkeit verspre-
chenden Zeichen. Also, Wort: ungefahr 4.500 Belege, das ist ein
guter mittlerer Wert fiir einen abstrakten Begriff; davon fast die
Halfte in den literarischen Werken, noch mal beinahe genauso
viel in den Briefen, und nur 300 in den naturwissenschaftlichen
Schriften — na gut, nicht sehr tiberraschend insgesamt, aber im-
merhin: ein durchaus literarisch verwendetes Wort, das Wort!
Und da sind all die schonen Komposita noch gar nicht drin, die
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die Redaktorin nun, ein letztes Mal, noch einmal in Ausziigen
und in der vernachlassigten Form der Litanei andachtig auflis-
ten mochte, nicht vollstindig, aber interessant: Worthindel,
Worthauch, wortkarg, Wortklang, Wortklauberei, Wortkoexistenz,
Wortkram, Wortkrimer, Wortkredo, Wortkiinstler, Wortmaler,
Wortmenger, Wortritsel, Wortphrase, Wortreichtum, Wortreminis-
zenz, Wortschema, Wortschilderer, Wortschwall, Wortstoff, Wort-
streit, Wortverstand, Wortweisheit. Und damit belassen wir es, bei
Wortweisheit!

Was jedoch wahrscheinlich die Vielzahl der Wort-Vorkommen
im literarischen Werk erklart, ist die erstaunliche Menge der
Redewendungen und Sprichworter mit Wort; unser Wander
zahlt in seinem Deutschen Sprichwdirter-Lexicon beinahe tausend
auf! Und nein, keine Litanei. Noch nicht einmal ein kleines
Wortspiel. Das lassen wir uns fiir die Freizeit und sammeln die
Wort-Wendungen, wo wir sie finden! Wir wenden uns vielmehr
jetzt dem zweiten Teil der Wort-Recherche, dem schonen Spiel
der WortherkunfterschlieSung zu, der Etymologie namlich, mit
der Goethe auch recht gern spielte; meist zusammen mit Rie-
mer, seinem vertrauten Sprachmeister, und als er einmal mit
Karl Philipp Moritz iiber ein ,, Verstandes- und Empfindungsalpha-
bet” nachsann. Und auch das ,etymologische Spiel” wird in die-
sem Zusammenhang gelobt, es sei das ,witzigste Spiel von der
Welt” und tibe ,den Sprachsinn unglaublich”. Denn: ,die ur-
spriingliche eigentliche etymologische Bedeutung eines Wortes hat
mehr Gewalt iiber die Vorstellung, als man gewahr wird”. Das Spiel
ist leider aus der Mode gekommen, und die Etymologie steht
immer noch in sehr schlechtem Ruf bei ihren Verachtern; aber
die Redaktorin halt es hier durchaus inzwischen mit Goethe,
fiir den Worte schlechthin — Naturgewalten sind. Sie entstehen
in einer natiirlichen Umwelt, nach natiirlichen Gesetzen, sie
wachsen und verdndern sich, sie gewinnen Macht und verlie-
ren sie, am Ende sterben sie: Wortmiill (manche sind leider un-
sterblich, vor allem die falschen).

Dazu noch ein wenig Statistik, zur Abrundung: Die Wortver-
laufskurve des Digitalen Warterbuchs der deutschen Sprache (die
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viel Material fiir andere, ganz wunderbare Wort-Spiele herge-
ben konnte!) zeigt eine ziemlich gleichmégig fallende Tendenz
fiir das Wort Wort von 1600 bis 2000. Die Gebrauchsfrequenz ist
schon um 1800 auf ein Drittel reduziert, und seit ca. 1950 fallt
sie zwar flacher, aber ist inzwischen bei einem Viertel ange-
kommen. Um das Jahr 1600 wurde das Wort Wort in allen er-
schlossenen Quellen des DWDS (sehr vielen!) viermal so haufig
benutzt wie heute! Die Redaktorin steht zunachst etwas wort-
los, kommt dann aber schnell zu dem einzig naheliegenden
Schluss: Es muss das ,Wort Gottes’ sein, das aufSer Gebrauch ge-
raten ist. Ein Sakularisierungseffekt, ein krasser? Wer hatte ge-
dacht, dass bei der Inflation von Worten iiber die Jahrhunderte
und ihrem 6ffentlichen Gebrauch — ausgerechnet das Wort nicht
mehr in der ersten Reihe mitspielt?

Dazu schnell noch ein wenig lustige und unterschatzte Wort-
Mathematik. Forscher haben nachgewiesen (nein, nicht in einer
Studie!), dass sich mit den 207 haufigsten Wortern im Wort-
schatz eines deutschen Muttersprachlers bereits 50 % eines be-
liebigen Textes darstellen lassen. Bei diesen Grundwortern sind
die einsilbigen Worter in der Uberzahl; je langer ein Wort, desto
geringer seine Haufigkeit im Gebrauch (Zipfsches Gesetz). Das
giltim Ubrigen fiir alle Sprachen und ist wohl eine Variante des
wahrhaft universalen physikalischen Gesetzes, den Energiever-
brauch moglichst zu minimieren und deshalb auch Wege im
Gehirn so kurz wie mdglich zu halten. Allerdings, so ist das
eben mit Regeln, scheint das Wort hier eher die Ausnahme zu
sein: Denn es ist ganz wunderbar einsilbig — eine Frau, ein Wort!
—, aber dann doch wohl nicht wichtig genug, um in den Schatz
der haufigsten Worter eingewandert zu sein. Das kommt da-
von, wenn Politiker ihre Reden nicht mehr mit ,, Wort des leben-
digen Gottes!” beenden (auch wenn sie es oft zu meinen schei-
nen).

Aber die Kiirze nun von Wort, seine ganz knackige und herz-
hafte Kiirze kommt etymologisch davon, ganz einfach, dass es
ein: Ur- und Wurzelwort zu sein scheint. Es wird in den alten
germanischen Sprachen beinahe schon in der heutigen Form
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nachgewiesen, dazu im Niederlandischen, Englischen, Schwe-
dischen, Gotischen, wie auch immer; und sogar das lateinische
verbum kann man ja mit einiger Grof3ziigigkeit als phonetischen
Vorlaufer sehen. Ist es nicht schon und unmittelbar einleuch-
tend, dass das Wort ganz am Anfang war, und es war ein ein-
silbiges, kurzes, knackiges Wort, mit einem weichen Anlaut
und einem volltonenden tiefen Vokal und einem Ende, das hart
und entschieden war!

Und von da an verzweigen sich sogar insgesamt weniger
Grundbedeutungen, als man denken mag: Ein Wort ist, zum
ersten, eine sprachliche Einheit, die selbststandig sein kann und
eine Bedeutung hat (der Plural ist dann: ,Worter”) Oder es
kann zum zweiten eine miindliche oder schriftlich formulierte
AuBerung sein (man sagt kein Wort, etwas mit anderen Worten;
man ergreift das Wort, man hat das letzte Wort; wenn ein Wort
im Zusammenhang steht, dann ist der Plural ,, Worte”).

Oder, kleine Sonderbedeutung, erwachsen aus einer (zumin-
dest ehemals) sehr gebrdauchlichen Redewendung: Man gibt je-
mand sein Wort — man verspricht etwas, und es ist das Wort, das
die Verlasslichkeit garantiert; wenn man es nicht halt, wird man
wortbriichig, und das - ist ein Gewaltakt. Nattirlich war wohl
auch hier der Grundgedanke die Identitit des Wortes mit Gott,
mit der Heiligen Schrift als dem verbiirgenden ,Wort Gottes’
schlechthin, aber trotzdem, auch in vollstandig entsakularisier-
ten Zeiten: Wenn man sein Versprechen nicht halt, bricht das
Wort. Ist es nicht auch irgendwie schon und sinnvoll, dass
Worte, diese so soliden und urspriinglichen Einsilbler — auch
brechen kénnen?

Goethe jedoch ldsst seine Worter lieber spielen und wachsen;
und da sie Naturwesen sind, tun sie das ganz von allein, bei-
nahe ungezwungen (im Gegensatz zur Redaktorin, die an
schlechten Tagen auch einmal etwas verkrampft mit den Wor-
ten zu Wege geht, es mag heute am Bauchweh liegen). Dazu
eine entlegene Stelle, wo sich jemand beschwert — im Gespréch,
denn im Gesprach ist es eigentlich, wo die Worter sich am freis-
ten und tatigsten entfalten —, der Partner hitte doch mal wieder

329 s

Pt



eine ,, Subtilitit” vorgebracht, die ,,wohl nur ein Wortspiel” sein
konnte. Und der Partner erwidert, recht subtil, aber durchaus
im Einklang mit Grund-Wort-Uberzeugungen seines Autors:
,Und ich darf Ihnen darauf versetzen, dafs, wenn wir von Wirkungen
unsers Geists reden, keine Wort zart und subtil genug sind, und daf
Wortspiele dieser Art selbst ein Bediirfnis des Geistes anzeigen, der,
da wir das, was in uns vorgeht, nicht geradezu ausdriicken konnen,
durch Gegensitze zu operieren, die Sache von zwei Seiten zu beant-
worten und so gleichsam die Sache in die Mitte zu fassen sucht”. Na-
tlirlich, wenn man von Dingen redet, die man in ein Parteipro-
gramm schreiben oder auf einer Pressekonferenz verkiinden
kann, mogen 207 Worter ausreichen; auch fiir diesen und jenen
Streit tun sie das, vor allem, wenn sie vorher auf Korrektheit
gepriift sind. Aber bei Erscheinungen, die sich mit Wértern so-
wieso schwer greifen lassen, die sich entziehen, wenn man sie
aussagen will, die sich wandeln unter der Rede — wie die selt-
samen Machinationen unseres Geistes und unserer Seele, und
schon das sind wirklich arme, schwache Hilfsworter, erstickt
unter der Last von Bedeutungen, die man ihnen aufgeladen hat
in ihrer Geschichte —; aber bei allen Erscheinungen, die ein we-
nig zu tragen haben unter ihrer eigenen Komplexitat, ihrem ge-
nuin nicht-sprachlichen Charakter, kann die Ausdrucksweise
nicht anschmiegsam, subtil und diffizil genug sein.

Was aber beinahe noch wichtiger ist, wenn man den Wortspie-
len auf den biegsamen Leib schaut: Sie verbinden haufig Wi-
derspriichliches; sie kdnnen ein wenig paradox sein, eine gym-
nastisch-grammatische Ubung, der sich der logische Satz und
der ab-strakte Begriff gern verweigern (sie sind stolz auf ihre
Ungelenkigkeit und protzen mit ihrer Festigkeit). Sie lassen
Platz fiir Gegensatzliches, Widerspriichliches, das sie aber mit-
einander spielen lassen; und damit schaffen sie es, eine Sache
in der Mitte” zu fassen. Wer Goethe weif, weifs, was das be-
deutet: Es bedeutet Alles, das Wichtigste schlechthin — denn in
der Mitte liegt das Problem, das Unerschopfliche, wahrend die
Meinungen es seitlich umtanzen, aber ihm nicht nahekommen
konnen. Nein, wer das Problem — wir konnen auch sagen: das
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offentliche Geheimnis? — in der Mitte fassen konnte, kdme ihm
am néachsten.

Der Begriff hingegen, er soll gerade nicht auf diese Weise ,, libe-
ral” sein; so heifst es im gleichen Gespréach zuvor, es ist nicht
sein , Auftrag”. Nichts gegen Begriffe, auch wenn sie nicht Goe-
thes Wort-Lieblinge sind; aber sie konnen halt nicht alles. Emp-
findungen ausdriicken zum Beispiel, und, nun ja, auch wenn
die Redaktorin das lange Zeit selbst nicht gern horen wollte:
Was wire das Leben ohne Empfindungen? Eine philosophische
Ubung in Enthaltung, fruchtlos und freudlos. Was man aber
nicht tun darf, ist: beides verwechseln. Denn an anderer Stelle
(nattirlich: in den Maximen und Reflexionen, dieser Fundgrube
von produktiven, nicht zu Ende gedachten, aber immer zum
Selbstdenken und Widerspruch anregednden Gedanken) heift
es uber ,Wort und Bild”, die beiden Ausdrucksformen des
menschlichen Geistes, sie seien ,,Korrelate, die sich immerfort su-
chen, wie wir an Tropen und Gleichnissen genugsam gewahr wer-
den”. Korrelate — das meint: Sie stehen in einer Beziehung, einer
komplementédren, von Grund auf. Beispiele dafiir, so Goethe in
schoner Anschaulichkeit und Originalitét, seien ,,Bibel und Fi-
bel”, also: ,,Gesetzbuch und Heilsordnung”, die sich im besten
Falle ,,immerfort balancieren”. Wenn es aber Ubergriffe von ei-
nem Terrain auf das andere gibt; wenn die Wérter sprechen, wo
man besser bilden sollte und umgekehrt, dann entstehen ,,die
doppelt bosen symbolisch-mystischen Ungeheuer”. Dafiir hdtten wir
jetzt natiirlich allzu gern ein Beispiel, aber das Bauchweh lahmt
die Phantasie, und wozu sind wir Selbstdenkerinnen? Deshalb
gibt es jetzt keines. Dafiir aber den Grundsatz, nochmal in
schnoden Worten, da er sich besser sagen als bilden lésst: Es
gibt Dinge, von denen kann man sprechen. Von den anderen
soll man nicht nur schweigen (ja, Wittgenstein, in unerwarteter
verwandtschaftlicher Ndhe); man kann sie vielmehr zu bilden
versuchen. Und am Ende, da wir ja nicht in zwei Welten leben
wollen, auf eine schone wechselseitige Erhellung hoffen!

Die Kluft aber, die sich am schwersten iiberwinden lasst — oder,
lasst uns vermuten: nur mit einem Sprung? —, ist die zwischen
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Denken und Sprechen. Denn so lange man etwas nur im eige-
nen Kopf bewegt und zu wissen meint — ist alles fein und die
Welt geordnet, und die Dinge haben ihren ganz eigenen Sinn.
Sobald man aber versucht, es einem Anderen mitzueilen, und
sei er noch so wohlmeinend, sei sie noch so vernehmenswillig:
Findet eine grundlegende Entfremdung zwischen Denken und
Wort, Innen und AufSen statt. ,Was ich recht weifs, weifs ich nur
mir selbst; ein ausgesprochenes Wort fordert selten, es erregt meist
Widerspruch, Stocken und Stillstehen”. Oder: ,,Es ist ganz einerlei,
ob man das Wahre oder das Falsche sagt: beidem wird widerspro-
chen”. Oder, wohl ganz, ganz grundlegend: , Es hort doch jeder
nur, was er versteht”. Ach, wir armen Kommunikationsglaubi-
gen, wir hangen am Glauben an ideale Kommunikationssitua-
tionen, an gelungene Verstandigung, an Vermittlung und Ver-
sohnung im Gesprach: ,Gut, dass wir miteinander geredet ha-
ben”! Nein, eher nicht gut. Weifs jede mit zunehmenden Alter
immer besser. Oder wenigstens: Nur manchmal gut, in Aus-
nahme- und Gliicksfallen, hinterher ist man wundersamer-
weise erhoben und ein kleines Stiickchen kliiger (man kann sich
sogar verlieben, aufgrund des richtigen Wortes zur richtigen
Zeit). Und komischerweise, obwohl man das selbst weifs und
,durchschaut’ hat, wie man so unschon sagt — macht man selbst
immer wieder den gleichen Fehler in sich wiederholenden Ge-
sprachen. Widerspricht, weil Widersprechen einfach so beson-
ders befriedigend ist: Man darf sich kliiger fiihlen, jawoll! Oder
man will vielleicht auch nur, wie die Redaktorin meist, nur das
Gegenteil zu seinem Recht bringen. Egal, es fordert selten.
Denn niemand mag es auf der anderen Seite, wenn ihm wider-
sprochen wird; er muss sich diimmer fithlen und verliert seine
schone urspriingliche Sicherheit im Kopfe. Was nun?

Nicht sprechen ist natiirlich auch keine Losung. Und so emp-
fiehlt der Meister gelegentlich das Gesprach, das lebendige
namlich, das bemdiiht ist, das einmal ausgesprochene Wort nicht
zu toten durch ,, Widerspruch, Bestimmen, Bedingen, Ablenken, Ab-
springen und wie die tausendfiltigen Unarten des Unterhaltens auch
heiflen mégen”. Das ist schwer; aber gelegentlich kommt es auch
in Goethes Romanen zu solchen gelingenden Gesprachen,
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wenn es auch mehr Beispiele fiir die vielfaltigen Unarten des
Unterhaltens gibt. Man liest sie vielleicht nicht arg gern, sie ha-
ben oft etwas unangenehm-didaktisches, und Unarten sind im-
mer unterhaltsamer als Artigkeiten. Und mit dem Geschriebe-
nen ist es sowieso, so Goethe, noch schlimmer als mit dem Ge-
redeten: Denn alle wollen nur lesen, was sie gewohnt sind, was
sie kennen, was sie einordnen konnen (,,man muss die Men-
schen abholen dort, wo sie sind!” Nein, muss man nicht. Ab
und zu trifft an sie am besten im Unerwarteten, und nur
dadurch kommt man voran). ,,Doch hat das Geschriebene den Vor-
teil, dafs es dauert und die Zeit abwarten kann, wo ithm zu wirken ver-
gonnt ist” — das hoffen wir alle sehr im Stillen, wir einsam
Schreibenden. Mehr kann man wohl auch nicht verniinftig hof-
fen.

Und damit, nun wirklich am Ende und als wiirdiges Schluss-
wort, zu den Zeilen, die ich immer als Goethes Wort-Bekenntnis
gelesen habe, und zwar Wort fiir Wort: ,,Wir haben das unabweis-
liche, tiglich zu erneuernde, grundernstliche Bestreben, das Wort mit
dem Empfundenen, Geschauten, Gedachten, Erfahrenen, Imaginier-
ten, Verniinftigen moglichst unmittelbar zusammentreffend zu erfas-
sen. Jeder priife sich, und er wird finden, daf$ dies viel schwerer sei,
als man denken mochte;, denn leider sind dem Menschen die Worte
gewodhnlich Surrogate; er denkt und weif§ es meistenteils besser, als er
sich ausspricht. Verharren wir aber in dem Bestreben, das Falsche,
Ungehdrige, Unzulingliche, was sich in uns und anderen entwickeln
oder einschleichen kinnte, durch Klarheit und Redlichkeit auf das
moglichste zu beseitigen!” Jedes Wort wiegt hier schwer. An je-
dem Wort priife man sich selbst. Téaglich, grundernstlich, klar
und redlich. Denn Worte, einmal ausgesprochen, sind eben
nicht Schall und Rauch; sie sind eine Naturkraft. Deshalb ist es,
am Ende, auch gar nicht so ein grofier Unterschied, ob am An-
fang das ,, Wort” oder die , Tat” war: Denn Worte sind Taten.
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Die Erfindung des Wortes aus dem
Geist der Sprachlosigkeit

Es war ein schones Spiel, und sie spielten es in den langen
Abenden der Dunkelheit und der Kalte, wenn sie dicht ge-
dréngt um das Feuer in der Hohle safSen und die Flammen be-
drohliche Schatten an die Wande warfen. Keiner wusste mehr,
wer es erfunden hatte, es interessierte sie auch nicht. Und es
ging so: Jemand fasste sich ein Ding, das herumlag — einen
Stein, eine fast schon vertrocknete Pflanze, einen Faustkeil, ein
Fell, ein Tierhorn —, und dann murmelte er etwas dazu. Es kam
meist tief unten aus der Kehle und war ein einfacher Laut, leicht
nachzuahmen; und die Anderen zeigten auf das Ding, und
dann versuchten sie, den Laut nachzumachen. Er kam immer
etwas anders heraus, und manchmal gefiel er ihnen nicht. Dann
machte ein anderer einen anderen Laut, und sie probierten aus,
welcher besser aus der Kehle rutschte, auf der Zunge lag und
sich entfaltete neben dem Knistern des Feuers in der stillen
Hohle. Und am néchsten Abend versuchten sie sich zu erin-
nern, welcher Laut welches Ding begleitet hatte. Meist hatten
sie es vergessen, aber manchmal war etwas hangengeblieben,
der Laut blieb dann beim Ding und man konnte ihn sogar be-
nutzen, wenn das Ding gar nicht da war!

Irgendwann kamen sie darauf, sich gegenseitig mit solchen
Lauten zu bezeichnen. Das war sogar am lustigsten, denn dabei
entstanden ganz von selbst die interessantesten und schwie-
rigsten Laute. Am erfinderischsten waren die Kinder; denn sie
spielten von Geburt an mit ihrer Stimme und den Lauten, die
sie erzeugen konnten, wiederholten sie immer wieder, und vie-
les war schon ldngst an den Personen festgewachsen: ,Mama”,
das war die Frau, aus der sie hinausgeschliipft waren, unter
grofien Schmerzen; und manchmal nannten sie einen Mann
auch ,Papa”, aber eigentlich waren alle Manner Papa.

Doch einer war unter ihnen, der konnte das Spiel nicht mit-
spielen. Denn irgendwie — saflen die Laute fest in seiner Kehle
und wollten nicht richtig herausschliipfen, nicht einmal die al-
lereinfachsten; er hatte nicht einmal ,Mama” gesagt! Es war wie
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ein Wiirgen, das ihn iiberkam, wenn er es versuchte, ein trocke-
nes Schlucken, allenfalls ein winziges Krdchzen plumpste aus
einem Mund dann, ganz ungeformt und roh. Die anderen hat-
ten ihn ausgelacht und herumgeschubst, immer und immer
wieder, und er versuchte es schon gar nicht mehr. Aber eines
Abends, als sie ihm besonders iibel mitgespielt hatten, fing er
auf einmal an, seltsame Bewegungen mit seinen Handen zu
machen. Es sah aus, als versuche er, etwas aus einem Hals hin-
auszuziehen, so wie einen verschluckten Knochen. Er streckte
seine Zunge dabei heraus und verformte sie seltsam, so als liege
etwas darauf, mitten in der Mitte. Und dann nahm er mit seinen
etwas verkriimmten Fingern ganz sacht etwas von der Zunge,
was keiner sehen konnte, und hielt es ihnen hin - als konnten
sie es sehen, als sei es ein Knochen oder eine Beere oder ein aus-
gefallener Zahn. Und dabei krachzte tief aus seiner Kehle ein
neuer Laut hervor. Sie hatten ihn noch nie gehort. Er war kurz
und tiefklingend, er begann weich und endete hart, und er ge-
fiel ihnen, ohne dass sie wussten, warum: ,,Wort” hief$ er. Und
von da an hatte das Spiel einen Namen, und sie sagten ihn gern
und immer wieder, wenn sie einen neuen Laut erfunden hatten
fiir eine Sache, der jetzt bei der Sache blieb, als sei er ihr ange-
wachsen: ,,Wort!”“ Es war das erste Wort, dass keine Sache war;
aber das alle Sachen sein konnte. Es war ein Wunder.
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