,Es ist alles anders, als du es dir denkst” — geradezu trivial klingen die ersten Worte dieses titellosen
Gedichtes von Paul Celan aus dem Gedichtband Die Niemandsrose (1963). Sie sprechen eine
alltagliche Lebenserfahrung aus, etwas, das wohl jeder schon einmal erlebt hat: Die Dinge sind nicht
immer so, wie sie auf den ersten Blick aussehen, wie es unser Vor-Urteil immer schon zu wissen
meint, wie man es sich eben denkt, ohne genauer dariiber nachzudenken. Wobei der Widerruf — ,es
ist alles anders” — ebenso eine gute wie eine schlechte Nachricht sein kann. ,Nein, es ist doch alles
gar nicht so schlimm®, kann er bedeuten; aber auch: , Nein, es ist noch viel schlimmer”. Vielleicht
meint er jedoch einfach nur, jenseits von Gute und Bose sozusagen: Es konnte alles schlechthin
anders sein, fir jeden unterschiedlich, zu jeder Zeit und an jedem Ort. Damit er6ffnet das Gedicht
aus dem vierten Teil der Niemandsrose, dessen erster Entwurf unter dem Titel Pariser Elegie vom 5.
Juni 1962 stammt, einen Moglichkeitsraum, in dem nichts ein- fiir allemal so sein muss, wie es
scheint oder gedacht wird. Auf dem gemeinsamen Weg durch diesen Raum hindurch begegnen wir —
denn von einem ,,ich” und einem ,,du” ist von Anfang an die Rede — bekannten Personen, Orten,
Gegenstdnden, Zitaten und Namen in einem neuen und unerwarteten Zusammenhang: ,es ist alles
anders”.

Als erstes treffen wir bei unserem Gang mit dem und durch das Gedicht moglicherweise Friedrich
Holderlin. In einem seiner bekanntesten Gedichte, Hdlfte des Lebens (entstanden zwischen 1799 und
1803) — das seine Beriihmtheit sicherlich der gedampften Midlife-Crisis-Stimmung verdankt, die noch
der lyrisch unempfindsamste Leser erspiiren kann, —ist die Rede von ,,Fahnen”, die vor ,sprachlosen”
Mauern ,,im Winde klirren®; ein Bild, das frésteln macht in seiner sprachlichen Starrheit. Ahnlich,
aber doch anders ist es bei Celan, der zur Zeit der Niederschrift von Es ist alles anders mit 42 Jahren
ebenfalls in der ,Halfte des Lebens” steht: , die Fahne weht noch”, die , kleinen Geheimnisse sind
noch bei sich, / sie werfen noch Schatten”. Das Leben ist nicht im Winter erstarrt, die Sprache noch
nicht erkaltet und erlahmt, trotz der furchtbaren Erfahrungen des 20. Jahrhunderts im Allgemeinen
und Personlich-Besonderen, die Celan in allen seinen Gedichten immer wieder beschreibt und die ihn
wiederholt an den Rand des Verstummens und Erstarrens kommen lassen.

Gleichwohl: Der Tod ist auch in diesem Gedicht unmittelbar gegenwartig. Die ,,Silbermiinze“, die die
Toten in der antiken Mythologie bei ihrer Reise Uber die Lethe, den Fluss des Vergessens, in die
Unterwelt im Mund tragen, schmilzt jedoch bereits. Die Zunge kann damit weiter sprechen und die
Erinnerung bewahren. An dieser Stelle, sei es diesseits oder jenseits der Lethe, wartet ein guter
Bekannter Celans auf uns: der russische Dichter Ossip Mandelstam, dem Celan die Niemandsrose
gewidmet hat — ,der Name Ossip kommt auf dich zu“. Das Gedicht ist nicht nur mit seinem Namen
»geschmiickt” (vom ,namengeschmickten Lied” ist in einem Gedicht Mandelstams die Rede, das
Celan Ubersetzt hat: Der Hufeisenfinder) —, sondern auch mit einem Gegenstand aus dessen
russischen Heimat assoziiert, der weilen Birke, betula alba. Mandelstam ist Celan verwandt und
vertraut, von seiner Lyrik und seinem personlichen Schicksal her; so sehr vertraut, dass er mit ihm
nach dem Muster dunkel erinnerter Kinderreime Armen, Hiande und Namen tauschen kann — dein
Gedicht ist mein Gedicht, deine Hand schreibt meine Texte, ,,du hast / wieder, was dein ist, was sein
war”. Das Gedicht ist das ,,Unterpfand” dafiir, dass in der Sprache die Erinnerung lebt; es weist aber
nicht nur einen Weg zuriick in die gemeinsame Vergangenheit, sondern dient auch als Garantie fir
eine mogliche, neu zu entwerfende Zukunft, in der ,,alles anders” sein und werden kann.

Wie aus der Pistole geschossen, nein, wohl besser: wie von einem starken WindstoR angestofRen
wechselt das Gedicht an dieser Stelle mit einem einzigen Wort die Richtung: ,Windmihlen“ — sind es
diejenigen von Don Quijote, der sein Heil in der Dichtung suchte und an der Realitat scheiterte? —



verschaffen dem Gedicht Bewegung und versetzen es in eine neue Welt, auf andere ,Meridiane”. Bei
»Wortschein®, im Leuchten einer Sprache des Moglichen, tiberwindet es die Grenzen der Léander und
der Zeiten, fahrt durch venezianische Lagunen wie durch niederlandische Grachten. Das Gedicht kann
ein trunkenes Schiff ohne Ziel sein (das beriihmte Gedicht Le Bateau ivre des franzdsischen
Symbolisten Arthur Rimbaud hat Celan ebenfalls tibersetzt). Es kann gleichzeitig das Argonautenschiff
der griechischen Mythologie sein, aber ohne Galionsfigur: zwar auf der Suche, wie die griechischen
Helden, aber nicht nach etwas Bestimmten und Handfesten wie dem goldenen Vlies, sondern auf der
Suche nach dem Unbestimmten, nach neuen Méglichkeiten: ,am Heck kein Warum, am Bug kein
Wohin“,

Deshalb kann uns das ,, Widderhorn” mit einem weiteren WindstoR in neue Raume und Zeiten
flhren, diesmal in die biblische Vorzeit: Mit dem langgezogenen ,Tekiah!“ des Schofars wird das
judische Neujahr begriif3t; er mahnt zu BulRe und Neubeginn. Damit kann erneut ,alles anders”
werden: Gotter und Menschen haben ihren je eigenen Frieden gefunden und belastigen einander
nicht mehr mit falschen Anspriichen; die Liebe zwischen Mannern und Frauen hat wieder in die
Betten gefunden, wo sie auch hingehort, wo die Brustknospe von innen nach auen tritt und damit
die Zeit des Riickzugs nach innen beendet. Neue , Lebens”-, die gleichzeitig ,,Herzlinien” sind, kann
jetzt die Hand des Dichters Auguren fiir die Zukunft beschreiben und damit die fleischesliisternen
,Auguren” arbeitslos machen.

Oder ist das doch nur ein Marchen? Ist gar nicht wirklich ,,alles anders” geworden? Die nachsten
Verse beschworen nicht mehr eine mythologische Vorwelt, sondern eine Marchenwelt mit
magischen Namen. ,Wie heilit es, dein Land / hinterm Berg, hinterm Jahr?“, lautet die Zauberfrage,
die Dichter kennen die moglichen Antworten: Es ist das ,Wintermarchen” (sagt Shakespeare), es ist
aber auch das ,Sommermaérchen” (antwortet Christoph Martin Wieland); und Béhmen liegt am Meer
(wird Ingeborg Bachmann wenig spater ergdanzen). Bbhmen ist gleichzeitig das Land, in dem die reale
Mutter von Paul Celan fiir drei magische Jahre Zuflucht in Kriegszeiten fand — ein weiterer wichtiger
Knotenpunkt auf den Meridianen der ,Herzlinien”. Das Marchenland kann in der Sprache {iberallhin
wandern, sei es in den Sommer oder den Winter, in den Krieg oder in den Frieden. Und nur derjenige
findet es, der, wie es bei dem friihen Goethe heil3t, , nichts zu suchen” ,,im Sinn“ hat; wer ein
Argonaut ohne Ziel ist, eine Marchenfigur, die im Vertrauen auf ihr Glick allein die Heimat verldsst
und in die weite Welt wandert: , wirf sie weg, wirf sie weg, / dann hast du sie wieder”. Die
Moglichkeit zum Festhalten erwachst erst aus dem Entschluss zum Loslassen.

Genauso wandert nun auch ein Kieselstein, von Fliissen getragen, durch die Lander und
Moglichkeitsraume zwischen Marchen, Mythos und Realitat. Er wird dabei zum Gedenkstein auf
Grabern und erinnert dadurch nicht nur an die Toten, sondern auch an ihr Leben. Kurz taucht er in
Prag auf (liegt er moglicherweise auf dem Grab Franz Kafkas?), verschwindet wieder, wird vergessen,
aber dann, ganz plétzlich — , Tekiah!“ und ,,Windmdihlen!“ — ist er wieder da: ,klein ist er, weil}, / um
die Ecke”. Es ist der gleiche Stein, nach dem Ossip Mandelstams erster Gedichtband (Kamen)
benannt ist; es konnte aber auch irgendein Stein sein, der tberall gleich ,um die Ecke” liegt, sei es im
Marchenland B6hmen oder in ,Normandie-Njemen*“. Das gleichnamige franzdsische
Fliegergeschwader kampfte im zweiten Weltkrieg auf russischer Seite gegen die Nationalsozialisten;
Celan sah einen Film Uber diese legendare Einheit in der Normandie zur Entstehungszeit des
Gedichts. ,Normandie-Njemen” ist damit nicht nur eine Chiffre fiir den Widerstand gegen den
Nationalsozialismus, sondern verbindet mit zwei Namen (die zudem im gleichen Anlaut ihre
heimliche Verwandtschaft demonstrieren) die franzésische Atlantikkiiste mit dem weiR-russischen



Fluss und zeichnet damit einen weiteren spezifischen Meridian auf. Normandie-Njemen heiRt damit
ebenso: ,es ist alles anders” — die Steine wandern unterschiedslos durch Fliisse und Meere, und die
alten Feinde kdnnen moglicherweise auch die neuen Freunde sein.

Das Gedicht jedoch erreicht nun mit dem Stein sein Ziel, das im dreifachen Zeigegestus kindlich und
mérchenhaft beschworen wird: ,,da, da, da“! Uberall kann der Stein liegen, ,hinterm Haus, vor dem
Haus”. Es ist ein weiRer Stein, wie die weiRe Birke Mandelstams, wie der weillrussische Fluss Njemen.
Er ist durchlassig fir ,,Wasser“- wie flr ,,Herzstrahlen®, fur die Kanale und Grachten wie fir die
Empfindungen des Liebenden. Und dieser weilRe Stein weil} schlieRlich zu sagen: ,,Heute — es gilt“. In
diesem entscheidenden Moment des Bekenntnisses treffen wir nicht nur Mandelstam, sondern auch
Holderlin wieder: ,,Die Ufer / hdngen voll Tag”, wie in seiner Hdlfte des Lebens die ,gelben Birnen”
und ,,vollen Rosen” in den See hdngen, ein Zeichen der Fiille im gegenwartigen Augenblick. Der Stein
hat zu guter Letzt seinen Namen gefunden: ,alba“ — das lateinische Wort fiir ,,weill”, der Name der
mythologischen Mutterstadt von Rom (alba longa), die Bezeichnung der Morgenréte in der
italienischen und spanischen Sprache sowie, davon abgeleitet, die Bezeichnung fiir das ,, Taglied”, in
dem die mittelalterlichen Troubadoure den Abschied von der Geliebten im Morgengrauen besangen.
Nicht zuletzt ist ,,alba” ein klangvolles Wort, dessen doppeltes ,A” ebenso im Namen ,Mandelstam*
mitklingt wie von fern an die Einleitungsformel gemahnt: ,es ist alles anders”. Ein Wort wie ,,alba“
kann exemplarische Bedeutungsfiille sprachlich geradezu sinnlich fassbar machen, so wie man einen
Stein oder einen anderen bedeutenden Gegenstand ,mit der Hand“ ,,abtasten” kann. Es muss dazu
jedoch einen langen Weg durch die Zeiten, Rdume, Sprachen und Geschichten zuriicklegen, der dann
durch personliche Erfahrungen, geliebte Namen, pragnante Schllisselworter angereichert wird: Nur
so bleibt er nicht irgendein Stein ,,um die Ecke”, sondern wird auch fiir ,,Herzstrahlen” durchlassig.

Das jedoch ist ein Weg, den jeder Leser fir sich selbst finden muss; das Gedicht fordert ihn im
allgegenwartigen ,,Du” dazu auf, seine eigenen magischen Namen, Orte und Erinnerungssteine zu
finden, ohne sich diesen Weg von fleischesliisternen ,Auguren” oder allzu zielstrebigen
Galionsfiguren vorzeichnen zu lassen. B6hmen muss nicht in Bohmen liegen, die Windmihlen
kénnen auch Segel sein, an die Stelle von Holderlin mag Rilke treten, das geheime Wort jedoch bleibt

III

ein Geheimnis und wirft seinen schiitzenden Schatten — ,,es ist alles anders, als du es dir denkst

Jutta Heinz



