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Der moderne Essay als Imaginations- und
Erfahrungsraum bei Virginia Woolf

Jutta Heinz
Abstract

The paper discusses the voluminous essayistic work of Virginia Woolf under the
aspect of space, which her most prominent essay, A Room of One’s Own, addresses in
its title. It distinguishes between different types of essay typical for Woolf, and takes a
closer look at her theory of the modern essay. The main part concentrates on an ana-
lysis of three essays: On Being Ill, Street Haunting, and Evening in Sussex. The analysis
shows that the problem of space is closely related to the theory of women’s writing,
which is central to Woolf’s work in general: literature, and especially the ,sophisticated
art“ of essay-writing, profits from the inclusion of all sorts of spaces, rooms, objects
and experiences, both male and female in perspective, and related to the different
spaces are gendered styles of writing. In the modern essay those differences can be
explored most freely, because the essay creates a highly concentrated space — a ,room
of its own".

»A woman must have money and a room of her own if she is to write fiction! —
das ist wohl der bekannteste Satz aus dem nicht gerade kleinen (Euvre von
Virginia Woolf. Die Frage ist allerdings, ob er immer richtig und insbesondere
vollstindig verstanden wird. Natiirlich transportiert er, bis heute, zum ersten
eine klare feministische Grundaussage: Dass Frauen schreiben, ist zwar inzwi-
schen weitgehend eine Selbstverstindlichkeit, ebenso wie ihre wirtschaftliche
Unabhéngigkeit; aber eben nur weitgehend, das heif3t: nicht in allen sozia-
len Schichten, nicht in allen Kulturen, nicht in allen Lebenssituationen. Zum
zweiten macht er eine Voraussetzung, die vielleicht erst in den Zeiten des spa-
tial turn groflere Aufmerksambkeit erweckt: Beinahe wichtiger als das Geld —
und deshalb auch titelgebend fiir den gleichnamigen Essay — ist der ,room of
one’s own"“. Handelt es sich dabei um eine Metapher fiir einen geistigen Raum,
einen Denkraum, einen Vorstellungsraum? Oder reden wir von real existieren-
den Rdumen, von Innen- und Auflenrdumen, Natur- und Zivilisationsraumen,
von Zimmern und Straflen? Was haben Ridume mit dem Schreiben im

1 Im Folgenden zitiert nach der Ausgabe: Virginia Woolf: A Room of One’s Own. London: Pen-
guin Books — Great Ideas 2012 (Sigle: RO). Hier: S. 4.
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226 HEINZ

Allgemeinen und dem von Frauen im Speziellen zu tun? Und noch einen
Schritt weiter: Was bedeutet das im Blick auf den modernen Essay?

Die Forderung eines ,room of one’s own“ im wohl bekanntesten Essay
Virginia Woolfs bezieht sich zwar zunichst auf das Schreiben von ,fiction*;
aber sie selbst reiissierte nicht nur als Romanautorin, sondern war von
Anfang an gleichwertig essayistisch, journalistisch, literaturkritisch und bio-
graphisch titig. Im Essay Women and Fiction, einem Vorldufer von A Room
of One’s Own, weist Woolf am Ende explizit darauf hin, dass Frauen notwen-
dig auch in den ,sophisticated arts“, ndmlich dem ,writing of essays and cri-
ticism, of history and biography“? titig und erfolgreich werden miissten.
Erst dann habe man das ,goldene Zeitalter* erreicht, ,when women will have
what has so long been denied them - leisure, and money, and a room to
themselves“.3

Ich werde im Folgenden einleitend kurz Virginia Woolfs essayistisches
Schaffen insgesamt charakterisieren (1) sowie ihre zentrale theoretische
Schrift zum Essay, The Modern Essay aus dem Jahr 1922, vorstellen (11). Daran
anschlieflend werde ich drei Essays detaillierter analysieren (111), um am Ende
auf die Fragen zuriickzukommen, was es mit den Rdumen auf sich hat, und
was der innovative Beitrag von Virginia Woolf zum modernen Essay (1v) sein
konnte.

1 Woolfs essayistisches Schaffen: The ,Most Accomplished and
Innovative Essayist of Her Generation“

Woolfs essayistisches Schaffen erstreckt sich iiber insgesamt beinahe vierzig
Jahre: Thr erster Essay erschien 1904, im Todesjahr ihres Vaters, des Historikers
und Essayisten Sir Lesley Stephens, ihr letzter im Jahr ihres eigenen Todes,
1941; beide wurden in etablierten Zeitungen verdffentlicht.# Die meisten ihrer
ca. fiinfhundert Essays und Literaturkritiken entstanden als journalistische
Arbeiten;® vor allem in der Anfangszeit war Woolf finanziell sehr stark auf die

2 Im Folgenden zitiert nach: The Essays of Virginia Woolf. Vol. v: 1929-1932. Ed. by Stuart
N. Clarke. London: The Hogarth Press 2009 (Sigle: WF). S. 28—35. Hier: S. 35.

3 ,golden, [...] perhaps fabulous age” (WF. S. 35).

4 Der erste war eine Romankritik im Guardian (Dezember 1904), der letzte die Rezension einer
Biographie in New Statesman and Nation (Mérz 1941).

5 Zum Verhiltnis von journalistischem und essayistischem Schreiben bei Woolf vgl. Leila
Brosnan: Reading Virginia Woolf’s Essays and Journalism. Breaking the Surface of Silence.
Edinburgh: University Press 1997.
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DER MODERNE ESSAY ALS IMAGINATIONS- UND ERFAHRUNGSRAUM 227

Honorare angewiesen, die sie dafiir regelméfliig bezog.® Einen Teil von ihnen
fasste sie in selbstdndigen Biichern zusammen, wie den beiden Bianden The
Common Reader, die 1925 und 1932 erschienen.” Zusammen fiillen diese kriti-
schen und essayistischen Schriften heute sechs Bédnde. Bereits von ihren Zeit-
genossen wurde sie auch sehr stark als Essayistin wahrgenommen; das aktuelle
Standardwerk zu diesem Werkkomplex bezeichnet sie als ,most accomplished
and innovative essayist of her generation“.8

Woolfs essayistische Schriften umfassen inhaltlich ein sehr weites
Spektrum. An erster Stelle stehen, auch vom Volumen her, die literaturkriti-
schen Essays. Sie behandeln teilweise, als Rezensionen im engeren Sinne,
aktuelle Neuerscheinungen. Héufig stehen aber auch Autoren der élteren Li-
teraturgeschichte (mit einem Schwergewicht auf der Elisabethanischen Zeit
und dem 18. Jahrhundert) im Mittelpunkt, deren Biographien ebenso wie
allgemeinere Uberlegungen zum Thema Literatur und literarische Formen
oder Schreiben und Lesen. Sie sind deshalb auch kaum abzugrenzen von einem
zweiten Typus des Woolfschen Essays, der sich vor allem poetologischen Fra-
gen widmet. Diese literaturtheoretischen‘ Essays werden von der Forschung

6 Zum Problem des journalistischen Schreibens fiir Geld vgl. Modern Essay (in: The Essays of
Virginia Woolf. Vol. 1v: 1925—1928. Hg. von Andrew McNeillie. London: The Hogarth Press 1994.
S. 216—226 (Sigle: ME)): ,To write weekly, to write daily, to write shortly, to write for busy peo-
ple catching trains in the morning or for tired people coming home in the evening, is a heart-
breaking task for men who know good writing from bad. [...] It is a kind, tired, apathetic world
for which they write, and the marvel is that they never cease to attempt, at least, to write
well“ (S. 223). Gualtieri weist auf den engen Zusammenhang von weiblichem Schreiben und
professionellem Schreiben fiir Geld hin: ,Throughout her career, writing for money always
represented for Woolf the mark of professionalisation, a legitimation of women'’s ,;scribbling*
into an acceptable and socially recognised occupation (Elena Gualtieri: Virginia Woolf’s
Essays: Sketching the Past. Basingstoke: Macmillan Press 2000. S. 68).

7 Eine Sonderstellung nehmen dabei die beiden lingeren Essays ein: A Room of One’s Own
(1929) und Three Guineas (1938). Vgl. den Forschungsbericht in der Einleitung bei Brosnan:
Reading Woolf’s Essays (wie Anm. 5).

8 Randi Saloman: Virginia Woolf’s Essayism. Edinburgh: University Press 2012. S. 2. Vgl. zur
Rezeption auch: Virginia Woolf and the Essay. Ed. by Beth Carole Rosenberg/Jeanne Dubino.
New York: St. Martin’s Press 1997, die in der Introduction (S.1-23) vier Phasen unterscheiden:
Von 1923 bis 1941 erschienen zeitgendssische Rezensionen zu ihren Essaybénden; von 1941 bis
1970 wurden vor allem einzelne Essays, die sich mit poetologischen Fragen beschiiftigen, im
Blick auf ihr fiktionales Werk untersucht; von 1970 bis heute riickten feministische Aspekte
in den Vordergrund. Eine letzte vierte Stufe wird markiert durch das Erscheinen aller Essays
in der kritischen Ausgabe, die es erstmals ermdglichte, sie auch wirklich als Gesamtwerk in
den Blick zu nehmen und damit die ,division of Woolf into essayist, feminist, and novelist*
(S. 4) aufzuheben.
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228 HEINZ

zu Recht in die Nihe ihrer jeweils zeitlich parallel verfassten Romane geriickt;
es handelt sich hdufig um ,companion texts® um Werkstattberichte,!© die
auf konkrete Probleme reflektieren, die beim Schreiben gerade aufgetre-
ten sind. Die Texte dieses Typus’ sind der innovativen Ziige von Woolfs Ro-
manen wegen von besonderem Interesse fiir die Entstehung der modernen
Romanliteratur.l!

Hinzu kommt ein dritter Typus des biographischen Essays im engeren
Sinne. Hier bestehen vor allem Uberschneidungen zum vierten Typus des fe-
ministischen Essays, da Woolf sich immer wieder darum bemiihte, weibliche
Autorinnen und deren Lebens- und Schreiberfahrung in den Vordergrund zu
riicken und damit Vorbilder und Traditionen fiir die eigene Tatigkeit zu er-
schlieflen. Trotz unterschiedlicher Schwerpunkte in den einzelnen Essays gibt
es also immer wieder Uberschneidungen zwischen den unterschiedlichen
Typen untereinander sowie enge Verbindungen zum fiktionalen, biographi-
schen und autobiographischen Werk: Das thematische Zentrum bildet iiber
weite Strecken die Woolf fundamental prédgende Lebenserfahrung als schrei-
bende Frau.

Das gilt am wenigsten fiir den letzten Typus des Essays, der zahlenmiflig
nicht sehr stark vertreten ist, hier aber im Zentrum stehen soll, da er sozusa-
gen das Essayistische in Reinform (wenn es so etwas gibt) vertritt: der ,freie
Essay’, der ein beliebiges, haufig alltdgliches Thema aufgreift und in asso-
ziativer Gedankenfolge verfolgt.!? In diesen ,freien Essays’ entfaltet Woolf
hiufig die grofite formale und sprachliche Virtuositét — was fiir sie ein Kernbe-
standteil des Essays schlechthin ist und die grofste Herausforderung an jeden
Essayisten, gleich ob ménnlich oder weiblich: ,He must know — that is the first

9 David Bradshaw: Introduction. In: Virginia Woolf: Selected Essays. Oxford: University Press
2009. S. XI-XXVI. Hier: S. xv.

10 Vgl z.B. Saloman: ,I suggest a different approach to understanding Woolf’s project in
the essay, considering the essay as a format that Woolf used to solve artistic problems,
and as a place where her deepest questions about herself as a writer, and about the
writing process, should be examined“ (Saloman: Virginia Woolf’s Essayism [wie Anm. 8].
S.8).

11 Das gleiche Phdnomen gibt es auch bei anderen grofien Autoren der Moderne wie z.B.
Eliot, Joyce, Forster oder Orwell (vgl. Saloman: Virginia Woolf’s Essayism [wie Anm. 8].
S. 5). Besonders interessant ist, dass Woolfs Versuch eines Essay-Romans als Mischling
beider Genres, The Pargiter, scheitert bzw. wieder in zwei Teile zerfillt: den Roman The
Years und den Grof3essay Three Guineas (vgl. ebd., Chap. 5).

12 Woolf kannte und schétzte Montaigne auf8erordentlich (vgl. auch ihren Essay Montaigne,
1925), ebenso wie die groflen englischen Essayisten des 18. Jahrhunderts. Vgl. zu ihrem
Studium anderer Essayisten Brosnan: Reading Woolf’s Essays (wie Anm. 5). S. 93.
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essential — how to write. [...] There is no room for the impurities of literature
in an essay“.13

2 Woolfs Theorie des Essays: ,about God and Spinoza, or about
Turtles and Cheapside”

TIhre ,Theorie‘ des Essays stellt Woolf konzentriert in The Modern Essay (1922)
vor!* Den Ausgangspunkt bildet eine Rezension einer fiinfbandigen Essay-
sammlung der bekanntesten englischen Autoren von 1870 bis 1920; Woolf ana-
lysiert also gleichzeitig die historische Entwicklung der Form und setzt sich
selbst als Essay-Autorin zu den grofiten Vorbildern der Zeit in ein Verhéltnis.
Ich werde, der Kiirze halber, nur die wesentlichen Definitionskriterien und Be-
stimmungsversuche vortragen, die sich dem Text entnehmen lassen, ohne auf
die essayistische Prisentationsform einzugehen.

Einleitend macht Woolf darauf aufmerksam — soweit ganz im Einklang mit
der Forschung bis heute —, dass sich der Essay wegen der grofien Spannweite
seiner Formen und Themen kaum bestimmen lasst: ,The essay can be short or
long, serious or trifling, about God and Spinoza, or about turtles and Cheap-
side“.)> Deshalb sind die Definitionskriterien, die sie vorschldgt, zunichst
stirker auf die Wirkung des Essays auf den Leser konzentriert als auf die lite-
rarische Form selbst: Der Essay soll, so Woolf kurz und knapp, vergniigen; sein
Leser sucht Unterhaltung, er verschafft ihm Unterhaltung.16 Ja, mehr noch: Der
Leser soll von dem Essay ,verzaubert” werden:

13 The Modern Essay (Sigle: ME); in: McNeillie: Essays 1v (wie Anm. 6). S. 216—224. Hier:
S. 216f.

14  Verstreute Bemerkungen finden sich aber auch in vielen anderen Essays sowie in den
Tagebiichern. — Vgl. zum Verhéltnis von Woolfs Theorie beispielsweise zu den modernen
Essaykonzepten von Georg Lukacs und Theodor Adorno Rosenberg/Dubino: Woolf and
the Essay (wie Anm. 8). S. 11-13 sowie Gualtieri: Woolf’s Essays (wie Anm. 6). S. 4-9.

15  ME.S. 216. Die genannten Beispiele beziehen sich zwar konkret auf die besprochene Es-
saysammlung, entwickeln aber eine davon unabhéngige Eigendynamik und Spannung.

16 ,The principle which controls it is simply that it should give pleasure (ME. S. 216). Das
klingt zwar relativ trivial. Zusammen gelesen mit dem Schlusssatz ihres Essays How
Should One Read a Book? zeigt sich aber, dass das Vergniigen beim Lesen fiir Woolf eine
unersetzliche zivilisatorische Funktion hat: ,That pleasure is so curious, so complex, so
immensely fertilising the mind of anyone who enjoys it, and so wide in its effects, that
it would not be in the least surprising to discover, on the day of judgement when secrets
are revealed and the obscure is made plain, that the reason why we have grown from pigs
to men and women, and come out from our caves [...] is nothing but this: we have loved
reading” (in: McNeillie: Essays 1v (wie Anm. 6). S. 388—399. Hier: S. 398f.).
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230 HEINZ

It should lay us under a spell with its first word, and we should only wake,
refreshed, with its last. In the interval we may pass through the most
various experiences of amusement, surprise, interest, indignation; we
may soar to the heights of fantasy with Lamb or plunge to the depths of
wisdom with Bacon, but we must never be roused.l”

Zur Aufrechterhaltung dieses ,Zaubers” ist es unumginglich nétig, dass der
Autor sein Handwerk virtuos beherrscht; kann er den Leser doch nicht, wie
im Roman, durch eine spannende Handlung, oder, wie in der Lyrik, durch die
sinnliche Faszination der poetischen Sprache bei der Stange halten.!® Zwar
ist es moglich auch im Essay die Sprache lyrisch zu durchformen oder unge-
wohnliche Worter zu benutzen;!® zudem kénne der Essay mit einer starken
Bildlichkeit arbeiten.2? Andererseits bestehe bei einer zu kiinstlichen sprachli-
chen Durchformung die Gefahr reiner, beziehungsloser Ornamentik um ihrer
selbst willen. Deshalb, so Woolf, erschopfe sich der Essay dann doch nicht in
einer virtuosen Formgestaltung, so unentbehrlich diese auch sei: ,The art of
writing has for backbone some fierce attachment to an idea [...], something
believed in with conviction or seen with precision and thus compelling words
to its shape“.2! Zur formalen Integritdt muss sich also, ganz klassisch gedacht,
eine ebensolche inhaltliche gesellen. Den Eindruck des Ganzen, der dadurch
entsteht, fasst Woolf in eine Raummetapher: ,Vague as all definitions are,
a good essay must have this permanent quality about it; it must draw its curtain
round us, but it must be a curtain that shuts us in, not out“.22 Offensichtlich
haben wir es hier mit einer weiblichen’ Metapher zu tun, die eine Spannung
zwischen Innen- und Auflenrdumen ebenso wie zwischen realen dufleren
und inneren seelischen Rdumen ersffnet.?3 Autor und Leser treten dazu im

17  ME.S. 216.

18  ,Anovel has a story, a poem rhyme“ (ME. S. 216).

19  ,we suddenly remember that we have ears and we have eyes, and that the English lan-
guage fills a long array of stout volumes with innumerable words, many of which are of
more than one syllable“ (ME. S. 218).

20  ,the essay admits more properly than biography or fiction of sudden boldness and meta-
phor” (ME. S. 218).

21 ME. S. 224.

22 ME. S. 224.

23 Rdume haben auch eine besondere Bedeutung in How Should One Read a Book (1926):
,But in some houses they have become such a company that they have to be accommoda-
ted with a room of their own — a reading-room, a library, a study. Let us imagine that we
are now in such a room* (in: McNeillie: Essays 1v (wie Anm. 6). S. 388f.). Vielleicht ist es
kein Zufall, dass Woolf hier die gleiche Formulierung verwendet: Biicher fordern genauso
einen ,room of their own* zur Entfaltung ihrer Identitit wie der Autor.
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DER MODERNE ESSAY ALS IMAGINATIONS- UND ERFAHRUNGSRAUM 231

Mesokosmos des Essays in eine Zone rdaumlich und zeitlich konzentrierter
Wechselwirkung; der Essay schafft also sozusagen ,a room of one’s own* allein
fiir sie, der gleichzeitig Erfahrungs- und Imaginationsraum ist.

Die spezielle Problematik weiblichen Schreibens riickt exemplarisch der
Essay Women and Fiction (1929) in den Vordergrund.2* Das grofte Problem be-
steht Woolf zufolge darin, dass die Geschichte die Lebenserfahrung gewhnli-
cher Frauen strikt ausgespart habe: ,For very little is known about women. The
history of England is the history of the male line, not the female“.25 Das dndere
sich erst im Lauf des 18. Jahrhunderts, in dem die ersten berithmten Romane
von Frauen entstehen — Romane eben deshalb, so Woolf, weil nur dieses Gen-
re Frauen erlaubte, ihre spezifische und beschrinkte Lebenserfahrung in den
Vordergrund zu stellen: die Lebenserfahrung des ,sitting-room“ néamlich, als
einziger Sphire, in der fiir die Frau des englischen Mittelstandes privates und
offentliches Leben konvergierten: ,And living as she did in the common sitting
room, surrounded by people, a woman was trained to use her mind in obser-
vation und upon the analysis of character. She was trained to be a novelist
and not to be a poet“.26 Zudem konnte sie auf keine weiblichen Vorbilder zu-
riickgreifen, sondern sich nur an einer durchgéngig méannlichen Literatur ori-
entieren. Das betrifft zum einen wiederum die Form, und zwar bis hinab zur
grammatischen Form des Satzes: It is a sentence made by men; it is too loose,
too heavy, too pompous for a woman’s use“.?” Zum anderen wurden weibli-
che Lebensbereiche ebenso wie die sich daraus ergebenden unterschiedlichen
Wertsetzungen bisher kaum hinreichend abgebildet in der Literatur: ,she will
find that she is perpetually wishing to alter the established values — to make
serious what appears insignificant to a man, and trivial what is to him im-
portant“.?® Dass Schreiben jedoch auch fiir Frauen zu einer wirklich eigenen
Kunstform, nicht nur einem verzweifelten Mittel des unterdriickten Selbstaus-
drucks wird, wird fiir Woolf erst dann erreicht sein, wenn Frauen nicht nur im
Roman — als Genre des ,sitting-rooms* — erfolgreich sind, sondern in den (wie
oben bereits zitierten) ,sophisticated arts“ des Schreibens wie dem Essay.

24  Zum Essay im Kontext des Feminismus vgl. Catherine Sandbach-Dahlstrom: ,Que scais-
je?“ Virginia Woolf and the Essay as Feminist Critique. In: Rosenberg/Dubino: Woolf
and the Essay (wie Anm. 8). S. 275-294 sowie Gualtieri: Woolf’s Essays (wie Anm. 6).
S.11-15.

25  WF.S. 28.

26  WEF.S. 30.

27  WF.S. 32. Der Satz gibt gleichzeitig ein Beispiel einer weiblichen Metaphorik: Der ménn-
liche Satz ist z.B. ,too loose” — zu weit, wie ein Kleidungsstiick zu weit ist.

28  Ebd.
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232 HEINZ
3 Der freie Essay* — drei Beispiele

Wie setzt Virginia Woolf nun ihre Theorie des (weiblichen) Essays um, und
welche Rolle spielen Rdume dabei? Das will ich an drei Beispielen des oben
skizzierten ,freien Essays‘ untersuchen.

On Being Ill

Ich beginne mit On Being Il.2° Die biographische Bedeutung des Themas liegt
auf der Hand: Virginia Woolf hatte nicht nur wiederholt schwere Depressio-
nen, die schliefflich zu ihrem Selbstmord im Jahr 1941 fithrten; sie war auch
haufig von Influenza geplagt und litt sehr, wie sie im Tagebuch haufig ver-
merkt, unter den Unterbrechungen ihrer Schreibaktivitdten und der erzwun-
genen Inaktivitdt. Krankheit steht in diesem Essay zudem von Beginn an unter
dem Zeichen eines eher ,weiblichen’ Themas; dafiir spricht ndmlich vor allem
seine bisherige vollige Irrelevanz fiir die hohe Literatur:

Consideringhow commonillness is, how tremendous the spiritual change
that it brings, how astonishing, when the lights of health go down, the un-
discovered countries that are then disclosed, what wastes and deserts of
the soul a slight attack of influenza brings to light [...] — when we think
of this and infinitely more, as we are so frequently forced to think of it,
it becomes strange indeed that illness has not taken its place with love,
battle, and jealousy among the prime themes of literature. Novels, one
would have thought, would have been devoted to influenza; epic poems
to typhoid; odes to pneumonia, lyrics to toothache.3°

Der wesentliche Grund fiir diesen bemerkenswerten Ausschluss, so Woolf, ist
die Korperlichkeit des Themas: Die ménnliche Literatur ist konzentriert auf
den Geist, der Korper fungiert allein als ,sheet of plain glass*,3! das fiir die Seele
allzeit durchsichtig und verfiigbar ist. Fiir die grundlegende Lebenserfahrung
der Krankheit gilt deshalb das gleiche wie fiir die weibliche Lebenserfahrung
insgesamt: Es gibt keine Sprache fiir sie — ,English, which can express the

29  In: McNeillie: Essays 1v (wie Anm. 6). S. 317—327 (Sigle 0BI). Der Essay erschien erstmals
1926 in der ersten Nummer von T.S. Eliots Zeitschrift New Criterion; es gibt auch zwei
spétere, geringfiigig verdnderte Druckversionen (vgl. die Anmerkungen S. 327). Der Essay
entstand tatsédchlich wihrend einer Krankheit, Woolf schrieb ihn im Bett liegend (vgl.
Anmerkungen. S. 328).

30  Ebd.S.317.

31 Ebd.
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thoughts of Hamlet and the tragedy of Lear, has no words for the shiver and
the headache*.32

Die Analyse selbst ist kaum bestreitbar, wird aber besonders bemerkens-
wert durch die Form, in der sie dargeboten wird. Der Text beginnt mit einem
extrem langen, rhetorisch durchstrukturierten Satz, der in den hchsten Tonen
und stérksten Superlativen (,tremendous®, ,astonishing, ,wastes and deserts*)
Aufmerksamkeitsmarker setzt, um schliefllich bei einem eher unauffilligen
lebensweltlichen Phdnomen zu landen: ,a slight attack of influenza“. Der
Kontrast wird verschérft durch die aufgezihlten Beispiele, die verschiedene
Genres mit verschiedenen Krankheiten koppeln: den Roman mit der Grippe,
das Epos mit Typhus, die Ode mit Lungenentziindung, die Lyrik insgesamt mit
Zahnschmerzen. Die Originalitit der einzelnen Kopplungen lésst dem Leser
dabei weiten Spielraum fiir Interpretation und Assoziation: Braucht man fiir
den pathosgeladenen Vortrag einer Ode einen besonders langen Atem, und
werden die Lungen dabei zu sehr strapaziert? Produzieren besonders schiefe
lyrische Bilder Zahnschmerzen? Der Leser wird zudem durch die Sprecher-
figur des ,We"“ stindig in den Diskurs des Textes einbezogen, der insgesamt,
wie die meisten von Woolfs Essays, den gebildeten Konversationstons des ,sit-
ting-rooms“ im besten Sinne imitiert.

Nach dieser Negativ-Diagnose, die anhand weiterer Beispiele illustriert
wird, nimmt der Text eine positive Wendung; sie wird eingeleitet von Woolfs
Lieblings-Konjunktion in den Essays schlechthin, ndmlich dem ,but*: ,But to
return to the invalid“.33 Nun folgt die Beschreibung einer typischen Krankheits-
erfahrung, geboren aus Langeweile und physischer Inaktivitit, ndmlich des
Blicks in den Himmel. Und es zeigt sich, dass dort ein ,gigantic cinema play“3+
fiir die Kranke aufgefiihrt wird, die erstaunt ausruft: ,This then has been going
on all the time without our knowing it!“.3> Das gleiche gilt fiir die Betrachtung
einer Rose, aber auch fiir die Natur insgesamt; und von hier aus schwingt sich
der Text miihelos auf zu einer allgemeinen Vision des endlichen Sieges der
Natur iiber die Menschheit im unvermeidlichen Kéltetod und den Fragen, wie
es im Himmel wohl aussehen mag, und wie es sich die Dichter vorgestellt ha-
ben: ,Imagine Pepys in Heaven, adumbrate little interviews with celebrated
people on tufts of thyme, soon fall into gossip about such of our friends as
have stayed in Hell“36 Auch hier werden damit das maximale Pathos eines

32  Ebd.S. 318.
33  Ebd.S. 319.
34  Ebd.S. 321
35  Ebd.

36  Ebd.S.323.
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,groflen‘ Themas (Himmel und Hoélle) und seine Zuriickfithrung auf unbedeu-
tende Details (,gossip“) kontrastiert. Die dabei entstehende Spannung kann
traditionell als ironisch bezeichnet werden, wird aber dariiber hinaus beson-
ders lebendig dadurch, dass Kleines' und ,Grofles‘ konsequent vertauscht wer-
den. Die Wolkenwanderung am Himmel, beobachtet von einem Krankenbett
und mit der besonderen Sensibilitét, zu der nur die Krankheit befdhigt, kann
dadurch zu einem ebenso groflen Drama werden wie die Shakespeare’schen
Tragodien; und eben diese Sensibilitéit verdndert auch die Sprache selbst: ,In
illness words seem to possess a mystic quality“.3” Bewirkt wird dies vor allem
durch den spezifischen Raum der Krankheit, verstanden gleichzeitig als realer
Raum — ,bed", ,pillows in one chair“®® — und als Erfahrungsraum: namlich der
des ,recumbent“,?® des Liegenden, der, die Fiifle hochgelegt, den Blick nach
oben in den Himmel richtet.

Street Haunting: A London Adventure — von der Notwendigkeit, einen
Bleistift zu kaufen
Street Haunting ist vielleicht der erste Essay der Literaturgeschichte, in dem
das heute so populére ,Shopping‘ die Hauptrolle spielt; also ganz klar ein weib-
liches Thema, das dadurch gleichzeitig literarisch aufgewertet wird.#? Damit
verbunden ist auch die geforderte Umwertung der Werte, die schon der erste
Satz vollzieht, indem er explizit ein sehr kleines Ding in einen sehr grofien Zu-
sammenhang stellt: ,No one perhaps has ever felt passionately towards a lead
pencil“.# Der Bleistift (gleichzeitig als Konsum- und als Schreibobjekt) ist aber
nur der Ausgangspunkt fiir eine ganze Reihe von sehr verschiedenen Assoziati-
onen, Riumen und Erfahrungen, die hier dem klassisch-essayistischen Muster
eines Spaziergangs entsprechend aneinandergereiht werden: ,rambling the
streets“42 begibt sich die Autorin auf ihr ,London Adventure*.
Dieses Abenteuer beginnt mit dem Verlassen des eigenen Hauses, das als
geschiitzter Innenraum dargestellt wird: ,For there we sit surrounded by
objects which perpetually express the oddity of our own temperaments and

37  Ebd.S. 324.

38  Ebd.S. 321

39  Ebd.S. 322.

40  Der Essay wurde in der Yale Review (Oktober 1927) gedruckt; vgl. zu ihm auch Salo-
man: Virginia Woolf’s Essayism [wie Anm. 8]. S. 15-46. Thomas Manns Roman Der
Zauberberg war bereits 1924 erschienen; 1927 kam die erste englische Ubersetzung auf
den Markt.

41 In:McNeillie: Essays 1v (wie Anm. 6). S. 480—491 (Sigle sH). Hier: S. 480.

42 Ebd.

For use by the Author only | © 2016 Koninklijke Brill NV



DER MODERNE ESSAY ALS IMAGINATIONS- UND ERFAHRUNGSRAUM 235

enforce the memories of our own experience“.43 Mit dem Betreten des 6ffent-
lichen Raums der Strafie wird zugleich die eigene Identitét in Zweifel gezogen:
,We are not longer quite ourselves“.#* Warum das so ist, demonstriert eine Rei-
he von Stralenszenen. Zunichst beschreibt die Spaziergéngerin die besondere
Schonheit der abendlichen Stadt ausschlieflich auf der Oberfldche der sinn-
lichen Wahrnehmung.#5 Das dndert sich drastisch, als sie den ersten Innen-
raum betritt: Es ist ein Schuhgeschift, und mit einem abrupten non sequitur
wird der Leser in ein ganz anderes Milieu torpediert: ,where we may ask, as
we raise our left foot obediently upon the stand, What, then, is it like to be a
dwarf?*“.46 Denn im Schuhgeschéft probiert eine Zwergin Schuhe an; sie ist,
so wird beschrieben, sehr stolz auf ihre schonen Fiifie, die die Méangel ihrer
sonstigen Erscheinung kompensieren miissen, was die Erzihlerin in einer Art
epischen inneren Monologs imaginiert. Die Szene endet jedoch so abrupt, wie
sie begonnen hat, die Spaziergéngerin steht wieder auf der gleichen Strafie,
aber der Vorfall hat ihre gesamte Wahrnehmung geéndert: Wo vorher Oberfla-
chenschonheit war, ist nun Deformation; andere Gestalten geraten ins Blick-
feld, Blinde, ein alter bartiger Jude, arme, auf Tiirschwellen liegende Frauen:
,Indeed, the dwarf had started a hobbling grotesque dance to which everybody
in the street now conformed*.4”

Doch kurz darauf schwingt die Wahrnehmung wieder um: Denn es gibt
auch Geschifte, die Luxusgegenstinde ausstellen, Sofas auf Schwanenhilsen,
Tische mit eingelegten Fruchtkorben, Kandelaber und Teppiche. Aus der
Auslage eines Schmuckhindlers steigt eine neue Phantasie auf: Die Erzéhle-
rin legt sich eine antike Perlenkette um den Hals — was sie sofort nicht nur
zu einem anderen Menschen macht, sondern in einen anderen Raum und in
eine andere Zeit versetzt, eine sommerliche Party in Mayfair ndmlich: ,Let us
choose those pearls, for example, and then imagine how, if we put them on, life
would be changed“.*® Auch diese Imagination wird erzihlerisch ausgemalt, bis
ein energisches ,but” die Spaziergingerin aus ihrer Phantasie reif3t. Sie kehrt
zuriick auf die Strafle und in den Winterabend und leitet aus den vorherigen
Erfahrungen nun eine allgemeine Reflexion iiber den Zusammenhang von
Identitdt und Zerstreuung ab:

43  Ebd.S. 481

44  Ebd.

45  ,Letus dally alittle longer, be content still with surfaces only* (Ebd. S. 482).

46  Ebd.S. 483.

a7  Ebd. S. 484. Die Stralenszene weist hier erstaunliche Ahnlichkeiten mit Rilkes Paris-
Schilderungen in den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910) auf.

48  Ebd.S. 48s5.
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Yet it is Nature’s folly, not ours. When she set about her chief masterpiece,
the making of man, she should have thought of one thing only. [...] Am
I here, or am I there? Or is the true self neither this nor that, neither here
nor there, but something so varied and wandering that it is only when we
give the rein to its wishes and let it take its way unimpeded that we are in-
deed ourselves? Circumstances compel unity; for convenience’ [sic!] sake
a man must be a whole. The good citizen when he opens his door in the
evening must be banker, golfer, husband, father; not a nomad wandering
the desert, a mystic staring at the sky [...]. When he opens his door, he
must run his fingers through his hair and put his umbrella in the stand
like the rest.#9

Diese Reflexion ist bezeichnenderweise nicht rein abstrakt, sondern gegriindet
auf konkrete Erfahrungen und Rdume: Auflenrdume, aber auch von anderen
stark geprigte Innenrdume verschieben Identititen und l6sen Rollen auf; der
eigene Innenraum stellt sie wieder her. Denn Identitit ist lebensnotwendig;
und wenn der Bankier (der nicht zufillig eine ménnliche Figur ist) abends in
sein Haus zuriickkehrt, versichert er sich seiner korperlichen Identitét (,run
his fingers through his hairs“) ebenso automatisch wie seiner sozialen Routi-
nen als guter Biirger, (indem er den Schirm, den jeder gute Londoner sicher-
heitshalber mit sich trédgt, wieder in den Schirmsténder stellt (also den Raum,
wo er ja zweifellos hingehort); im Unterschied zum Essayisten, der eben auch
als wandernder Nomade oder sterneguckender Mystiker die Straflen von Lon-
don auf der Suche nach Abenteuern durchstreifen kann — jedenfalls solange er
sich im Imaginationsraum des Essays aufhlt.

Ein nichstes ,But” bringt uns vom Schirmstéinder in ein Antiquariat. Die
Beschreibung nimmt den bekannten Topos von den auf den Regalen zusam-
mengewiirfelten Biichern auf, die sich wie Fremde in einem Gasthof auf der
Reise treffenY; sie 1gsen weite Lektiire-Assoziationen an fremde Riume (von
Griechenland iiber Cornwall nach Indien und China) und Zeiten (von Queen
Victoria zuriick bis zu Euripides) aus. Nach dem Verlassen des Innenraums
des Buchladens initiieren sie wiederum eine neue Wahrnehmung des Aufen-
raums der Strafle: Auf einmal erscheinen der Spaziergingerin die Passanten
als Romanfiguren, und sie erlebt eine Reihe von Konversationsepiphanien, wie
sie James Joyce dhnlich geschildert hat.5! Schlie8lich wird sie jedoch — mit ei-
nem weiteren energischen ,but“ — aus ihren ,ramblings“ zum praktischen Ziel

49  Ebd.S. 486.
50 Vgl Ebd. S. 486f.
51 Vgl. Ebd.S. 488.
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dieses Spaziergangs zuriickgerufen: Sie muss doch einen Bleistift kaufen — aber
gleichzeitig wehrt sich etwas in ihrem Inneren gegen das stindige Diktat des
,must“.5? Es beginnt ein inneres Selbstgesprich, das vom Kauf eines Bleistifts
relativ geradlinig zu existentiellen Uberlegungen zu Leben und Sterben fiihrt:
Nur in der Vergangenheit — als abgeschlossenem, stillgestelltem Raum — lassen
sich Frieden und Befreiung vom Diktat des ,must” in der Gegenwart finden;
aber dieser Raum ist fiir das jetzige Ich unzuginglich, das inzwischen bereits
ein anderes geworden ist und anstelle der ,happiness of death (in der Ver-
gangenheit) auf die ,insecurity of life“ (in der Gegenwart)>3 angewiesen ist.
Nur in der Vergangenheit als abgeschlossenem Zeitraum ist man ,calm, aloof,
content‘>%; in der Gegenwart gibt es statt dessen Unsicherheit, Zerstreuung,
Verdnderung — und die inzwischen immer dringendere Notwendigkeit, einen
Bleistift zu kaufen!

Zu diesem Zweck betritt die Spaziergéingerin nun endlich einen Schreib-
warenladen, der sie aber sofort wieder zu einer anderen Person macht: ,It
is always an adventure to enter a new room; for the lives and characters of
its owners have distilled their atmosphere into it, and directly we enter it we
breast some new wave of emotion“.55 Es entwickelt sich eine Szene, in der
das alte Ehepaar, dem der Laden gehort, kurz streitet, um sich dann wortlos
wieder zu verséhnen. Die beiden werden dabei zu zeitlos-mythischen Gestal-
ten aufgeladen, und ihr Streit spiegelt den ewigen vergeblichen Kampf der
Geschlechter. Der Bleistift aber wird schlief3lich gekauft, und wir ndhern uns
dem Ende des Spaziergangs sowie einer Zusammenfassung des Erlebten:

Walking home through the desolation one could tell oneself the story of
the dwarf, of the blind men, of the party in the Mayfair mansion, of the
quarrel in the stationer’s shop. Into each of these lives one could pene-
trate a little way, far enough to give oneself the illusion that one is not
tethered to a single mind but can put on briefly for a few minutes the
bodies and minds of others.56

Mit dieser Erkenntnis kehrt die Spaziergéngerin in ihr Haus, ihren Schutzraum
und damit zu ihrer gewohnte Identitét zuriick: ,That is true: to escape is the

52 ,One must, one always must, do something or other; it is not allowed one simply to enjoy
oneself* (Ebd. S. 489).

53  Ebd.

54  Ebd.

55  Ebd.S. 489.
56  Ebd.S. 490.
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greatest of pleasures; street haunting in winter the greatest of adventures.
Still as we approach our own doorstep again, it is comforting to feel the old
possessions, the old prejudices, fold us round, and shelter and enclose the
self which has been blown about at so many street corners*.5” Die Erfahrung,
gleichzeitig seine Identitit zu verlieren und dadurch etwas zu gewinnen: eine
Einsicht in andere Lebens- und Erfahrungsrdume nimlich, wird in diesem
Essay als exemplarische Leistung von Literatur ausgewiesen, die sich gleich-
zeitig aber gar nicht von konkreter Lebenserfahrung l6sen kann. Im Spa-
ziergang des Essay verschwimmen die Grenzen zwischen einer konkret und
differenziert gezeichneten Realitdt und einer ebenso sinnlich und vielfaltig
gezeichneten Imagination nicht nur immer wieder, mehr noch: Sie wirken
gegenseitig aufeinander ein. Die Wahrnehmung der Realitét verschiebt sich
signifikant aufgrund einer durch eine Imagination ausgelosten starken Emoti-
on, die durch Rdume vermittelt wird. Die Imagination wiederum geht aus von
ganz konkreten realen (und meist kleinen, weiblich konnotierten) Objekten,
die mit Bedeutung aufgeladen werden konnen — wie der Bleistift, von dem
es im letzten Satz des Essays, mit grofem rhetorischem Pathos und einem
kleinen ironischen Unterton (nédmlich einer Spitze gegen ménnliche Erobe-
rungsziige) heift: ,And here — let us examine it tenderly, let us touch it with
reverence — is the only spoil we have retrieved from the treasures of the city, a
lead pencil“.58

Evening over Sussex: Reflections in a Motor-Car — Zwiegesprdche im

Abendlicht
Nur kurz will ich noch auf einen spéten Essay eingehen, weil er ebenfalls eine
traditionelle Formkategorie des Essays aufnimmt und ausbaut, das Selbstge-
sprach niamlich, die soliloquia. Evening over Sussex ist dariiber hinaus auch im
Blick auf die Raumfrage besonders interessant, weil es eine spezifisch moder-
ne Raumerfahrung darstellt, den motorisierten Spaziergang sozusagen: eine
Fahrt mit dem Auto.5%

Der Essay nimmt seinen Ausgang, dhnlich wie Street Haunting, von einer
abendlichen Wahrnehmung besonderer Schonheit; diesmal ist es die Land-
schaft in Sussex, und beschrieben wird sie mit einem weiblichen Bild: ,Eve-
ning is kind to Sussex, for Sussex is no longer young, and she is grateful for
the veil of evening as an elderly woman is glad when a shade is drawn over

57  Ebd.S. 401

58  Ebd.

59  In: The Essays of Virginia Woolf. Vol. vI: 1933—1941. Ed. by Stuart N. Clarke. London: The
Hogarth Press 2011. S. 453—456 (Sigle: ES).
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a lamp“.6? Diese Oberflichenschonheit setzt eine Reflexion iiber die Unmdog-
lichkeit, die im Moment empfundene iiberwiltigende Schonheit rational oder
psychologisch befriedigend zu erkléren, in Gang. Dadurch vollzieht sich eine
erste Personlichkeitsspaltung im essayistischen Ich: (it is well known how in
circumstances like these the self splits up and one self is eager and dissatis-
fied and the other stern and philosophical)“.! Beide Ichs beginnen nun ein
,colloquy about the wise course to adopt in the presence of beauty“,52 also
sozusagen ein Remake des platonischen Symposion im Abendrot in Sussex. Sie
werden jedoch unterbrochen durch ein drittes, nunmehr melancholisches Ich,
das iiber die Situation der beiden ersten Ichs nachsinnt und die Vergénglich-
keit der voriiberfliegenden Eindriicke in einem lyrischen Singsang bedauert:
,Gone, gone; over, over; past and done with, past and done with“.63 Es wird
aber sogleich iiberstimmt von einem vierten Ich, das impulsiv und unbere-
chenbar auftritt: ,(a self which lies in ambush, apparently dormant, and jumps
upon one unawares. Its remarks are often entirely disconnected with what has
been happening, but must be attended to because of their very abruptness)“.64
Dieses vierte Ich verweist auf einen soeben aufgehenden Stern und evoziert
eine Vorstellung von Sussex in 500 Jahren: ,Draughts fan-blown by electric
power will cleanse houses“6> — es entwirft also eine Staubsauger-Utopie.
Inzwischen ist die Sonne untergegangen, die duflere Welt verschwindet in
Dunkelheit, und das essayistische Ich ruft seine verschiedenen Spaltprodukte
wieder zusammen: ,,Now", I said, ,comes the season of making up our accounts.
Now we have got to collect ourselves; we have got to be one self*“.66 Die Iden-
titdt, die durch die unterschiedlichen Wahrnehmungs- und Reflexionsformen
und die damit verbundenen Stimmungen im Auflenraum zerstreut worden
war, soll also wieder hergestellt werden; in einer ,grofen literarischen (und
gleichzeitig astrologischen) Formel heifit es: ,Now is the time of reckoning"“.6?
Dazu bringt das Ober-Ich, das jetzt iiber die ,company“ der anderen Ichs den
Vorsitz tibernommen hat, zunéchst die konkreten Erfahrungen auf abstrak-
te Formeln: ,,[...] What we have made then to-day, I said, ,is this: that beau-
ty; death of the individual; and the future*.6® Um jedoch alle Ichs mit ihren

60  Ebd.S. 453.
61 Ebd.S. 454.

62  Ebd.
63  Ebd.
64 ES. S. 455.
65  Ebd.
66  Ebd.
67  Ebd.
68  Ebd.
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unterschiedlichen Anspriichen gleichermaflen zufriedenzustellen, macht das
Vorstands-Ich noch eine kleine plastische Figur: ,Look, I will make a little fi-
gure for your satisfaction; here he comes“.6® Und es ist erst die Figur, winzig,
umgeben von Felsblocken und ,very, very solemn*, die zur Wiedervereinigung
der verschiedenen Ichs in einem ,moment of recognition“’? fithrt.”* Dieser
Moment der Erkenntnis verfliegt jedoch so schnell, wie er gekommen ist; denn
plotzlich erhebt der Korper seine Stimme und singt ein kleines Lied: , Eggs
and bacon; toast and tea; fire and a bath; fire and a bath; jugged hare [...] -
and then to bed“.”? Worauthin das essayistische Ober-Ich die Versammlung
umstandslos auflost und die versammelten Ichs nach Hause schickt, um
fiir den restlichen Abend eine ganz andere Form von Identitidt zu erleben:
»And the rest of the journey was performed in the delicious society of my own
body*“.”®

Offensichtlich befasst sich der kurze Essay direkt mit dem Problem moder-
ner Identitétserfahrung, und das auf eine sehr originelle Weise: Schon ganz
alltdglich erfahren wir, dass unsere eigene Identitit immer wieder zerfillt — in
verschiedene Wahrnehmungsweisen, verschiedene Stimmungen, verschiede-
ne Vorlieben, die verschiedene Erklarungsmuster fiir ein und dieselbe Situation
anbieten. Das Ich muss sozusagen, wie ein moderner Geschiftsfiihrer, die Herr-
schaft im eigenen Hause gewaltsam wieder herstellen; und es tut dies am ge-
schicktesten, indem es nicht eine ,grofle Erzdhlung' als verbindlich vorschreibt,
sondern die Erfahrung anschaulich verarbeitet und so ihre Vielheit erhélt: Der
,moment of recognition® ist eben keine begrifflich-diskursive Auflésung, son-
dern eine dsthetische Erfahrung. Der Essay selbst vermittelt diese Erkenntnis
durch eine Vielfalt verschiedener Sprachen und Sprechweisen — anschaulicher,
lyrischer, philosophischer, 6konomischer, aber auch alltagsweltlicher —, die
man im modernen Roman als Polyphonie bezeichnen wiirde. Er konzentriert
sich dabei auf einen kurzen abgeschlossenen Zeitraum und einen konkret
beschriebenen geographischen Raum, greift von diesem aus jedoch weit in
Vergangenheit und Zukunft sowie in andere Raume aus; im Unterschied zum
Roman entwirft er keinen Fiktionsraum, sondern einen Imaginationsraum.

69  Ebd. S. 455.

70  Ebd. S. 456.

71 Die Erkenntnis selbst wird nicht mitgeteilt; das wiirde dem Leser die Moglichkeit neh-
men, selbst in einer Lese-Epiphanie zu einem eigenstindigen ,moment of recognition*

zu kommen.
72 Ebd.
73 Ebd.
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4 Der moderne Essay als androgyne Form bei Virginia Woolf

Gibt es nun im Geb4dude des modernen Essays einen eigenen Raum fiir Woolfs
weiblichen Essay (als Denk- und Schreibform verstanden), und wo ist er ange-
siedelt in diesem weitldufigen Gebdude?

Zweifellos greift Virginia Woolf zunéchst traditionelle Formkonzepte und
Themen des Essays auf: den ,On“Titel, die Gespriachsform oder den Spazier-
gang, geldufige rhetorische Formstrukturen (wie den Beispielkatalog) oder
eine Grundhaltung der Skepsis gegeniiber allgemeinen Erkenntnissen. Ebenso
partizipiert sie an spezifisch modernen Entwicklungen: Die Lyrisierung der
Sprache ist dafiir ebenso ein Beispiel wie die Verwendung ungewohnlicher
Metaphern, die beispielsweise an Robert Musil erinnern,”* oder die Tendenz
zur Fiktionalisierung sowie die Neigung zur poetologischen, selbstreflexiven
Verwendung des Essays fiir allgemeine Aussagen iiber Schreiben und Lesen.
Und auch zentrale Themen des modernen Essays, wie die zeitgenossische
Auseinandersetzung mit der Identitdtsthematik oder der Zerfall geschlosse-
ner Weltbilder durch die immer stérkere Perspektivierung von Wahrnehmung,
bestimmen viele ihrer eigenen Essays.”

Untersucht man dariiber hinaus, inwiefern ihre Essays die Programma-
tik eines weiblichen Essays umsetzen, begibt man sich, wie in allen gender-
Fragen, auf vermintes Geldnde. Da fiir sie selbst aber die Frage zentral ist, und das
nicht nur in A Room of One’s Own, werde ich nicht darum herum kommen, sie
wenigstens versuchsweise und maglichst aggressionsfrei zu beantworten. Folgt
man zunéchst ihren eigenen Ausfithrungen, wiirde der weibliche Beitrag — der
die ménnliche Literatur im Ubrigen weder entwertet noch iiberfliissig macht;
Virginia Woolf verehrte genug ménnliche Autoren zutiefst, um diesen Verdacht
zu entkriften — in drei Bereichen zu suchen sein: der Einbeziehung weiblicher

74  Vgl. z.B. Poetry, Fiction and the Future (in: McNeillie: Essays 1v (wie Anm. 6). S. 428-439.
Hier: S. 434); dort heifdt es zum Verhéltnis von Poesie und Prosa: ,She [poetry]| has never
been used for the common purpose of life. Prose has taken all the dirty work on to her
own shoulders; has answered letters, paid bills, written articles, made speeches, served
the needs of business men, shopkeepers, lawyers, soldiers, peasants“. Zukiinftig jedoch
werde sich die Prosa im Roman der Lyrik annéhern: ,It will be written in prose, but in
prose which has many of the characteristics of poetry“ (S. 435).

75  Vgl. dazu auch Bradshaw zur Begriindung seiner Auswahl der Essays in seiner Antholo-
gie Selected Essays: ,Accordingly, their arrangement is also intended to underline Woolf’s
distinctive contribution to four of the key achievements of Modernist literature — its ra-
dical reconfiguration of prose forms; its embrace of a new and subversive approach to
life-writing; its promotion of feminist discourse; and its responsiveness to the bustle and
spectacle of modernity“ (Bradshaw: Introduction [wie Anm. g]. S. XIf.).
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Lebenserfahrung (exemplarisch verdeutlicht an den damit verbundenen an-
deren Rédumen); einer daraus resultierenden anderen Wertsetzung beziiglich
der Gegenstinde der Literatur; sowie einer sich daraus ergebenden anderen
Schreibweise. Ich will alle drei Aspekte kurz abschliefend anhand von Zitaten
aus dem Groflessay A Room of One’s Own erldutern.

Beginnen wir bei dem, was fiir Virginia Woolf grundlegend fiir alle Arten
von Literatur schlechthin ist, beginnen wir bei der Lebenserfahrung. Die his-
torische Lebenserfahrung der Frau in England bis zu ihrer eigenen Zeit war
die des ,sitting-rooms“ oder auch der Kiiche — nicht die des Schlachtfeldes
oder der Politik oder auch nur des Sportplatzes. Deshalb spielt das Essen in
A Room of One’s Own eine geradezu programmatisch leitmotivische Rolle;7®
ebenso wichtig genommen werden die Kleidung, das Einkaufen, alle Trivia des
letztlich nicht nur weiblichen Alltagslebens. Dadurch riicken zwangslaufig Er-
fahrungen des Korpers stérker in den Mittelpunkt als solche des Geistes, was
insgesamt zu einem (eher weiblich konnotierten) Menschenbild fiihrt, das die
Untrennbarkeit von Korper und Geist sowie ihre stindige Wechselwirkung
aufeinander wirklich ernst nimmt und in ihren Konsequenzen darstellt: ,The
human frame being what it is, heart, body, and brain all mixed together, and
not contained in separate compartments as they will be no doubt in another
million years, a good dinner is of great importance to good talk“.”” Eben des-
halb ist es auch notig, moglichst viel neue (weibliche) Raume einzufiihren, sei
es in den Roman oder in den Essay, der dabei sogar noch gréf3ere Freiheiten hat
als der Roman: Nur eine vollstindige ErschliefSung aller menschlichen Erfah-
rungsrdume er6ffnet Frauen wie Ménnern die nétige Freiheit zur Entfaltung
all ihrer Personlichkeitsfacetten und gibt der Literatur damit ihr weitestes Be-
titigungs- wie Bedeutungsfeld. Und auch im Blick auf die Identitédtsproblema-
tik schliefilich scheint mir bei Woolf eine grofiere Offenheit mit der Erfahrung
verschiedener Ich-Identitdten vorzuliegen als bei vergleichbaren mannlichen
Autoren der Zeit, die das gleiche Phdnomen eher als bedrohlich erleben.”®

76 ,It is a curious fact that novelists have a way of making us believe that luncheon parties
are invariably memorable for something very witty that was said [...]. But they seldom
spare a word for what was eaten. [...] Here, however, I shall take the liberty to defy that
convention“ (RO. S. 11).

77  Ebd. S. 21.

78  Orlando ist wohl der beste Beleg im Werk Woolfs fiir das Experimentieren mit der Identi-
titsproblematik. Damit einher geht bei ihr auch ein Konzept von Literatur als kollektiver
Leistung: ,For masterpieces are not single and solitary births; they are the outcome of
many years of thinking in common, of thinking by the body of the people, so that the
experience of the mass is behind the single voice* (Ebd. S. 76).
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Die Umwertung der Werte, zum zweiten, ist mit dem ersten Punkt aufs
engste verbunden, wie Woolf ebenfalls in Room ausfiihrt: ,And since a novel
has this correspondence to real life, its values are to some extent those of real
life. But it is obvious that the values of women differ very often from the values
which have been made by the other sex“.”® Wer die Realitéit nur in geschlechts-
spezifisch geprigten rdumlichen Ausschnitten darstellt, wird niemals einer
komplexen historischen und gesellschaftlichen Wirklichkeit gerecht; solange
gilt: ,A scene in a battlefield is more important than a scene in a shop*,89 solan-
ge wird die weibliche Hilfte der Realitdt von der Literatur ebenso ausgeschlos-
sen sein wie das Essen, die Kleidung oder die Krankheit. Gleichwohl sind auch
sie, und das versucht Woolf immer wieder in ihren Essays wie in ihren Roma-
nen zu zeigen, potentiell genauso bedeutungs- und realitdtshaltig®; die Jagd
nach einem Bleistift kann deshalb ebenso bedeutungsvoll sein wie diejenige
nach Hasen oder Schitzen oder geistigen Revolutionen.82

Womit wir zum letzten und zweifellos heikelsten Punkt kommen, dem
weiblichen Schreiben nédmlich. Das Problem des ,ménnlichen Satzes' wurde
oben schon angesprochen; Woolf fiithrt es noch weiter aus in A Room of One’s
Own. Weibliches Sprechen ist nicht nur geprigt durch die fundamental un-
terschiedliche Raumerfahrung, sondern auch durch ebenso unterschiedliche
Korpererfahrungen: ,The book has somehow to be adapted to the body, and
at a venture one would say that women’s books should be shorter, more con-
centrated, than those of men, and framed so that they do not need long hours
of steady and uninterrupted work. For interruptions there will always be“.83
Vielleicht lasst sich an diesem konkreten Beispiel am besten ganz kurz zeigen,
wie ein ,weiblicher Satz‘ funktionieren konnte. Er enthilt vermehrt Unsicher-
heitsmarker: ,somehow*; ,at a venture®; er bringt nicht kurz und energisch

79  Ebd.S. 85.Vgl. z.B. auch Modern Fiction (1919). Die Darstellung des Lebens sollte ausgehen
von ,an ordinary mind on an ordinary day“ (MF. S. 160): ,Let us record the atoms as they
fall upon the mind in the order in which they fall, let us trace the pattern, however dis-
connected and incoherent in appearance, which each sight or incident scores upon the
consciousness. Let us not take it for granted that life exists more fully in what is common-
ly thought big than in what is commonly thought small“ (MF. S. 161).

80  RO.S.86.

81 Weshalb Woolf lieber die Geschichte eines Ladenmidchens lesen wiirde als ,the hundred
and fiftieth life of Napoleon or seventieth study of Keats and his use of Miltonic inversion“
(rO. S.105).

82 ,Thus, towards the end of the eighteenth century a change came about which, if I were
rewriting history, I should describe more fully and think of greater importance than the
Crusades or the Wars of the Roses. The middle-class woman began to write“ (RO. S. 75).

83  Ebd. S. go.
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eine Position zum Ausdruck, sondern schmiegt sich einem Gedanken an, der
erst in der Formulierung entsteht.8* Er enthilt zudem ein rhetorisches Mittel,
von dem Woolf relativ hdufig Gebrauch macht, ndmlich eine Inversion: ,For
interruptions there will always be“. Die Umstellung ist ebenfalls ein Aufmerk-
samkeitsmarker und verfremdet das Gesagte; sie ist sozusagen die rhetorische
Entsprechung zur Umwertung der Werte.

Auch die Erwdhnung der ,interruptions” ist bezeichnend: Unterbrechungen
pragen die Erfahrung der Frau im ,sitting-room*, wo stdndig andere ein- und
ausgehen. Sie sind gleichzeitig ein formales Mittel, das Woolf in ihren Essays
sehr oft einsetzt — ein Gedanke oder eine Imagination brechen plotzlich ab, es
folgt ein non-sequitur.85 Unterbrechungen spiegeln die Sprunghaftigkeit eines
Denkens, das nicht nur typisch essayistisch ist, sondern sich auch als Attribut
eines eher wilden‘ — Woolf hitte aber zweifellos lieber ,freien‘ gesagt — weibli-
chen Denkens jenseits der strengen Gesetze von Logik und Kausalitéit deuten
lasst. Das gleiche gilt fiir das bereits mehrfach erwihnte ,But” als Formel des
Ubergangs und gleichzeitig des Widerspruchs: Es indiziert Skepsis, Zweifel,
den Wechsel des Gesichtspunktes — und es verweigert den eindeutigen Schluss.
Eben deshalb heif3t es auch am Ende von Room, ungewohnlich lakonisch: ,But
... T had said ,but‘ too often. One cannot go on saying ,but’. One must finish the
sentence somehow*.86

Das ist ein eher ménnlicher Einwand, aber (but!) es ist nicht zu verleugnen,
dass Virginia Woolf auch sehr energische ménnliche Sitze geschrieben hat.
Dementsprechend ist auch die am Ende von A Room of One’s Own angedeutete
gender-Theorie des Schreibens eigentlich eine Theorie der Androgynitét:37

One has a profound, if irrational, instinct in favour of the theory that the
union of man and woman makes for the greatest satisfaction, the most
complete happiness. [...] And I went on amateurishly to sketch a plan of
the soul so that in each of us two powers preside, one male, one female;
and in the man’s brain the man predominates over the woman, and in the
woman'’s brain the woman predominates over the man. The normal and

84  Vgl. z.B. die Beschreibung des eigenen Vorgehens in A Room of One’s Own: ,I am going to
develop in your presence as fully and freely as I can the train of thought which led me to
think this“ (S. 4). Prisentiert werden also nicht Ergebnisse, sondern Denkprozesse — ein
traditionelles Merkmal des Essays.

85  Vgl. dazu auch Gualtieri: Woolf’s Essays (wie Anm. 6). S. 120.

86  RO.S.16.

87  Vgl. zur Bedeutung des Konzepts des ,androgynous mind* fiir den Essay auch Vijay Shar-
ma: Virginia Woolf as Literary Critic. A Revaluation. New Delhi: Arnold-Heinemann 1977.
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comfortable state of being is that when the two live in harmony together,
spiritually cooperating.8®

Die als komplementir, nicht als antagonistisch verstandene Dualitdt von
Minnlichem und Weiblichem ist insofern nur ein Beispiel dafiir, dass die
Literatur wie das Leben am meisten davon profitieren, dass moglichst viele
Ridume fiir moglichst viele verschiedene Menschen zuginglich, erlebbar und
beschreibbar werden — konkrete ebenso wie mit diesen aufs engste verbun-
dene Vorstellungsrdume.8® Aus diesem Universum der Rdume isoliert der Es-
say einzelne von ihnen, umgibt sie mit einem dichten Vorhang und schreitet
sie aus; er schafft sozusagen in jedem einzelnen Text einen sehr konzentrier-
te ,room of one’s own“. Dabei konnen Auflenrdume zu Innenriumen werden
und umgekehrt, konnen Reflexionen Erfahrungen auslosen und Erfahrungen
Reflexionen, konnen Identititen flieflend destruiert und konstruiert werden.
Der moderne Essay ist bei Virginia Woolf insofern weder eine weibliche noch
eine ménnliche Form,%® sondern am ehesten eine androgyne, da in seinem von
dichten Vorhidngen umschlossenen Imaginationsraum mit allem experimen-
tiert werden darf: weiblichen und ménnlichen Gegenstinden, méannlichen
und weiblichen Werten, weiblichen und ménnlichen Erfahrungen, ménnli-
chen und weiblichen Reflexionen, weiblichen und méannlichen Sitzen und
ménnlichen und weiblichen Bildern.

88 RO. S. 113.

89  Insofern ist gender selbst nur eine Metapher fiir die grundlegende und fiir Woolf auf je-
den Fall zu erhaltende und zu fordernde Verschiedenheit von Individuen: ,It would be a
thousand pities if women wrote like men, or lived like men, or looked like men, for if two
sexes are quite inadequate, considering the vastness and variety of the world, how should
we manage with one only? Ought not education to bring out and fortify the differences
rather than the similarities? For we have too much likeness as it is“ (RO. S. 102).

90  Brosnan weist darauf hin, dass gerade der Essay traditionell eine beinahe ausschlief3lich
,méinnliche’ Form war (Brosnan: Reading Woolf’s Essays [wie Anm. 5]. S. 102f.).
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